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Avrupa'nın sınır bölgelerinden bir yerden gelen Kont Drakula, Viktorya 
Çağı İngiltere'sinde ortalığa dehşet saçar. Lanetli, denetlenemez olan bir güç, 
sarsılmaz görünen bir düzenin içine sızmıştır. Cinsiyet ayrımının, sınıflar 
ayrımı gibi mevcut toplumsal düzenin temel dayanaklarını oluşturduğu, kadının 
çekirdek ailedeki anne rolünün kutsallaştırıldığı bir kültürel coğrafyada ve 
dönemde, Bram Stoker, bir aristokratı vampirleştirerek yerleşik anlayış ve 
ahlak normlarını "dişleyip" durur. Mektuplar, günlükler, notlar biçiminde 
birinci tekil kişi anlatımlar zincirinden oluşan Drakula romanı, korku türünün 
en popüler klasiği sayılsa bile, bu türün çok ötesine geçen açılımlarıyla gerçek 
bir edebiyat klasiği oluyor. 


Drakula: Ölümsüzlüğün laneti. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Stenol ile tutulmuştur) 


3 Mayıs, Bistritz? - Mayıs'ın l'inde, akşam saat 8:35'te Münih'ten ayrıldık, 
ertesi sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; aslında 6:46'da varmamız 
gerekiyordu, ama tren bir saat geç kalkmıştı. Trenden ve caddelerde yaptığım 
küçük yürüyüşte görebildiğim kadarıyla Budapeşte? harika bir yere benziyor. 
Geç vardığımız ve mümkün olduğunca zamanında yola çıkacağımız için 
istasyondan fazla uzaklaşmaya korkmuştum. Ayrıca burada Batı'dan ayrılıyor 
da Doğu dünyasına geçiyormuşuz gibi bir izlenime kapılmıştım; asil bir 
genişliğe ve derinliğe sahip Tuna? Nehri'nin üzerindeki muhteşem köprülerin 
en Batılı olanları bile, sanki bizi Türk egemenliğinin geleneklerine 
götürüyordu. 


Neredeyse zamanında yola çıktık ve akşam karanlığı bastırdıktan sonra 
Klausenburgh'a? ulaştık. Burada, geceyi Royale Oteli'nde geçirdim. Akşam 
yemeğinde, ya da daha doğrusu son gece yemeğinde, kırmızı biberle pişirilmiş 
tavuk yedim; tadı çok güzel ama susatıcıydı. (Not Mina için tarifi al.) Garsona 
sordum; buna paprika hendi dendiğini, ulusal bir yemek olduğunu ve 
Karpatlar'da her yerde bulabileceğimi söyledi. Çat pat Almancamın burada 
çok işe yaradığını gördüm; işin doğrusu, bu kadarcık da olsa Almanca da 
bilmeseydim ne yapardım, bilmiyorum. 


Londra'dayken biraz boş zaman bulduğumda British Museum'a* gitmiş, 
kütüphanede, Transilvanya hakkındaki kitapları ve haritaları karıştırmıştım; 
ülkenin bir soylusuyla görüşeceğim için burası hakkında ön bilgi edinmenin 
kaçınılmaz bir önemi olduğunu düşünmüştüm. İsmini verdiği bölgenin ülkenin 
en doğu ucunda, Karpat Dağlan'nın ortasında, Transilvanya, Moldavya ve 
Bukovma'nın/ yani üç devletin tam sınırında (Avrupa'nın en yaban ve en az 


bilinen kısımlarından biri) bulunduğunu öğrendim. 


Bu ülkeyle ilgili olarak bizim ordu donatım tetkik haritalarıylaö 
kıyaslanabilecek bir harita bulunmadığından, Drakula Şatosu'nun tam yerini 
veren herhangi bir harita ya da çalışma bulamadım; ama ismini Kont 
Drakula'nın verdiği karakol kasabası Bistritz'in oldukça iyi bilinen bir yer 
olduğunu öğrendim. Yolculuklarımı Mina'ya anlatırken buraya bazı notlar 
düşeceğim. 


Transilvanya halkı, dört ayrı ulustan oluşuyor: Güneyde Saksonlar ve 
bunlarla karışmış olan, Dacian'ların soyundan gelen Wallach'lar; batıda 
Magyar'lar ve doğuyla kuzeyde Szekely'ler.? Ben Atilla ile Hunların soyundan 
geldiklerini iddia eden Szekely'lerin arasına gidiyorum. Bu doğru olabilir 
çünkü Magyar'lar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların 
buralarda yerleşmiş olduğunu görmüşler. Dünya üzerinde bilinen bütün batıl 
inançların, sanki hayali bir girdabın merkezi gibi Karpatlar'ın oluşturduğu at 
nalının içine toplandığını okudum; eğer böyleyse, çok ilginç bir ziyaret 
olabilir. (Not: Kont'a bütün batıl inançları sormalıyım.) 


Yatağım yeterince rahattı, ancak gördüğüm tuhaf rüyalar yüzünden hiç iyi 
uyuyamadım. Bütün gece boyunca penceremin altında bir köpek uluyup durdu; 
bununla bir ilgisi olabilir; ya da paprika yüzünden olabilir, çünkü sürahimdeki 
bütün suyu içtiğim halde hâlâ susuzluğum geçmemişti. Sabaha karşı daldım ve 
kapımın durmadan vurulmasıyla uyandım; demek ki o sırada derin bir 
uykudaymışım. Kahvaltıda yine paprika, mamaliga dedikleri mısır unuyla 
yapılan bir çeşit lapa ve impletata dedikleri, kıymayla doldurulmuş 
patlıcandan!“ yedim ki bu çok güzel bir yemekti (Not: Bunun da tarifini al.) 
Kahvaltımı aceleye getirmek zorunda kaldım; çünkü tren sekizden biraz önce 
kalkacaktı ya da daha doğrusu öyle olması gerekiyordu. Yine de 7:30'da apar 
topar istasyona gittikten sonra tren hareket edene kadar bir saatten fazla bir 
süre vagonda oturmak zorunda kaldım. Öyle ki, Doğu'ya doğru gittikçe trenler 
daha fazla rötar yapıyor sanki. Kim bilir Çin'de nasıldır? 


Bütün gün türlü türlü güzelliklerle dolu bir ülkede ağır ağır ilerledik. 
Zaman zaman küçük kasabalar ya da eski missal kitaplarındal! gördüklerimize 
benzer dik tepeler üzerine kurulmuş şatolar görüyorduk; zaman zaman da her 
iki yanlarındaki geniş, taşlı kenarlarından anlaşıldığı üzere büyük sellere 


maruz kaldığı anlaşılan nehirler ve ırmaklar boyunca ilerliyorduk. Bir ırmağın 
kıyılarından taşması için hem epeyce su hem de güçlü bir akıntı gerekir. Her 
ıstasyonda her tür kılıkta insan, bazen de kalabalıklar oluyordu. Kimileri tıpkı 
bizim oralarda ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken gördüğüm köylüler 
gibiydi; kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve ev yapımı pantolonlar giymişlerdi, 
ama kimisi de çok değişikti. Kadınlar yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel 
görünüyordu, ama belleri pek biçimsizdi. Hepsinin şu ya da bu türden uzun, 
beyaz kollu gömlekleri vardı ve çoğu, bale giysilerindeki gibi aşağı sarkan, 
üzerlerinde bir sürü şerit bulunan büyük kemerler takmışlardı, ama elbette 
altlarında iç eteklikleri vardı. Gördüğümüz en garip tipler; büyük kovboy 
şapkaları, kocaman, bol, kirli-beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve 
her yerine pirinç çiviler çakılmış, neredeyse bir ayak genişliğindeki kocaman, 
ağır deri kemerleriyle diğerlerinden daha vahşi görünen Slovaklar'dı. 
Pantolonlarını içine soktukları uzun çizmeler giyiyorlardı ve uzun, siyah 
saçları, gür, siyah bıyıkları vardı. Çok değişik görünüyorlardı ama ilgi çekici 
bir yanlan yoktu. Sahne üzerinde, eski Şarklı harami çeteleri olarak 
görülebilirlerdi. Bununla birlikte bana bunların oldukça zararsız oldukları, 
hatta kendi haklarını bile savunamadıklan söylendi. 


Çok ilginç, eski bir yer olan Bistritz'e vardığımızda alacakaranlığın 
karanlık tarafındaydık. Hemen hemen sınırda olduğu için -çünkü Borgo Geçidi 
buradan Bukovina'ya açılır- çok firtınalı bir geçmişi vardı ve kesinlikle bu 
geçmişin izlerini taşıyordu. Elli yıl önce, bir dizi büyük yangın çıkmış ve 
bunlardan beşi korkunç bir hasara neden olmuştu. On yedinci yüzyılın başında, 
şehir üç hafta kuşatma altında kalmış ve savaş kayıplarına ek olarak bir de 
açlık ve hastalıktan dolayı toplam 13.000 kişi hayatını kaybetmiş. 


Kont Drakula bana Golden Krone Oteli'ne gitmemi önermişti ve ülkenin 
bütün âdetlerini elimden geldiğince görmek istediğimden, tamamıyla eski 
tarzda bir otel bulmak beni çok sevindirdi. Beni bekledikleri belliydi; çünkü 
kapıya yaklaştığımda geleneksel köylü elbiseleri içinde -hem önünde hem 
arkasında olmak üzere, neredeyse iffetli demlemeyecek kadar dar, renkli 
kumaştan iki uzun önlük- şen şakrak, yaşlıca bir kadınla karşılaştım. 
Yaklaştığımda başını eğdi ve şöyle dedi: "Herr İngiliz?" "Evet," dedim, 
"Jonathan Harker." Kadın gülümsedi ve onu kapıya kadar takip eden beyaz 
gömlekli yaşlı bir adama bir şeyler söyledi. Adam gitti ve biraz sonra elinde 
bir mektupla geri döndü. 


Dostum, -Karpatlar'a hoş geldiniz. Sizi heyecanla bekliyorum. Bu gece iyi 
uyuyun. Posta arabası, yarın saat üçte Bukovina'ya doğru yola çıkacak; sizin 
için bir yer ayırttım. Arabam sizi Borgo Geçidi'nde bekleyecek ve sizi bana 
getirecek. Londra'dan buraya kadar yolculuğunuzun keyifli geçtiğini ve benim 
güzel topraklarımda kalmanın hoşunuza gideceğini umuyorum.- Dostunuz, 
Drakula. 


4 Mayıs - Otel sahibinin de Kont'tan, arabada benim için en iyi yeri 
ayırtmasını belirten bir mektup aldığım öğrendim; ama ayrıntılar hakkında 
sorular sorduğumda biraz ağzı sıkı çıktı ve Almancamı anlamıyormuş gibi 
davrandı. Bu doğru olamazdı, çünkü o zamana kadar söylediklerimi son derece 
iyi anlıyordu; en azından sorularımı anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O ve karısı - 
yani beni karşılayan yaşlı kadın- birbirlerine korkmuş gibi bakıyorlardı. 
Adam, paranın mektupla gönderildiğini ve bütün bildiğinin bu olduğunu 
geveledi. Ona Kont Drakula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun şatosuyla 
ilgili bir şeyler söyleyip söyleyemeyeceğini sorduğumda hem o hem de karısı 
haç çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla konuşmayı 
reddettiler. Yola çıkma vakti çok yaklaştığından başka hiç kimseye bunu 
soracak zamanım yoktu; her şey çok esrarengizdi ve hiç de huzur verici 
sayılmazdı. 


Tam ben yola çıkmadan önce yaşlı kadın odama geldi ve isterik bir şekilde 
şunları söyledi: 


"Gitmeniz şart mı? Ah, genç Herr, gitmeniz şart mı?" O kadar heyecanlıydı 
ki, bildiği azıcık Almanca'yı da unutmuşa benziyor; benim hiç bilmediğim 
başka bir dille karışık konuşuyordu. Söylediklerini ancak bir sürü soru sorarak 
anlayabildim. Ona hemen gitmek zorunda olduğumu ve önemli bir işim 
olduğunu söylediğimde bu sefer: 


"Hangi günde olduğumuzu biliyor musunuz?" diye sordu. Mayısın dördü 
olduğunu söyledim. Kafasını iki yana sallayarak: 


"Ah, evet! Bunu biliyorum," dedi. "Bunu biliyorum! Ama ne günü olduğunu 
biliyor musunuz?" Hiçbir şey anlayamadığımı söyleyince devam etti: 


"Aziz George gününün arifesindeyiz. Bu gece saatler gece yansını 
vurduğunda dünya yüzündeki bütün kötü güçlerin ortaya çıkacağını bilmiyor 


musunuz? Nereye gittiğinizi, ne yaptığınızı biliyor musunuz?" Kadın felaket 
endişeliydi. Onu rahatlatmaya çalıştım, ama bu bir işe yaramadı. En sonunda 
dizleri üzerine çökerek bana gitmemem, hiç olmazsa bir iki gün bekleyip öyle 
yola çıkmam için yalvarmaya başladı. Bütün bunlar çok saçmaydı, ama yine de 
kendimi pek rahat hissetmiyordum. Bununla birlikte, yapılması gereken işlerim 
vardı ve hiçbir şeyin beni engellemesine izin veremezdim. Bu yüzden kadını 
ayağa kaldırmaya çalıştım ve elimden geldiğince ciddi bir tavır takınarak ona 
teşekkür ettiğimi, ama görevimi yerine getirmemin şart olduğunu ve gitmek 
zorunda olduğumu söyledim. Sonunda ayağa kalktı, gözlerini sildi ve 
boynundan bir haç çıkararak bana uzattı. Ne yapacağımı bilemiyordum, çünkü 
İngiliz Kilisesi'ne bağlı biri olarak? bana bu tür şeylerin bir bakıma 
putperestlik olduğu öğretilmişti, ama bu kadar iyi niyetli ve böyle bir ruh hali 
içindeki yaşlı bir kadını reddetmek kabalık olurdu. Yüzümdeki kararsızlığı 
görmüş olsa gerek ki, tespihi boynuma astı ve "Annenizin hatırı için," diyerek 
odadan çıktı. Günlüğün bu kısmını, elbette ki yine geç kalan arabayı beklerken 
yazıyorum ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı kaynaklanıyor, 
bilmiyorum; ama içim pek rahat değil. Bu defter, Mina'ya benden önce 
ulaşırsa, ona vedam olsun. İşte araba da geliyor! 


5 Mayıs. -Şato- Sabahın geriliği geçti ve güneş uzaktaki sivri karaltılarla 
dolu ufukta yükseldi; ufuk çok uzakta olduğundan ve bu nedenle de büyük 
şeylerle küçük şeyler birbirine kanştığı için bu sivri sivri şeylerin ağaç mı, 
tepe mi olduğunu anlayamıyorum. Uykum yok ve uyanana kadar kimse bana 
seslenmeyeceğinden doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Not edecek 
bir sürü tuhaf şey var ve bunları okuyanlar Bistritz'den ayrılmadan önce çok 
ağır bir yemek yediğimi sanmasınlar diye, yemekte tam olarak ne yediğimi 
belirteyim: "Soyguncu bifteği" dedikleri basit bir yemekten yedim -kırmızı 
biberle çeşnilendirilmiş ve Londra usulü, ateşte kızartılmış jambon, soğan ve 
sığır eti! Şarap, dilde tuhaf bir kekrelik bırakan, ama tadı fena sayılmayacak 
olan Golden Mediasch idi. Bundan sadece birkaç bardak içtim ve başka bir 
şey de yemedim. 


Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onun ev sahibesiyle 
konuştuğunu gördüm. Arada sırada bana baktıklarına göre belli ki benim 
hakkımda konuşuyorlardı. Kapının dışındaki bankta oturan birkaç kişi de - 
bunlara "laf taşıyan" anlamına gelen bir isim veriyorlar- gelip onlan dinlediler 
ve sonra bana baktılar -çoğunun yüzünde bir acıma ifadesi vardı. Sık sık 


tekrarlanan birçok sözcük duydum; bu sözcükler yabancı dillerdeydi, çünkü 
kalabalıkta birçok ulustan insan vardı; bu yüzden çantamdan usulca çok dilli 
sözlüğümü çıkardım ve bu kelimelerin anlamlarına baktım. Beni 
neşelendirmediklerini söylemek zorundayım çünkü sözcüklerin arasında Ordog 
- Şeytan, pokolhennem, stregölca- ydı, biri Slovakça, öbürü de Sırpça olmak 
üzere ikisi de aynı anlama; yani kurt adam ya da vampir anlamına gelen vrolok 
ve vlkoslak vardı. (Not Bu batıl inançları Kont'a sormalıyım. ) 


Yola çıktığımızda, han kapısında toplanmış ve o ana dek kayda değer bir 
derecede genişleyen kalabalıktaki herkes haç çıkarıp iki parmaklarını bana 
doğru uzattı. Biraz güçlükle de olsa yol arkadaşlarımdan birine, bunun ne 
anlama geldiğini sordum; başta cevap vermeye niyeti yoktu, ama İngiliz 
olduğumu öğrendikten sonra bu işaretin kem gözlere karşı bir büyü ya da tılsım 
gibi bir şey olduğunu söyledi. Tam da tanımadığım bir adamla buluşmak üzere 
bilmediğim bir yere gitmek üzere yola çıktığım sırada, bu benim için pek de 
hoş değildi; ama herkes öyle iyi kalpli, öyle mazbut ve öyle anlayışlı 
görünüyordu ki, etkilenmekten kendimi alamadım. Garip tiplerden oluşan 
kalabalığıyla hanın avlusunu son görüşümü hiç unutmayacağım; arkalarında gür 
zakkum yapraklan ve avlunun ortasına yerleştirilmiş yeşil saksılarda portakal 
ağaçlarıyla, geniş kemerli kapıda durmuş, hepsi de haç çıkanyordu. Sonra, 
geniş, dizden sıkmalı keten pantolonu -bunlara gotza diyorlar- arabanın 
önündeki koltuğu tamamıyla örten arabacımız, koca kırbacını, aynı hizada 
duran dört tıknaz atın sırtında şaklattı ve yola koyulduk. 


Kısa bir süre sonra, yoldaki manzaranın güzelliği sayesinde hayaletlerle 
ilgili korkularımı unuttum, ama yol arkadaşlarımın konuştuğu dili ya da daha 
doğrusu dilleri bilseydim, bunlan o kadar kolay aklımdan çıkaramayabilirdim. 
Önümüzde ormanlar ve ağaçlarla dolu eğimli, yeşil bir arazi uzanıyordu; orada 
burada ağaç kümeleri ya da boş yan duvarlarını yola doğru çevirmiş çiftlik 
evleriyle taçlandırılmış dik tepeler uzanıyordu. Her yer şaşırtıcı bir şekilde 
meyve tomurcuklarıyla kaplıydı -elmalar, erikler, armutlar, kirazlar- ve 
ilerledikçe, ağaçların altındaki yeşil çimenlerin, yere dökülmüş 
taçyapraklarıyla bezendiğini görebiliyordum. Yol, "Mittel Land" denilen bu 
yeşil tepelerin arasına dalıp çıkıyor; çimenlerle kaplı dönemeçlerde 
kayboluyor ya da düzensiz bir biçimde yayılan, ara sıra tepelerin 
yamaçlarından alev dilleri gibi aşağı akan çam ormanlarıyla kapanıyordu. Yol 
engebeliydi, ama biz yine de hummalı bir aceleyle uçarcasına ilerliyorduk. O 


sırada bu acelenin ne anlama geldiğini anlayamamıştım, ama belli ki, arabacı 
bir an önce Borgo Prund'a3 ulaşmaya niyetliydi. Bana bu yolun yazın şahane 
olduğunu, ama kışın yağan karlardan sonra henüz onanlmadığını söylediler. Bu 
bakımdan, Karpatlar'daki diğer yolların genel durumundan farklıydı, çünkü 
burada yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gelenekti. Eskiden 
Hospadar'lar;!# yolları onanrlarsa, zaten bir saldın firsatı kollayan Türklerin, 
buradan yabancı birlikler geçirilecek diye bunu bir savaş vesilesi 
saymalarından ve kendi elleriyle savaşa davetiye çıkarmaktan çekindikleri için 
yollan onarmazmış. 


Mittel Land'in kabank, yeşil tepelerinin ötesinde, Karpatlar'ın doruklarına 
çıkınca ormanlarla kaplı yüksek yamaçlar başladı. Sağımızda ve solumuzda 
yükseliyorlar; tam üzerlerine düşen ikindi güneşi bu güzelim otlakların bütün 
muhteşem renklerini ortaya çıkarıyordu. Zirvelerin gölgesinde kalan yerlerde 
koyu mavi ve mor, çimenlerle kayaların birbirine karıştığı yerlerde yeşil ve 
kahverengi renkli ve bunlar ufukta kaybolunca karşımıza çıkan yalçın 
kayalıklardan ve karlı doruklardan oluşan sonsuz ve görkemli bir manzara... 
Ara sıra dağların içinde derin yanklar görülüyordu; güneş batmaya 
başladığında bunların arasından, aşağı dökülen suyun beyaz pınltısını 
görüyorduk. Bir tepenin dibinden süzüldüğümüzde karla kaplı bir dağ zirvesini 
görünce -yılan gibi kıvrımlı bir yolda ilerlediğimiz için tam karşımızdaymış 
gibi görünüyordu- yol arkadaşlanmdan biri koluma dokundu: 


"Bak! isten SzekF -'Tanrı'nın Koltuğu"-dedi ve saygıyla haç çıkardı. Sonu 
gelmeyecekmiş gibi görünen yolda kıvnla kıvnla ilerledik; güneş, arkamızda 
gittikçe alçaldı ve akşam gölgeleri sürünerek gelip çevremizi kuşattı. Dağın 
karlı doruğu günbatımını hâlâ üzerinde tuttuğu ve zarif, soğuk pembe bir ışık 
yansıtır gibi göründüğü için güneşin alçaldığı daha da çok belli oldu. Ara sıra 
Çekler'in ve Slovaklar'ın yanından geçiyorduk; hepsi de görülmeye değer 
kıyafetler içindeydi, ama guatrın acı verici bir şekilde yaygın olduğunu fark 
ettim. Yol kenannda pek çok haç vardı ve yanlarından geçerken bütün yol 
arkadaşlarım da haç çıkanyordu. Ara sıra bir türbenin önünde diz çökmüş, 
erkek ya da kadın köylüler görüyorduk; bunlar kendilerini ibadetlerine öyle 
kaptırmışlardı ki, dış dünyayı ne duyuyor ne de görüyorlar; biz geçerken 
arkalarını dönüp bakmıyorlardı bile. Benim için bir sürü yeni şey vardı: 
Örneğin, ağaç gövdelerine yığılmış saman öbekleri, şurada burada, yaprakların 
zarıf yeşil rengi arasında gümüş gibi parlayan beyaz dallarıyla çok güzel, 


salkım salkım huş ağacı kümeleri. Ara sıra bir leiterwagorlun yanından 
geçiyorduk -yolun engebelerine uyum sağlaması için yılan gibi kıvrılabilen 
uzun bir omurgası olan sıradan köylü arabalarıydı bunlar. Elbette, bunun 
üzerinde, evlerine dönen bir grup köylü oturuyordu; Çekler'de beyaz ve 
Slovaklar'da renkli koyun pöstekileri oluyordu; Slovaklar, ucunda bir balta 
olan uzun değneklerini kargı taşır gibi taşıyorlardı. Akşam bastırdıkça hava 
soğumaya başladı ve ortalığa giderek daha da hâkim olan alacakaranlık, 
ağaçların, meşelerin, kayınların ve çamların kasvetli görüntüsünü tek bir 
karanlık sis örtüsüne dönüştürdü, ama tepelerin arasından derinlere inen 
vadilerde, biz Geçit'e doğru çıktıkça, beklenildiğinden daha uzun süredir yerde 
kalan karların üzerinde, ara sıra kara-köknarlar görünüyordu. Yolumuz zaman 
zaman, karanlıkta üzerimize kapanıyor gibi görünen çam ormanlarının içinden 
geçtiğinde ve alçalan günbatımı, Karpatiar'ın arasındaki vadilerde hiç 
durmaksızın dolaşır gibi görünen hayaletimsi bulutlan tuhaf bir rölyefe 
çevirdiğinde, etraftaki bazı ağaçların üzerine serpiştirilmiş büyük gri kütleler, 
adeta akşamın erken saatlerinde doğan düşünceleri ve korkulu kuruntuları 
sürdüren tuhaf ve kasvetli bir etki yaratıyordu. Zaman zaman da tepeler öyle 
dikleşiyordu ki, sürücümüzün telaşına karşın, atlar mecburen ağır ağır 
ilerleyebiliyorlardı. Arabadan inip bizim oralarda yaptığımız gibi kayalıkların 
arasında yürümek istedim, ama arabacı bu fikri duymak bile istemedi. "Hayır, 
hayır," dedi; "burada yürüyemezsiniz; köpekler çok vahşidir." Sonra korkutucu 
bir şaka yapmış gibi bir edayla ekledi: -çünkü öbürlerinin onaylayan 
gülümsemelerini görmek için arkasına bakmıştı- "Yatana kadar bu türden 
şeylerle zaten yeterince karşılaşabilirsiniz." Arabacı yalnızca bir kere, o da bir 
dakikalığına, lambalarını yakmak için durdu. Hava daha da karardıkça, 
yolcular arasında bir huzursuzlanma başlar gibi oldu; birbiri ardına sürücüyü 
daha hızlı gitmeye ikna etmeye çalışıyorlardı. Arabacı uzun kamçısıyla atlara 
acımasızca vurdu ve yüreklendirici vahşi haykırışlarla onları daha fazla çaba 
göstermeleri için cesaretlendirdi. Sonra karanlığın içinden, sanki tepelerin 
içinde bir yarık varmış gibi, önümüzde gri ışıktan bir leke gördüm. Yolcuların 
heyecanı daha da arttı; çılgın araba, kocaman gri yaylan üzerinde sarsıldı ve 
fırtınalı bir denizde bir oraya bir buraya savrulan bir kayık gibi sallandı. 
Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz düzleşmişti ve uçarcasına ilerliyorduk. 
Sonra dağlar, iki taraftan da sanki bize yaklaştı ve üzerimize kapanacakmış 
gibi görünmeye başladı; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolculardan birkaçı bana 
sırayla hediyeler verdiler; hiçbir şekilde itiraz kabul etmez bir içtenlikle ısrar 
ettiler; bu hediyeler kesinlikle tuhaf ve farklıydı, ama her biri basit bir iyi 


niyetle, ince sözler, kutsama ve Bistritz'deki otelin dışında gördüğüm korku 
ifade eden hareketlerin garip bir karışımıyla verilmişti -haç çıkarma ve kem 
gözlere karşı koruma işareti. Sonra, biz hızla ilerlerken, sürücü öne doğru 
eğildi ve yolcular, başlanın arabanın iki tarafından da dışanya doğru uzatarak 
büyük bir merakla karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şeyin olduğu ya 
da beklendiği açıktı; ama bütün yolculara teker teker sormama rağmen hiçbiri 
bana en ufak bir açıklama yapmadı. Bu heyecan, kısa bir süre devam etti ve en 
sonunda, doğu tarafından dışa doğru açılan geçidin önümüzde uzandığını 
gördük. Tepemizde, kara kara bulutlar dolaşıyordu ve her an patlayacakmış 
gibi ağır, sıkıntılı bir hava vardı. Sanki sıradağlar iki atmosferi birbirinden 
ayırmış gibiydi ve şimdi biz göklerin gürlediği atmosfere girmiştik. Ben de 
şimdi dışarı bakıyor, beni Kont'a götürecek olan aracı arıyordum. Her an, 
simsiyah havanın içinden lambaların parıltısını görmeyi bekliyordum, ama her 
yer zifiri karanlıktı. Görünürdeki tek ışık, içinden yorulmuş atlarımızdan çıkan 
buharın beyaz bir bulut halinde yükseldiği, kendi lambalarımızın titrek ışığıydı. 
Şimdi önümüzde beyaz beyaz uzanan kumlu yolu görebiliyorduk, ama üzerinde 
herhangi bir araç falan yoktu. Yolcular rahatlayıp içlerini çekerek arkalarına 
yaslandılar; sanki benim hayal kırıklığımla alay ediyorlardı. Yapmam gereken 
en iyi şeyin ne olduğunu düşündüğüm sırada sürücü saatine bakıp öbür 
yolculara benim duyamadığım bir şey söyledi, -öyle kısık ve alçak bir tonla 
konuşmuştu ki- ama adamın "Zamanından bir saat erken," dediğini 
zannediyordum. Sonra bana dönüp benimkinden daha kötü bir Almanca'yla 
şunları söyledi: "Burada araba yok. Herr'i bekleyen kimse yok yani. Kendisi 
şimdi Bukovtna'ya gelsin ve yarın ya da ertesi gün geri dönsün; ertesi gün olsa, 
daha iyi olur." O konuşurken atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve vahşi 
bir şekilde ileri atılmaya başladılar; öyle ki, arabacı onları gemlemek zorunda 
kaldı. Sonra hepsi birden haç çıkaran köylülerden yükselen çığlıklar korosunun 
eşliğinde, dört atlı hafif bir araba arkamızdan gelip bize yetişti ve bizim 
yanımızda durdu. Lambalarımızın ışığı üstlerine düştüğünde ateş-kömür karası, 
çok güzel hayvanlar olduğunu görebiliyordum. Atlan, uzun kahverengi sakallı, 
sanki yüzünü bizden gizlemek istermiş gibi kocaman, siyah bir şapka giymiş, 
uzun boylu bir adam sürüyordu. Yalnızca, bize döndüğünde lambanın ışığında 
kırmızı gibi görünen, bir çift çok parlak gözün ışıldadığını görebildim. 
Sürücüye şunları söyledi: 


"Bu akşam erkencisiniz, dostum." Sürücü kekeleyerek: 


"Herr İngiliz'in acelesi var," diye cevap verdi yabancıya. 


"Sanırım bu yüzden onu Bukovina'ya götürmek istiyordunuz. Beni 
kandıramazsın, dostum; ben çok şey bilirim ve atlarım da hızlıdır." Konuşurken 
gülümsüyordu ve lambanın ışığı, haşin görünüşlü bir ağzı aydınlattı; dudakları 
çok kırmızı, keskin hatlı, dişleri de fildişi kadar beyazdı. Yol arkadaşlarımdan 
biri yanındakine Burger'in Lenore'undan” dizeleri fisıldadı: 


Denn die Todten retten schnell. -(Çünkü ölüler çabuk yol alır.) 


Garip arabacı belli ki, bu sözleri duymuştu, çünkü parıltılı bir 
gülümseyişle gözlerini kaldırıp baktı. Yolcu aynı anda hem haç çıkararak hem 
de iki parmağını uzatarak yüzünü çevirdi. "Bana Herr'in bagajını verin," dedi 
sürücü ve çantalarım aşırı bir çeviklikle dışarı çıkarılıp hafif arabaya konuldu. 
Sonra posta arabasından indim; adamın arabası, bizim arabanın yanında 
durduğundan sürücü bana yardım etmek için elini uzattı ve ben kolumu çelikten 
bir şeyin kavradığını sandım; bu adam şaşılacak derecede güçlü olmalıydı. Tek 
bir söz etmeden dizginleri şakırdattı, atlar döndü ve Geçit'in karanlığına doğru 
yol aldık. Arkamı dönüp indiğim arabaya baktığımda, lambaların yaydığı ışıkta 
atların solumalarından çıkan buharları, arabanın ve içinde haç çıkaran önceki 
yol arkadaşlarımın siluetini gördüm. Sonra sürücü kamçısını şaklattı ve atlan 
dehledi; atlar da Bukovina'ya doğru hızla yola koyuldu. 


Karanlığın içinde kaybolduklarında garip bir ürperti hissettim ve içimi bir 
yalnızlık duygusu kapladı; ama bu arada omuzlarımın üzerine bir pelerin, 
dizlerimin üstüne de bir battaniye atıldı ve sürücü mükemmel bir Almanca'yla 
şunları söyledi: 


"Geceler soğ olur, mein Herr ve efendi Kont bana, size iyi bakmamı 
, 
emretti. 


Koltuğun altında bir matara slivovitz (ülkeye özgü erik konyağı) var, 
ihtiyacınız olursa diye." Konyaktan hiç içmedim, ama bütün o süre boyunca 
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz garip hissediyordum; 
epey de korkuyordum. Başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece 
yolculuğuna çıkmaktansa onu denerdim sanırım. Araba hızlı bir şekilde 
dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir düz yol boyunca 
ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerde dönüp duruyormuşuz gibi geliyordu 


bana; bu yüzden bir daha oraya gelip gelmeyeceğimizi anlamak için dikkat 
çeken bir noktayı seçtim ve gerçekten de aynı yerde dönüp dolaştığımızı 
anladım. Arabacıya bütün bunların ne demek olduğunu sormak isterdim, ama 
bunu yapmaktan gerçekten korkuyordum; çünkü bu, oyalanıp zaman kazanmak 
için yapılıyorsa benim yerimdeki birinden gelecek herhangi bir itirazın hiçbir 
işe yaramayacağını düşünüyordum. Bununla birlikte, az sonra ne kadar zaman 
geçtiğini merak ettim. Bir kibrit yaktım ve aleviyle saatime baktım; gece 
yansına birkaç dakika vardı. Bu bende şok etkisi yarattı; çünkü sanırım, o 
çevrede gece yansıyla ilgili olan batıl inancın üzerimdeki etkisi son 
tecrübelerimle daha da artmıştı. Endişe içinde bekledim. 


Sonra yolun aşağılarında, bir çiftlik evinde bir köpek ulumaya başladı - 
sanki korkudan kaynaklanıyormuş gibi uzun, acı dolu bir inleyiş. Bu sesi başka 
bir köpeğin sesi takip etti, sonra bir başkasının, sonra yine bir başkasının; ta 
ki, o anda Geçit'te hafıf hafif esen rüzgârla kulaklarıma gelen vahşi bir uluma 
başlayana kadar; gecenin karanlığında aklın alabileceği kadanyla, bu uluma 
sanki civardaki her yerden geliyordu. İlk ulumayla birlikte, atlar gerilip şaha 
kalkmaya başladı, ama arabacı onları yatıştıracak bir şeyler söyledi ve 
sakinleştiler, ama aniden karşılarına çıkıp onları korkutan bir şeyden 
kaçıyorlarmış gibi titreyip terliyorlardı. Sonra, uzaklardan, her iki yanımızdaki 
dağlardan çok daha yüksek ve çok daha keskin bir uluma sesi -kurt ulumaları- 
gelmeye başladı. Bu, atları da beni de aynı şekilde etkiledi; çünkü onlar geri 
çekilip çılgın gibi şaha kalkarken -öyle ki, arabacı geri dönmemeleri için 
müthiş gücünü sonuna kadar kullanmak zorunda kalmıştı- ben de arabadan 
atlayıp kaçmayı düşünüyordum. 


Bununla birlikte, birkaç dakika içinde, kulaklarım seslere alıştı; atlar 
giderek sakinleştiler ve sürücü de aşağı inip önlerinde durabildi. Atlan 
okşayıp yatıştırdı ve kulaklarına bir şeyler fısıldadı; at terbiyecilerinin bu 
hareketlerinin son derece işe yaradığını duymuştum; gerçekten de onun 
okşamalarıyla atlar, hâlâ titriyor olmalarına rağmen tekrar baş edilebilir bir 
hale geldiler. Sürücü tekrar koltuğuna oturdu ve dizginleri sallayarak büyük bir 
hızla yola çıktı. Bu sefer, Geçit'in en ucuna vardıktan sonra, aniden, keskin bir 
şekilde sağa sapan dar bir yola girdi. 


Kısa sürede çevremizi ağaçlar sardı, bu ağaçlar ara sıra bir tünelden 
geçiyormuşuz gibi yolun üzerinde bir kemer oluşturuyorlardı ve sonra tekrar 


büyük, kaşlarını çatmış kayalar gözüpek bir şekilde iki tarafımızı çevrelemeye 
başladı. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen, artan rüzgârın sesini 
duyabiliyorduk, çünkü kayaların arasından inleyip ıslıklar çalarak içeri 
süzülüyor, hızla yanlarından geçtiğimiz ağaçların dallan birbirine çarpıyordu. 
Hava gittikçe daha da soğudu ve toz gibi incecik bir kar yağmaya başladı; öyle 
ki, biraz sonra hem biz hem de çevremizdeki her şey beyaz bir örtünün altında 
kalmıştık. Sert rüzgâr hâlâ köpeklerin ulumalarını kulaklarımıza kadar 
getiriyordu, ama ilerledikçe bu ses zamanla hafifledi. Kurtların uluması ise 
sanki dört bir yanımızı sarmışlar gibi gittikçe daha yakından geliyordu. Ben 
dehşet dolu bir korkuya kapılmıştım ve atlar da bu korkumu paylaşıyordu; ama 
arabacı hiç etkilenmemişti. Durmadan kafasını bir sağa bir sola çeviriyordu, 
ancak ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum. 


Ansızın, sol tarafımızda zayıf, titrek, mavi bir alev gördüm. Bunu aynı 
anda sürücü de gördü; hemen atları durdurdu ve yere atlayarak karanlığın 
içinde kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum ve kurtların uluması yaklaştıkça 
şaşkınlığım daha da artıyordu; ama ben böyle endişe içindeyken sürücü ansızın 
ortaya çıktı, tek bir söz etmeden yerine oturdu ve yolculuğumuza devam ettik. 
Uyuyakalmışım ve durmadan aynı rüyayı gördüğümü sanıyorum, çünkü aynı 
şey sürekli tekrar ediyordu ve şimdi geri dönüp baktığımda bu bana korkunç 
bir kâbus gibi geliyor. Bir keresinde alev yolun o kadar yakınında belirdi kı, 
çevremizdeki karanlığa rağmen sürücünün hareketlerini izleyebiliyordum. 
Hızla, mavi alevin yükseldiği yere doğru gitti -ışık çok zayıf olmalıydı, çünkü 
çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor gibiydi- ve birkaç taş toplayarak bunları 
belli bir şekilde dizdi. Bir keresinde garip bir optik yanılsama ortaya çıktı: 
Arabacı benimle alev arasında duruyor, ancak alevi görmemi engellemiyordu, 
hayaletimsi, titrek ışığı sürekli görebiliyordum. Bu beni korkuttu, ama sadece 
bir anlığına olduğu için karanlıkta zorlanan gözlerimin beni yanılttığını 
düşündüm. Bir süre sonra mavi alev falan kalmadı ve karanlığın içinden hızla 
ilerledik; kurtların ulumaları sanki hareket eden bir çember halinde bizi takip 
ediyorlarmış gibi sürekli çevremizdeydi. 


En sonunda bir an geldi ve arabacı bu sefer her zamankinden daha uzağa 
gitti, onun yokluğunda atlar her zamankinden çok daha kötü titremeye, 
kişnemeye ve adeta korku çığlıkları atmaya başladılar. Ben bunun için bir 
neden göremiyordum, çünkü kurtların ulumaları tamamen kesilmişti; ama tam o 
sırada ay, kara bulutların arasından sıyrılarak çamlarla kaplı bir kayalığın 


tepesinde yükseldi ve ay ışığının altında, kırmızı dilleri ağızlarından dışarı 
sarkmış, beyaz dişli, uzun ve kaslı bacaklı, gür kıllı kurtların bir halka şeklinde 
çevremizi sarmış olduğunu gördüm. Üzerlerindeki vahşi ve gaddarca havadan 
ve uludukları zamanki durumdan yüz kat daha dehşet verici bir sessizlikti bu. 
Kendimi korkudan felç olmuş gibi hissettim. Bir insan, ancak gerçekten de bu 
türden bir korkuyla karşılaştığında benim o anda neler hissettiğimi anlayabilir. 


Ansızın, kurtlar sanki ay ışığı üzerlerinde özel bir etki yaratmış gibi 
ulumaya başladılar. Atlar tepinip gerilediler ve acınası bir şekilde gözlerini 
devirerek çaresizce etraflarına bakındılar, ama kanlı canlı bir dehşet çemberi 
dört bir yanlarını kuşatmıştı ve ister istemez bu çemberin içinde kalmak 
zorundaydılar. Yanımıza gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü bana öyle 
geliyordu ki, tek kurtuluş şansımız arabacının geri dönmesi ve hareket edip 
çemberi yarmamızdı. Gürültünün bir yandan kurtlan korkutmasını bir yandan 
da arabacının arabaya yaklaşması için bir firsat yaratmasını umarak bağırıp 
arabanın yan tarafına vuruyordum. Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum, ama 
buyurgan bir tonda yükselen sesini duydum ve sesin geldiği yöne baktığımda 
onun yolun üzerinde durduğunu gördüm. Uzun kollarını, elle tutulup gözle 
görülemez bir engeli kenara itiyormuşçasına salladı ve kurtlar geri geri 
çekilmeye başladılar. 


Tam o sırada ayın önünden kara bir bulut geçti ve bir kez daha karanlıkta 
kaldık. Sürücünün tekrar arabaya tırmandığını gördüğümde kurtlar ortadan 
kaybolmuştu. Bu o kadar garip ve esrarengiz bir durumdu ki, içimi dehşet 
verici bir korku kapladı ve korkudan ne konuşabildim ne de kıpırdayabildim. 
Şimdi, gökyüzünde dolaşan bulutlar ayı örttüğü için tam bir karanlık içinde 
ilerlerken, sanki zaman hiç geçmiyordu. Yukarı tırmanmaya devam ettik, ara 
sıra hızlı inişler yapıyor, ama genelde sürekli yukarı çıkıyorduk. Ansızın, 
sürücünün, atlan bakımsız bir şatonun avlusuna sokmakta olduğunu fark ettim; 
şatonun yüksek, siyah pencerelerinden hiç ışık gelmiyordu ve kınk, mazgallı 
burçlan ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne doğru sivri sivri yükseliyordu. 


1 Söylenen sözleri söylendiği kadar çabuk yazmaya elverişli, kısa ve yalın 
işaretlerden oluşan yazı yöntemi. 


2 Bristia olarak da anılan ve bugün Macaristan'ın doğusunda bir şehir olan 
Bistritz Transilvanya'ya bağlıdır. "Ormanın Otesindeki Ülke" anlamına gelen 


Transilvanya, Romanya'nın orta ve kuzeybatı kısımlarında yaylalık bir 
bölgedir. Stoker'ın zamanında bir Macar eyaleti olan Transilvanya esas olarak 
meyve bahçeleri, buğday tarlaları ve üzüm bağlarıyla ünlüdür. 


3 Budapeşte: Macaristan'nın başkenti olan Budapeşte bir endüstri şehridir. 
Tuna Nehri'nin sağ kıyısında bulunan Buda 1867'de başkent olmuş ve 1872'de 
sol yakadaki Peşte ile birleşmiştir. 


4 Tuna: Avrupa'daki en uzun ikinci nehir. Kaynağını Kara Ormanların doğu 
tepelerinden alan. Buda ile Peşte'yi ayıran nehir; Romanya sınırlan içinden 
Karadeniz'e dökülür. 


> Klausenburgh: Transilvanya'da bir sehir, günümüzde eyalet baskenti olan 
sehrin adı Cluj'dür. 


9 British Museum: Pngiltere'nin en büyük müzesi olan British Museum 
1759'da Bloomsbury'deki Montagu House'da açılmıstır. Stoker. Doğu Avrupa 
ve efsaneleriyle ilgili arastırma yapmak için, müzenin 1857'de eklenen 
yuvarlak okuma odasını kullanmıstır. 


7 Önceden prenslik olan Moldavya 1861'den 1940'a kadar Romanya'nın 
doğu eyaleti olarak kalmıstır. Önceden Avusturya'ya ait olan Bukovina ise 
kuzeydoğu Romanya'da bir bölgedir. 


3 Askeri haritalar. 


? Saksonlar: On iki ve on üçüncü yüzyıllarda Transilvanya'ya yerlesen Batı 
Almanya halkı. Wallach'lar: Önceden Wallachia Prensliği, simdi ise 
Romanya'nın güney eyaleti olan bölgede yasayanlar. Dacian'lar: Genel olarak 
Romanya'nın simdiki topraklarına denk düsen eski bir bölgenin halkı. 
Magyar'lar: Aym zamanda güneybatı Sibirya'da bulunan, Macaristan 
nüfusundaki en kalabalık etnik grup. Szekely'ler: Transilvanya'nın eski bir 
ailesi. 


19 Tavuk, balık veya sığır etinden yapılan ve dolmalarda kullanılan bu 
kıymada çok fazla baharat bulunur. 


ll Katolik kilisesinde Asai Rabbani ayini kitabı, dua kitabı. 


> Viktoryen Anelikanlan Katolik andaçları ve ritüellerinden hiç 
hoşlanmazlardı. Özellikle de 1830'lar ve 1840'larda Oxford Hareketi bazı 
Katolik pratiklerini değiştirmeye çalışmıştı. 


B Romanya'daki bir köy ve demiryolu kavşağı olan, Bistrita yakınlarında 
bulunan Prundul-Bârgâului'nın Macarca ismi olan Borgöprund'un İngilizce 
versiyonu. 


l4 On beşinci yüzyılla 1866 yılları arasında Wallachia ve Moldavya'yı 
hâkimiyet altında tutanlar. 


15 Lenore, Alman şair, Gottfried August Burger (1747-1794) tarafından 
yazılmış, 1773 yılında basılmış, ünlü bir şiirdir. İngilizce'ye 1796 yılında 
William Taylor tarafından çevrilmiştir. Harker şiirin nakaratı olan "ölüler hızlı 
sürer," dizesini yanlış alıntılamıştır (orijinali "the dead ride fast" olan dize, 
Harker'ın alıntısında "the dead travel fasf'e dönüşmüştür). 


l6 Ortaçağ folkloründe vebadan ölenlerden mavi bir alev yayıldığına 
inanılır. Ejder avcısı ve Hıristiyan şövalye Aziz George'un anıldığı 23 
Nisan'daki Aziz George Günü arifesiyle ilişkili olarak gizemli nitelikler 
kazanır. 


U On). Solicitor (müşavir avukat) İngiltere'de avukatlar için davayı 
hazırlayan, ama kendisi mahkemeye pek çıkmayan avukat. 


İKİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


5 Mayıs - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü tam olarak uyanık olsaydım, 
böylesine olağanüstü bir yere yaklaştığımızı kesinlikle fark ederdim. Avlu, 
karanlıkta gözüme epeyce büyük göründü. Belki de avludan dışarıya, yüksek, 
yuvarlak kemerlerin altından pek çok karanlık açıldığından gerçekte 
olduğundan daha da büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında 
göremedim. 


Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmeme yardım etmek için elini 
uzattı. Yine olağanüstü gücüne dikkat etmekten kendimi alamadım. Eli 
gerçekten de, istese benimkini ezip parça parça edebilecek çelik bir 
mengeneye benziyordu. Sonra çantalarımı çıkardı ve yanıma bıraktı; eski, 
üzerine büyük demir çiviler çakılmış, devasa bir taştan yapılmış, dışan doğru 
çıkıntı yapan kocaman bir kapının yanında duruyordum. O loş ışıkta bile 
taşlarda iri oymalar olduğunu, ama oymaların zaman ve kötü hava koşullarının 
etkisiyle çok fazla yıpranmış olduğunu görebiliyordum. Ben kapının önünde 
durunca, sürücü zıplayarak yine arabadaki yerine geçti ve dizginleri salladı; 
atlar öne doğru atılarak yola koyuldu ve karanlık alanlardan birinden aşağı 
doğru giderek gözden kayboldular. Ne yapacağımı bilmediğimden olduğum 
yerde sessizce bekledim. Kapıda ne zil ne de tokmağa benzer bir şey vardı; bu 
koca duvarlardan ve karanlık pencerelerden sesimi içeri duyurabilmeme de 
ımkân yoktu. Beklediğim bütün o süre bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ve 
içime şüpheler ve korkular üşüştü. Nasıl bir yere, ne türden insanların arasına 
gelmiştim? Ne gibi korkulu bir maceraya atılmıştım? Bir yabancıya 
Londra'daki bir mülkün satın alındığını açıklamaya gönderilen bir müşavir 
avukat! kâtibinin sıradan hayatında alışılmış bir olay mıydı bu? Müşavir 
avukat kâtibi! Bu Mina'nın hoşuna gitmezdi. Müşavir avukat... Çünkü 


Londra'dan ayrılmadan önce sınavımın başarılı geçtiğini ve artık tam bir 
müşavir avukat olduğumu öğrenmiştim! Uyanık olup olmadığımı anlamak için 
gözlerimi ovuşturmaya ve kendimi çimdiklemeye başladım. Bütün bunlar bana 
korkunç bir kâbus gibi geliyor ve haddinden fazla çalıştığım bir günün 
sabahında ara sıra yaşadığım gibi birdenbire uyanıp kendimi, günün ilk ışıklan 
pencereden içeri girmeye çalışırken evimde bulmayı umuyordum. Ama etim 
çimdikleme testine yanıt verdi ve gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de 
uyanıktım ve Karpatlar'daydım. Elimden gelen tek şey, sabırlı olmak ve sabahı 
beklemekti. Tam ben bu karara varmışken birisinin güçlü adımlarla, büyük 
kapının arkasına yaklaştığını duydum ve kapının çatlaklarından, yaklaşmakta 
olan bir ışığın pırıltısını gördüm. Sonra zincirlerin şangırtısını ve açılan 
sürgülerin takırtısını duydum. Uzun zamandır kullanılmamış bir kilidin yüksek, 
gıcırtılı sesiyle bir anahtar çevrildi ve kocaman kapı içeri doğru açıldı. 


İçeride, uzun boylu, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı güzelce 
kesilmişti ve adam herhangi bir yerinde, başka renkten tek bir nokta bile 
olmaksızın tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir 
lamba tutuyordu ve lambanın herhangi bir şişesi ya da karpuzu olmamasına 
rağmen içinde bir alev yanıyor; lambadan yayılan ışık, açık kapının 
cereyanında titreşiyor, uzun, titrek gölgeler oluşturuyordu. Yaşlı adam sağ 
eliyle nazik bir hareket yaparak beni içeri davet etti ve mükemmel bir 
İngilizce'yle, ama garip bir tonlamayla şunları söyledi: 


"Evime hoş geldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin!" 


Beni karşılamak için öne doğru tek bir adım bile atmadı, eliyle yaptığı 
karşılama işareti onu taşa çevirmişçesine bir heykel gibi olduğu yerde durdu. 


Bununla birlikte, eşikten adımımı atar atmaz, heyecanla ileri doğru atıldı 
ve elini uzatarak, beni irkilten bir kuvvetle elimi sıktı; bu elin buz gibi soğuk 
olması -yaşayan bir adamın değil de, sanki daha çok bir ölünün eli gibi- 
üzerimdeki irkilmeyi çoğalttı. Sonra: 


"Evime hoş geldiniz," dedi. "Rahatça girin. Sağ salim evinize dönün. Ve 
getirdiğiniz mutluluğun bir kısmını ardınızda bırakın!" 


Tokalaşırken hissettiğim kuvvet arabacının tokalaşmasında dikkatimi çeken 
kuvvete çok benziyordu; arabacının yüzünü görmediğimden bir an için 


karşımdakinin de aynı insan olabileceği kuşkusuna kapıldım; bu yüzden, emin 
olmak için sordum: 


"Kont Drakula?" 
Yanıtlarken nezaketle başını eğdi. 


"Ben Drakula. Ve size, evime hoş geldiniz, diyorum Bay Harker. İçeri 
girin; geceleri hava soğuk olur ve sizin yemek yiyip dinlenmeye ihtiyacınız 
olmalı." 


Bunları söylerken lambayı duvardaki bir konsolun üzerine koydu ve 
kapının dışına çıkarak eşyalarımı aldı; ben ona engel olamadan eşyalarımı 
içeri taşıdı. İtiraz ettim, ama o ısrarlıydı: 


"Hayır, efendim, siz benim konuğumsunuz. Saat geç oldu ve hizmetkârlarım 
burada değil. Bırakın, size ben hizmet edeyim." 


Çantalarımı, koridor ve sonra büyük, dolambaçlı bir merdiven ve taş 
zemininde ayak seslerimizin çınladığı başka büyük bir koridor boyunca 
taşımakta ısrar etti. Bu koridorun sonuna gelince ağır bir kapıyı açtı ve iyi 
aydınlatılmış bir odada akşam yemeği için hazırlanmış bir masanın 
bulunduğunu ve kocaman şöminesinde odun kütüklerinin alev alev yandığını 
görmek beni sevindirdi. 


Kont durdu, çantalarımı yere bırakarak kapıyı kapattı ve odanın diğer 
tarafına geçerek tek bir lambayla aydınlatılmış ve görünüşte herhangi bir 
penceresi olmayan sekizgen bir odaya açılan bir başka kapıyı açtı. Sonra bu 
odayı geçerek bir kapıyı daha açtı ve bana içeri girmemi işaret etti. Güzel bir 
görüntüydü; çünkü burada iyi aydınlatılmış ve geniş bir bacaya kesif bir duman 
gönderen, odun ateşiyle ısıtılmış, büyük bir yatak odası vardı. Kont eşyalarımı 
içeriye bıraktı ve çekilip kapıyı kapatmadan önce şöyle dedi: 


"Yolculuğunuzdan sonra banyo yapıp üstünüzü değiştirmek sizi 
dinlendirecektir. Burada dilediğiniz her şeyi bulacağınıza emin olabilirsiniz. 
Hazır olduğunuzda öbür odaya gelin, akşam yemeğinizi orada hazır 
bulacaksınız." 


Kont'un incelikli karşılamasındaki aydınlık ve sıcaklık bütün şüphe ve 
korkularımı dağıtmıştı. Bu şekilde normal ruh halime tekrar kavuşunca açlıktan 
bitkin düşmüş olduğumu fark ettim; bu yüzden hızla yıkanarak öbür odaya 
gittim. Yemeğin hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin bir tarafında, 
şöminenin oymalı taşlarına yaslanmış duran ev sahibim, elini nazikçe uzatarak 
masayı işaret etti: 


"Sizden rica ediyorum, oturup istediğiniz gibi yemeğinizi yiyin. Size 
katılmadığım için beni bağışlayacağınıza inanıyorum; çünkü akşam yemeğimi 
yedim ve gece geç saatte yemek yemiyorum." 


Ona, Bay Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu uzattım. Mektubu 
açıp ciddi bir yüz ifadesiyle okudu; sonra büyüleyici bir gülümsemeyle 
okumam için bana verdi. Mektubun bir paragrafı içimin zevkle ürpermesine 
sebep oldu: 


Sürekli çektiğim damla hastalığından ötürü yaşadığım bir kriz bir 
süreliğine seyahat etmeme kesin olarak engel olduğu için çok üzgünüm; ama 
benim yerime, kendisine her konuda güvenebileceğim uygun bir vekil 
gönderebildiğimi söylemekten memnunum. Kendisi, enerji dolu ve kendine 
özgü yetenekleri, sadık bir karakteri olan genç bir adam. Ağzı sıkı ve sessizdir, 
benim hizmetimde yetişmiştir. Ziyareti süresince ne zaman ihtiyacınız olursa 
hizmetinizde olacak, her konudaki talimatlarınıza uyacaktır. 


Kont öne doğru gelerek bir tabağın kapağını kaldırdı ve ben de hemen, 
mükemmel kızarmış bir tavuğu yemeye başladım. Bu tavuk, biraz peynir, salata 
ve iki bardak içtiğim eski bir şişe Tokay, akşam yemeğimi oluşturuyordu. 
Yemeğimi yediğim süre boyunca, Kont bana yolculuğumla ilgili bir sürü soru 
sordu ve ben de ona yaşadıklarımın bir kısmını anlattım. 


Yemeğimi bitirince ev sahibimin arzusuyla ateşin yanına bir sandalye 
çekerek bana ikram ettiği puroyu içmeye başladım; ama Kont kendisi içmediği 
için onu bağışlamamı söyledi. Şimdi onu inceleme fırsatı bulmuştum ve çok 
ilgi çekici bir yüzü olduğunu fark ettim. 


Kontun yüzü inceydi, ama epey kemerli burnuyla, son derece iri ve yukarı 
kalkık burun delikleriyle, şakaklarında seyrek, ama diğer taraflarında epey 
gürleşen saçlarıyla, güçlü -çok güçlü- bir kartala benziyordu. Neredeyse 


burnunun üzerinde birleşen kaşları da çok gürdü ve bu nedenle de kıvrılıyor 
gibiydiler. Ağzı, yine epeyce gür olan bıyığın altından görebildiğim kadarıyla 
kararlı, daha doğrusu acımasız görünümlüydü, beyaz dişleri oldukça keskin 
görünüyordu; ve bu dişler onun yaşında bir adam için şaşırtıcı bir sağlık 
belirtisi olan pespembe dudaklarından adeta dışarı firliyordu. Gerisine 
gelince, kulakları soluk renkliydi ve üst uçları son derece sivriydi; çenesi 
geniş ve güçlüydü; yanakları, zayıf olmalarına rağmen, sarkmamış ti. Genel 
görünümünde ise sıradışı bir solgunluk göze çarpıyordu. 


O zamana kadar, ateşin ışığında, dizlerinin üzerine koyduğu ellerinin 
yalnızca üst kısmını görebilmiştim; oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı; 
ama onları yakından görünce epeyce kaba olduklarını fark ettim -elleri iri, 
parmakları da küttü. Bunu söylemem garip gelebilir, ama avuçlarının ortasında 
kıllar vardı. Tırnaklan uzun ve düzgündü; sivri uçlu kesilmişti. Kont öne doğru 
eğilip elleri bana değdiğinde ürpermekten kendimi alamadım. Nefesi koktuğu 
için olsa gerek, ne yaparsam yapayım, gizleyemediğim korkunç bir mide 
bulantısına kapıldım. Kont belli ki bunu fark ederek geri çekildi ve öne doğru 
fırlak dişlerini o zamana kadar olduğundan daha fazla gösteren uğursuz bir 
gülümseyişle, şöminenin yanındaki kendi yerine geri oturdu. Bir süre ikimiz de 
sessiz kaldık ve ben pencereye bakarken yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun 
ışıklarını gördüm. Her şeyin üzerine garip bir durgunluk çökmüştü sanki; ama 
kulak verdiğimde bir sürü kurdun sanki vadinin aşağısından geliyormuş gibi 
ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi: 


"Onları dinleyin... Gecenin çocukları... Ne müzik yapıyorlar ama!" 
Sanırım, yüzümde ona tuhaf gelen bir ifade görerek ekledi: 


"Ah, efendim, siz şehirde yaşayanlar bir avcının hislerini anlayamazsınız." 
Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi: 


"Ama siz yorgun olmalısınız. Yatak odanız hazır ve yarın istediğiniz saate 
kadar uyursunuz. Ben akşama kadar evde olmayacağım; bu yüzden iyi uyuyun 
ve güzel rüyalar görün!" Sonra nazik bir şekilde başını eğerek benim için 
sekizgen odanın kapısını açtı ve ben de yatak odama girdim... 


Esrarengiz şeylerle dolu bir denizdeyim. Kuşkular içindeyim; korkuyorum; 
kendi kendime bile itiraf etmeye cesaret edemediğim tuhaf şeyler 
düşünüyorum. Tanrım, hiç olmazsa, sevdiklerimin hatırı için beni koru! 


7 Mayıs - Yine sabahın erken saatleri, ama ben son yirmi dört saattir 
dinlenip keyif çatıyorum. Gündüz geç vakte kadar uyudum ve sonra 
kendiliğimden uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini yediğimiz odaya gittim 
ve masanın üzerinde soğuk bir kahvaltı buldum, ama çaydanlık şöminenin 
üstüne yerleştirilmiş ve kahve sıcak tutulmuştu. Masanın üzerinde, şunların 
yazılı olduğu bir kart vardı: 


"Bir süreliğine evde olmayacağım. Beni beklemeyin. -D." 


Masaya oturdum ve doyurucu bir kahvaltının tadını çıkardım. Doyduğumda 
hizmetkârlara kahvaltımın bittiğini bildirmek için bir zil aradım, ama 
bulamadım. Çevremdeki sıradışı zenginlik belirtilerini göz önüne aldığımda, 
evde kesinlikle garip birtakım eksiklikler olduğunu düşünmeden edemedim. 
Sofra takımı altındandı ve öyle güzel işlenmişti ki, paha biçilemez olmalıydı. 
Perdeler, sandalyeler ve divanların kaplamaları, yatağımın perdeleri en pahalı 
ve en güzel kumaşlardandı ve yapıldıkları dönemde olağanüstü bir değer 
taşıyor olmalıydılar, çünkü hiç yıpranmamış olmalarına rağmen yüzlerce 
yıllıktılar. Buna benzer şeyleri Hampton Court'ta? görmüştüm, ama onlar 
yıpranmış, aşınmıştı ve üzerlerinde güve yenikleri vardı. Burada odaların 
hiçbirinde ayna yoktu. Hatta masamın üzerinde küçük bir tuvalet aynası bile 
yoktu ve tıraş olmak ya da saçımı taramak için çantamdan, küçük tıraş aynamı 
çıkarmak zorunda kalmıştım. Henüz hiçbir yerde ne bir hizmetkâr görmüş ne de 
kurtların uluması dışında şatoda tek bir ses duymuştum. Yemeğimi bitirince - 
buna kahvaltı mı, yoksa akşam yemeği mi demem gerekiyor, bilmiyorum, çünkü 
kahvaltımı saat beşle altı arası yemiştim- Kontun iznini almadan şatoda 
dolaşmak istemediğimden, okuyacak bir şeyler bulmak için çevreme bakındım. 
Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne bir gazete ne bir kitap ne de yazı yazacak 
bir şeyler; bu yüzden odadaki başka bir kapıyı açtım ve bir tür kütüphaneyle 
karşılaştım. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim, ama kilitli olduğunu 
gördüm. 


Kütüphanedeki rafların bir sürü İngilizce kitap, ciltlenmiş dergi ve 
gazetelerle dolu olduğunu görmek beni çok sevindirdi. Ortadaki bir masanın 
üzerine İngilizce dergi ve gazeteler saçılmıştı, ama hiçbirinin tarihi yeni 
değildi. Kitaplar çok çeşitliydi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi politik, 
botanik, jeoloji, hukuk- hepsi de İngiltere, İngilizlerin yaşamı, gelenekleri ve 
âdetleriyle ilgiliydi. Hatta Londra Rehberi, "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar, 


Whitaker'ın Almanağı, Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri ve Hukuk 


Listesi? gibi -bunu görmek nedense içimi sevinçle doldurdu- başvuru kitapları 
bile vardı. 


Ben kitaplara bakarken kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni içten bir 
şekilde selamladı ve geceleyin iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledi. 
Sonra devam etti: 


"Burada bulunmanıza sevindim; çünkü burada ilginizi çekecek çok şey 
olduğuna eminim. Bunlar..." -elini kitaplardan birkaçının üzerine koydu- 
"benim için iyi birer dost oldular ve son birkaç yıldır, Londra'ya gitmeyi 
düşünmeye başladığımdan beri, bana keyif dolu saatler yaşattılar. Yüce 
İngiltere'nizi ve onu tanımanın onu sevmek olduğunu bu kitaplar aracılığıyla 
öğrendim. Muazzam Londra'nızın kalabalık sokaklarında dolaşmayı, insanlığın 
keşmekeşi ve telaşının içinde olmayı; onun hayatını, değişimini, ölümünü ve 
onu o yapan her şeyi paylaşmayı çok istiyorum. Ama ne yazık! Dilinizi henüz 
sadece kitaplardan biliyorum. Konuşmayı öğrenmek için size güveniyorum, 
dostum." 


"Ama Kont," dedim, "Çok iyi İngilizce biliyor ve kusursuz 
konuşuyorsunuz!" Ciddiyetle başını eğdi. 


"Dostum, bu fazlasıyla övgü dolu görüşleriniz için teşekkür ederim, ama 
korkarım henüz kat edeceğim yolun daha ancak küçük bir kısmını gitmiş 
durumdayım. Dilbilgisini ve kelimeleri bildiğim doğru, ama henüz bunlarla 
nasıl konuşacağımı bilmiyorum." 


"Gerçekten de," dedim, "mükemmel şekilde konuşuyorsunuz." 


"O kadar değil," diye cevap verdi. "Şunu biliyorum ki, Londra'nızda 
dolaşıp konuşsaydım, benim bir yabancı olduğumu anlamayacak kimse 
çıkmazdı. Bu benim için yeterli değil. Ben burada bir soyluyum, boyar'ım;3 
sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Ama yabancı bir ülkedeki bir 
yabancı.) hiç kimsedir; insanlar onu tanımaz -ve tanımamak umursamamaktır. 
Herkes gibi olsaydım, memnun olurdum, böylece kimse beni gördüğünde 
durmaz ya da konuşmamı duyduğunda duraksayıp, 'Ha, ha! Bir yabancı, 
demezdi! O kadar uzun zamandır efendiyim ki, yine efendi olmalıyım ya da en 


azından, başka hiç kimse benim efendim olmamalı. Siz buraya, sadece bana 
Londra'daki yeni mülkümü anlatmak üzere Exeter'li dostum Peter Hawkins'in 
bir temsilcisi olarak gelmediniz. Bir süre burada benimle kalacağınıza eminim. 
Bu arada hem sizden İngiliz aksanını öğrenirim hem de siz beni herhangi bir 
hata yaptığımda, bunlar ufak hatalar olsa bile, uyarırsınız. Bugün bu kadar uzun 
süre dışarıda kalmak zorunda olduğum için üzgünüm; ama yapılacak bir sürü 
önemli işi olan birini bağışlayacağınızı biliyorum." 


Elbette burada seve seve kalıp ona yardımcı olacağımı söyledim ve 
istediğim odaya girip giremeyeceğimi sordum. "Evet, kuşkusuz," diye cevap 
verdi ve ekledi: 


"Şatoda kilitli kapılar dışında, istediğiniz her yere gidebilirsiniz, zaten 
oralara girmek istemeyeceksinizdir. Her şeyin olduğu gibi kalmasını gerektiren 
bazı nedenler var ve siz de benim gözlerimle görüp, benim bildiklerimi 
bilseydiniz, bunu belki daha iyi anlardınız." Bundan emin olduğumu söyledim 
ve sonra o sözlerine devam etti: 


"Biz Transilvanya'da yaşıyoruz ve Transilvanya İngiltere değildir. 
Âdetlerimiz âdetlerinize benzemez ve size tuhaf gelecek bir sürü şey olacaktır. 
Yine de bana yaşadıklarınızla ilgili olarak anlattıklarınıza bakılırsa, burada ne 
gibi tuhaf şeyler olabileceğine dair bir fikriniz vardır." 


Bu, uzun bir sohbete yol açü. Ve onun yalnızca gevezelik etmek için de 
olsa, konuşmak istediği açık olduğundan, ona başıma gelen ya da dikkatimi 
çeken şeylerle ilgili bir sürü soru sordum. Bazen konuyu geçiştirdi ya da 
anlamamış gibi yaparak lafi değiştirdi; ama genelde bütün sorduklarıma büyük 
bir samimiyetle cevap verdi. Sonra zaman ilerledikçe ve ben de biraz daha 
cesaret bulunca ona önceki gece olan tuhaf şeylerden birkaçını; örneğin 
arabacının neden mavi alevleri gördüğümüz yerlere doğru gittiğini, bu 
alevlerin nerede altın saklandığını gösterdiğinin doğru olup olmadığını 
sordum. O da bana halk arasında, yılın belli bir gecesi -dün gece aslında, 
bütün kötü ruhların dizginlerini koparıp ortaya çıktığına inanılıyordu- 
hazinelerin saklı olduğu her yerde mavi bir alevin görüldüğüne inanıldığını 
açıkladı. "O hazine," diye devam etti, "sizin dün gece geldiğiniz bölgede 
gizlidir, buna pek şüphe yok; çünkü orası yüzyıllardır Wallach'ların, 
Saksonların ve Türklerin uğruna savaştığı topraklar. İşte bu yüzden bütün bu 
bölgede insanların, vatanseverlerin ve istilacıların kanıyla sulanmamış tek bir 


toprak parçası bile zor bulunur. 


Eskiden Avusturyalılar ve Macarların sürüler halinde geldiği karışık 
zamanlar olurdu ve vatanseverler -kadınlar erkekler, yaşlılar ve çocuklar- 
onları karşılamaya gider, kendi yarattıkları çığlarla9 onları yok etmek üzere, 
geçitlerin üstündeki kayalıklarda gelmelerini beklerlerdi. İstilacılar zafer 
kazandığında da pek bir şey bulamazlardı, çünkü ne varsa hepsi dost toprağın 
koruması altındaydı." 


"Ama," dedim, "böyle kesin bir gösterge varken insanlar nasıl olup da 
kimse bakmadan ve nasıl bu kadar uzun süre keşfedilmeden kalabilmiş?" Kont 
gülümsedi ve dudakları dişetlerinin üzerinde gerilince keskin köpek dişleri 
tuhaf bir biçimde ortaya çıktı. Bana şöyle cevap verdi: 


"Çünkü köylüler özünde ödlek ve budaladır! O alevler yalnızca tek bir 
gece görünür. Ve o gece de bu topraklarda yaşayan hiç kimse, mümkünse kapı 
dışarı bile çıkmaz. Ve sevgili dostum, zaten çıksalar ne yapacaklarını 
bilemezlerdi. 


Hatta, alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile kendi yaptığı 
işareti gündüz vakti nerede arayacağını bilemezdi. Bu yerleri sizin bile 
sonradan bulamayacağınıza yemin edebilirim, öyle değil mi?" 


"Bu konuda haklısınız," dedim. "Onları nerede arayacağımla ilgili olarak 
ölülerden fazla bir şey bilmiyorum." Sonra başka konulardan konuşmaya 
başladık. 


"Gelin," dedi en sonunda, "bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz 
evden bahsedin." İhmalkârlığım için özür dileyerek çantamdan evrakları almak 
için odama gittim. Bunları düzenlerken yan odadan porselen ve gümüş 
şıngırtıları geldiğini duydum ve oraya geçtiğimde masanın temizlendiğini, 
lambanın yakıldığını gördüm, çünkü o zamana kadar hava epeyce kararmıştı. 
Çalışma odası ya da kütüphane olan yerde de lambalar yakılmıştı ve Kont'u 
divana uzanmış, dünyada okunacak bir sürü başka şey varken İngilizce 
yazılmış olan Bradshaw'un Rehberini? okurken buldum. İçeri girdiğimde 
masanın üstündeki kitap ve gazeteleri kaldırdı ve birlikte her türden plan, tapu 
senedi ve rakamlarla ilgili bir konuşmaya giriştik. Her şeyle ilgileniyor, bana 
mekân ile çevresi hakkında çok sayıda soru soruyordu. Yöreyle ilgili olarak 


önceden, elinden gelen her türlü araştırmayı yaptığı açıktı, çünkü sonunda 
kesinlikle benden daha çok şey bildiği ortaya çıktı. Bunu belirttiğimde şöyle 
yanıt verdi: 


"Ama dostum, bu zaten gerekli değil mi? Oraya gittiğimde yalnız olacağım 
ve dostum Harker Jonathan -hayır, beni bağışlayın, ülkemdeki soyadını önce 
söyleme alışkanlığından dolayı hata ettim- ve dostum Jonathan Harker 
yanlışlarımı düzeltmek ve bana yardım etmek üzere yanımda olmayacak. 
Exeter'de, millerce uzakta, muhtemelen öbür arkadaşım Peter Hawkins'le 
birlikte hukuk evrakları üzerinde çalışıyor olacak. Bu yüzden!" 


Purfleet'tekiö malikânenin satın alma işine daldık tamamıyla. Ona 
ayrıntıları anlatıp gerekli evrakları imzalattıktan ve bunlarla birlikte Bay 
Hawkins'e postalanmak üzere bir mektup yazdıktan sonra bana bu kadar uygun 
bir yeri nasıl bulduğumu sormaya başladı. Ona o zaman aldığım ve buraya da 
yazdığım notları okudum: 


"Purfleet'te, tali bir yol üzerinde istenilen özelliklere tam olarak uyuyor 
gibi görünen bir yere rastladım ve yerin satılık olduğuna dair kırık dökük bir 
tabela asılı olduğunu gördüm. Ağır taşlarla yapılmış, uzun yıllardır 
onarılmamış, eski tarzda yüksek bir duvarla çevrili. Bahçenin kapalı giriş 
kapıları, ağır meşe ve her tarafi pas tutmuş demirlerden yapılmış." 


"Malikânenin adı Carfax; ev, pusulanın başlıca noktalarına uyumlu olarak 
dört cepheli yapıldığı için bu ismin eski Ouatre Face'den türetildiğine şüphe 
yok. Yukarıda bahsedilen sert taştan bir duvarla çevrelenmiş, toplam yirmi 
dönümlük bir arazisi var. Bazı yerleri karanlıklaştıran bir sürü ağaç ve derin, 
karanlık görünümlü bir havuz ya da küçük bir göl var; suyu temiz olduğu ve 
orta hızda bir akıntısı olduğu için belli ki, birkaç kaynaktan besleniyor. Ev çok 
büyük, ortaçağa kadar uzanan bir geçmişi olduğunu söyleyebilirim; çünkü evin 
bir kısmı son derece kalın taşlardan yapılmış ve üst kısımlarda sadece birkaç 
pencere var ve bunlar da sık demir parmaklıklarla örtülmüş. Bir iç kaleye 
benziyor ve eski bir şapel? ya da kiliseye yakın. Kiliseye giremedim çünkü 
evden buraya açılan kapının anahtarı bende yoktu ama Kodak!? makinemle 
çeşitli açılardan resimlerini çektim. Evin bu kiliseyle bağlantısı var, ama çok 
dolambaçlı bir yoldan. Ben yalnızca kapladığı alanın büyüklüğünü tahmin 
edebildim ki, çok büyük olmalı. Yakınlarda sadece birkaç ev var; birisi son 


zamanlarda eklenmiş ve özel bir akıl hastanesine dönüştürülmüş çok büyük bir 
ev. Bununla birlikte, malikâneden görünmüyor." 


Bitirdiğimde şunları söyledi: 


"Evin eski ve büyük olmasına sevindim. Ben köklü bir aileden geliyorum 
ve yeni bir evde yaşamak beni öldürür herhalde. Bir ev bir günde oturmaya 
elverişli hale getirilemez ve her şey bir yana, bir yüzyılda ne kadar az gün var. 
Ayrıca eski zamanlara ait bir şapel olmasına da sevindim. Biz Transilvanya 
soyluları, kemiklerimizin sıradan ölüler arasında yatacağını düşünmekten 
hoşlanmayız. Neşe, sevinç ya da genç ve şen insanları memnun edecek bol 
güneş ışığı ve pırıl pırıl suların getireceği canlı tenselliği aramıyorum. Artık 
genç değilim. Ve ölülerin yaşıyla geçen yorgun yıllar yüzünden kalbim neşeye 
ayak uyduramaz. Üstelik, şatomun duvarları yıkık; bir sürü gölge var ve kırık 
panjurlardan ve pencerelerden soğuk rüzgârlar esiyor. Karanlığı ve gölgeleri 
severim ve olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı tercih ederim." 


Her nedense, sözleri ve bakışları uyum içinde değil gibiydi ya da yüzünün 
yapısı, gülümsemesini kötücül ve asık suratlı gösteriyordu. 


Biraz sonra bir bahaneyle beni yalnız bıraktı ve benden bütün evraklarımı 
bir araya toplamamı rica etti. Bir süre gelmedi ve ben de çevremdeki 
kitapların bazılarına bakmaya başladım. Bir tane de atlas vardı ve sanki o 
haritanın üzerinde çok çalışılmış gibi, kendiliğinden İngiltere haritasının 
bulunduğu sayfa açıldı. Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük halkalar içine 
alındığını gördüm; bunları incelediğimde bu halkalardan birinin Londra 
yakınlarında, doğu yakasında, kesinlikle Kont'un yeni malikânesinin bulunduğu 
yer olduğunu gördüm; diğer ikisi de Exeter ve Yorkshire kıyısındaki Whitby 
üzerindeydi. 


Kont geri döndüğünde neredeyse bir saat geçmişti. "Aha!" dedi, "hâlâ 
kitaplarınızın basındasınız? Güzel! Ama her zaman da çalışmamalısınız. Gelin; 
akşam yemeğinizin hazır olduğu bildirildi." Kolumu tuttu ve masanın üzerinde 
mükemmel bir akşam yemeğinin hazır olduğunu gördüğüm yan odaya geçtik. 
Kont, dışandayken yediğini söyleyerek yine bana katılmadığı için onu mazur 
görmemi istedi. Ama önceki gece olduğu gibi benimle birlikte oturdu ve ben 
yemeğimi yerken sohbet ettik. Yemekten sonra yine önceki akşam olduğu gibi 
ben sigara içtim ve Kont da benimle kaldı, saatlerce sohbet ettik, bana akla 


gelebilecek her türlü konuyla ilgili bir sürü soru sordu. 


Saatin gerçekten de geç olduğunu hissediyordum, ama hiçbir şey 
söylemedim, çünkü kendimi, ev sahibimin her isteğini yerine getirmek zorunda 
hissediyordum. Önceki gün çektiğim uzun uyku bana kuvvet verdiği için uykum 
yoktu, ama şafağın yaklaşmasıyla gelen soğuğu hissetmekten kendimi 
alamıyordum ki, bu soğuk gelgitin dönüşüne benziyordu. Ölümün eşiğindeki 
insanların genellikle şafak vakti ya da gelgitin dönüş zamanında öldüğü 
söylenir; görevi başında olmak zorunda olan ve boş atmosferdeki bu değişimi 
hisseden her insan bu söylentiye kolaylıkla inanabilir. Birdenbire, temiz sabah 
havası içinden, horozun, doğaüstü bir tizlikle yükselen ötüşünü duyduk; Kont 
Drakula ayağa fırlayarak, "Tuhaf şey, yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre 
ayakta tutmakla ne kadar ihmalkâr davrandım. Zamanın nasıl geçip gittiğini 
unutmayayım diye, sevgili yeni ülkem İngiltere'yle ilgili konuşmalarınızı daha 
az ilgi çekici hale getirmelisiniz," dedi ve nazik bir şekilde başını eğerek beni 
yalnız bıraktı. 


Kendi odama gittim ve perdeleri açtım, ama görecek pek bir şey yoktu; 
pencerem avluya bakıyordu, tek görebildiğim aydınlanmaya başlayan 
gökyüzünün ılık griliğiydi. Bu yüzden perdeleri tekrar çektim ve bugünü 
yazdım. 


8 Mayıs - Bu defteri yazarken konuyu fazla dağıttığımdan korkmaya 
başlamıştım; ama şimdi baştan beri ayrıntılara girdiğime memnunum, çünkü 
burada çok tuhaf şeyler oluyor ve bir huzursuzluk hissetmekten kendimi 
alamıyorum. Buradan sağ salim kurtulabilmeyi ya da hiç gelmemiş olmayı 
dilerdim. Bu tuhaf gece hayatının bana söylediği bir şey olabilir bu; ama keşke 
bu kadarla kalsaydı! Laflayacak biri olsaydı, buna katlanabilirdim, ama kimse 
yok. Konuşabileceğim tek kişi Kont ve 0!.. Korkarım buradaki yaşayan tek 
canlı benim. Gerçekler ne kadar düz oluyorsa ben de o kadar düz olayım; bu 
tahammül etmeme yardımcı olacaktır ve hayal gücüm de benden bağımsız 
hareket etmemeli. Başka türlü mahvolurum. Hemen durumumu -ya da nasıl 
göründüğümü- anlatayım. 


Yatağa gittiğimde yalnızca birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla 
uyuyamayacağı- mı hissederek kalktım. Tıraş aynamı pencerenin kenarına 
asmış, traş olmaya başlamıştım. Birdenbire omzumda bir el hissettim ve 
Kont'un sesini duydum; "Günaydın," dedi. İrkildim, onu aynada göremeyişime 


şaşırmıştım, çünkü aynadaki görüntü arkamdaki bütün odayı yansıtıyordu. 
İrkildiğim sırada hafifçe yüzümü kesmişim, ama o an bunu fark etmemiştim. 
Kont'un selamına karşılık verdikten sonra nasıl yanıldığımı görmek için tekrar 
aynaya döndüm. Bu sefer yanılıyor olamazdım, çünkü adam yakınımda 
duruyordu ve omzumun üzerinden onu görmem gerekiyordu. Ama aynada 
yansıması yoktu! Arkamdaki oda tamamıyla görünüyordu; ama aynada benden 
başka kimse yoktu. Bu ürkütücüydü ve bir sürü garip şeyin üstüne gelmesi, 
Kont'un yakınımda olduğu zamanlar hissettiğim o belli belirsiz huzursuzluğu 
artırmaya başlamıştı. Ama o sırada kesiğin hafifçe kanamış olduğunu ve kanın 
çeneme süzüldüğünü gördüm. Usturayı bıraktım ve yara bandı aramak için yarı 
yarıya arkamı döndüm. 


Kont yüzümü gördüğünde gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve ansızın 
boğazımı kavradı. Geri çekildim ve eli boynumdaki haçı tutan boncuk dizisine 
değdi. Bu onu hemen değiştirdi çünkü gözlerindeki öfke öyle çabuk geçip gitti 
ki, orada olduğuna zor inanabiliyordum. 


"Dikkat et," dedi. "Kendini nasıl kestiğine dikkat et. Bu ülkede sandığından 
daha tehlikeli bir şey bu." Sonra tıraş aynasını kavrayarak devam etti: "Ve bu 
kötülüğü yapan da bu lanet şey. İnsanoğlunun kibrinin pis süsü. Kurtul 
bundan!" Korkunç elinin tek bir hareketiyle ağır pencereyi açarak aynayı dışarı 
fırlattı ve ayna, aşağıdaki avlunun taşlan üzerinde paramparça oldu. Sonra tek 
kelime etmeden gitti. Bu çok sinir bozucu; çünkü saatimin çerçevesi ya da 
neyse ki metal olan tıraş kâsesinin dibi de olmasaydı, nasıl tıraş olurdum, 
bilmiyorum. 


Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; ama Kontu hiçbir yerde 
bulamadım. Bu yüzden yalnız başıma kahvaltı ettim. Şu ana kadar Kont'u bir 
şey yer ya da içerken görmemiş olmam da garip. Çok tuhaf bir adam! 


Kahvaltıdan sonra şatoda biraz keşfe çıktım. Merdivenleri tırmandım ve 
güneye bakan bir oda buldum. Manzarası muhteşemdi, durduğum yerden her 
yer görünüyordu. Şato korkunç bir uçurumun hemen uçundaydı. Pencereden 
düşen bir taş hiçbir şeye değmeden üç yüz metre aşağı uçardı! Gözün 
görebildiği kadarıyla aşağıda yeşil ağaç tepelerinden oluşan bir deniz ve 
uçurumların bulunduğu yerlerde derin yarıklar vardı. Birkaç yerde, ormanların 
arasındaki derin boğazlardan kıvrıla kıvrıla akan ırmakların oluşturduğu 
gümüş iplikler görünüyordu. 


Ama güzellikleri anlatacak kadar keyifli değilim, çünkü manzarayı 
seyrettikten sonra daha başka şeyler de keşfettim; kapılar, kapılar, her yerde 
kapılar var ve hepsi de kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarındaki pencereler 
dışında hiçbir yerden çıkış yok. 


Bu şato gerçek bir hapishane ve ben de tutsağım! 
l Macaristan'da, Tokaj şehri yakınlarından yapılan tatlı, beyaz şarap. 


2 1515'te Kardinal Wolsey tarafından kurulmuş ve on sekizinci yüzyıla 
kadar kraliyet konutu olarak kalmış olan Hampton Court, Londra'dan aşağı 
yukarı on beş mil kadar uzaklıktadır ve Wolsey'nin çöküşünden sonra VII. 
Henry'nin eline geçmiştir. 


3 Londra Rehbert Londra ve çevresindeki banliyölerdeki işadamlarının 
ayrıntılı bir listesi. "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar: Bir komite ya da kraliyet 
komisyonuna dair hükümet raporları ve devlet hizmeti yapan ya da emekli 
olmuş kişilerle ilgili rehberler. Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri: Her iki 
daldaki yetkili bütün subayların ve gerektiğinde göreve geri çağrılacak yedek 
subayların resmi listesi. Hukuk Listesi: Profesyonel avukatlar rehberi. 


4 Boyar: Rusya'da soylular ve Romanya'da da üst sınıf üyeleri için 
kullanılır. 


3 Orj. Stranger in a strange land. Bkz. Hicret. 2:22 Musa'nın Zipporah'tan 
olma oğlu. "yabancı bir ülkede bir yabancıydım," dediği için Gershom adını 
almıştır. 


é Kendi yarattıkları çığlar denilerek Macar kralının ordusunun Kasım 
1330'da Romanya'yı istilası sırasında yaşanılan savaşa gönderme yapılıyor. Bu 
savaşta, Prens Basarab'ın liderliğindeki Wallach'lar dar bir geçit olan 
Posada'da Macar ordusuna pusu kurmuş ve üzerlerine büyük kayalar 
yuvarlamıştır. 


| 1 Bradshaw's Guide: 1839-1961 yıllan arasında, yılda bir kez yayımlanan, 
Ingiliz demiryolları tarifelerini gösteren bir kitap. 


è Essex vilayetinde, Londra'dan aşağı yukarı yirmi mil uzaktaki bir şehir. 


? Hıristiyanlıkta küçük kilise yapısı ya da büyük bir kilisenin içinde bir 
azize adanmış ibadet yeri. 


10 Kodak, 1888'de George Eastman tarafından icat edilen, taşınabilir bir 
fotoğraf makinesi markası; içinde birbiri ardına negatiflerin sıralandığı 
hassaslaştınlmış bir film rulosu bulunur. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Tutsak olduğumu anladığımda içimi çılgınca bir duygu kapladı. Her kapıyı 
deneyerek ve bulabildiğim her pencereden dışarı bakarak merdivenlerden bir 
aşağı bir yukarı koşturup durdum; ama kısa bir süre sonra çaresiz olduğum 
inancı her şeyi bastırdı. Birkaç saat öncesine dönüp baktığımda, o sırada 
çıldırmış olduğumu düşünüyorum. Çünkü tıpkı kapana kısılmış bir fare gibi 
davranıyordum. Bununla birlikte çaresiz olduğumu anladığım zaman sakince 
oturdum -hayatımda hiç yapmadığım kadar sakince- ve yapılacak en iyi şeyin 
ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz belli bir 
sonuca varmış değilim. Yalnızca bir şeyden eminim: Düşüncelerimi Kont'a 
belli etmemem gerek. Benim tutsak olduğumu çok iyi biliyor ve bunu bizzat 
kendisi yaptı ve hiç kuşkusuz bunun için kendince sebepleri var. Beni bir tek, 
ona tümüyle güvenirsem kandırabilir. Düşünebildiğim tek çıkış yolu, 
bildiklerimi ve korkularımı kendime saklamak ve gözümü dört açmak. Şunu 
anladım ki, ya korkularım yüzünden bir bebek gibi aldanıyorum ya da 
gerçekten çaresiz bir durumdayım ve ikinci durum doğruysa, bundan kurtulmak 
için tüm aklımı kullanmam gerekiyor ve gerekecek. Tam bu sonuca varmıştım 
ki, aşağıdaki büyük kapının kapandığını duydum ve Kont'un geri döndüğünü 
anladım. Hemen kütüphaneye gelmedi; bu yüzden ben de sessizce kendi odama 
gittim ve onu yatağımı düzeltirken buldum. Bu garip bir durumdu, ama yalnızca 
daha önce düşündüklerimi -yani evde hizmetkâr bulunmadığını- doğrulamaya 
yarıyordu. Daha sonra kapının menteşelerinin aralığından yemek odasındaki 
masayı hazırladığını görünce bundan emin oldum; tüm bu ayak işlerini kendisi 
yapıyorsa, bunları yapacak kimsenin olmadığı kesin- leşiyordu. Bu beni 
korkuttu, çünkü şatoda başka kimse yoksa, beni buraya getiren arabanın 
sürücüsü de bizzat Kont olmalıydı. Bu korkunç bir düşünce; çünkü eğer 
böyleyse, elinin tek bir hareketiyle kurtlan denetim altına alabilmesi ne anlama 


gelir? Bistritz ve arabadaki herkesin benim için son derece endişelenmesinin 
nedeni bu muydu? Bana haçı, sarmısak, yaban gülü ve dişbudak vermeleri ne 
anlama geliyordu? Boynuma o haçı asan iyi yürekli kadına şükürler olsun! 
Çünkü ne zaman ona dokunsam, bana huzur ve güç veriyor. Yalnız ve sıkıntılı 
bir zamanda, hoşnutsuzlukla karşılamam ve putperestlik olarak görmem 
öğretilen bir şeyin yardımının dokunması garip. Gerçekten bu şeyin özünde bir 
şeyler mi var, yoksa anlayış ve rahatlık dolu hatıraları iletmede somut bir 
yardımı dokunan bir araç olduğu için mi bana huzur veriyor? Mümkün olursa 
bir ara bu konuyu düşünmeli ve bir karar vermeye çalışmalıyım. Bu arada 
Kont Drakula'yla ilgili olarak bulabildiğim her şeyi öğrenmeliyim, çünkü bu 
bazı şeyleri anlamama yardımcı olabilir. Bu gece, eğer sohbeti o yöne 
çevirebilirsem, kendinden bahsedebilir. Ama onu şüphelendirmemek için çok 
dikkatli olmak zorundayım. 


Gece yarısı - Kont'la uzun uzun konuştuk. Ona Transilvanya tarihi hakkında 
birkaç soru sordum ve o da konuyu müthiş sevdi. Olaylardan, insanlardan ve 
özellikle de savaşlardan bahsederken sanki kendisi her birinde bulunmuş gibi 
konuşuyordu. Bunu sonradan, bir boyar için, ailesinin ve isminin gururunun 
kendi gururu olduğu, onların zaferinin kendi zaferi ve onların kaderinin kendi 
kaderi olduğunu söyleyerek açıkladı. Ailesinden söz ederken hep "biz" diyordu 
ve bir kral gibi sürekli çoğul şahıs zamirleriyle konuşuyordu. Keşke bütün 
söylediklerini tam olarak ağzından çıktığı şekliyle yazabilseydim, çünkü bunlar 
çok büyüleyiciydi. Sanki bir konuşmanın içinde bütün bir ülkenin tarihi varmış 
gibiydi. Konuşurken heyecanlanıyor, kocaman, beyaz bıyığını çekiştirerek 
odanın içinde dolaşıyor ve elleriyle dokunduğu her şeyi ezip parçalayacakmış 
gibi kavrıyordu. Söylediği bir şeyi elimden geldiğince ağzından çıktığı gibi 
yazacağım, çünkü bu sözler soyunun hikâyesini kendine özgü bir şekilde 
anlatıyor: 


"Szekely'ler olarak bizim gururlu olmaya hakkımız var, çünkü 
damarlarımızda, hükmetmek için aslanlar gibi dövüşen birçok cesur ulusun 
kanı dolaşıyor. Ugric kabilesi, İzlanda'dan buraya, Avrupa uluslarının 
girdabına, Thor ve Wodin'lerin onlara verdiği savaşçı ruhu getirdiler ve 
onların vahşi savaşçıları? bunu, Avrupa ve hatta Asya ile Afrika kıyılarında 
öyle bir sergilediler ki, insanlar kurt adamların geldiğini sandılar. Ama buraya 
geldiklerinde savaşçı öfkeleri dünyayı canlı bir alev gibi kasıp kavuran, öyle 


ki, kurbanları damarlarında Skitya'dan kovulan ve çöllerde iblislerle çiftleşen 


eski cadıların kanlarının dolaştığını sandığı Hunlan buldular. Aptallar, 
aptallar! Hangi iblis ya da hangi cadı, kanı şu damarlarda akan Atılla kadar 
büyük olmuştur?" Kollarını kaldırdı. "Fatih bir ırk olmamız; gururlu olmamız; 
Magyar'lar, Lombard'lar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler binlerce insanını 
sınırlarımıza akın ettirdiğinde onları geri püskürtmemiz şaşırtıcı mı? Arpad ve 
birlikleri, Macarlar'in anayurdunu istila edip sınıra vardıklarında, burada bizi 
bulmaları ve Honofoglalas'ın! burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar 
seli doğuya doğru ilerlediğinde, Szekely'ler galip gelen Magyar'ların soyundan 
sayıldı ve Türk topraklarının sınırını koruma görevi yüzyıllar boyunca bize 
emanet edildi; evet, daha da ötesi, bitmek tükenmek bilmeyen bir sınır koruma 
görevi, çünkü Türklerin dediği gibi "su uyur, düşman uyumaz." Dört ulus 
içinde kim "kanlı kılıcı" bizden daha büyük bir sevinçle kabul etti ve savaş 
çağrısı yapıldığında, kralın sancağı altına herkesten önce kim toplandı? 
Ulusumun büyük utancı, Wallach ve Magyar bayraklarının hilalin altında küçük 
düştüğü Kosova utancı ne zaman ödettirildi? Voyvoda? unvanı ile Tuna'yı geçip 
Türkleri kendi topraklarında alt eden benim ırkımdan biri değil miydi! Evet, o 
bir Drakula'ydı. Yenildiğinde halkını Türklere satan ve onları köleliğin 
utancıyla yaşamaya mahküm eden, onun şerefsiz kardeşi? değil miydi? Daha 
sonraki çağlarda, ırkının güçlerinin tekrar tekrar, büyük ırmaktan geçip Türk 
topraklarına girmesi için esin kaynağı olan bu Drakula değil miydi; geri 
püskürtüldüğünde, tüm birlikleri katledildiğinde bile kanlı savaş meydanına 
tek başına çıkmaya yazgılı ve sonunda zaferini tek başına kazanacağını bildiği 
için durmaksızın saldıran o değil miydi? Onun yalnızca kendini düşündüğünü 
söylüyorlardı. Peh! Bir liderleri olmayan köylüler ne işe yarar ki? 
Yönlendirecek bir beyin ve yürek olmaksızın savaş nereye gider? Yine Mohaç 
Savaşı'ndan? sonra, Macar boyunduruğundan kurtulduğumuzda, Drakula 
kanından gelen bizler liderler arasındaydık; çünkü ruhlarımız özgür olmazsa 
yaşamaya tahammül edemezdi. Ah, genç bayım, biz Szekely'ler -ve kalplerinin 
kanı, beyinleri ve kılıçları olarak Drakula'lar- Hapsburg'lar ve Romanofflarö 
gibi türedi soyluların asla ulaşamayacağı bir tarihle övünebiliriz. Şimdi artık o 
savaş günleri bitti; artık bu onursuz barış günlerinde kan kıymete bindi ve 
büyük ırkların görkemleri masal oldu." 


Bu sefer yatmaya gittiğimde sabah oluyordu. (Not Bu günlük korkunç bir 
şekilde Binbir Gece Masallarina -ya da Hamlet'in babasının hayaletine- 
benzemeye başladı çünkü her şeye horozlar öttüğünde ara veriliyor.) 


12 Mayıs -Gerçeklerle başlayayım- kitaplar ve rakamlarla kanıtlanmış, 
doğruluğu şüphe götürmeyen, salt, çıplak gerçeklerle. Bunları kendi gözlerime 
ve belleğime dayandırmak zorunda kalacağım tecrübelerle karıştırmamam 
gerekiyor. Dün akşam, Kont, odasından geldiğinde bana hukuki konular ve 
belli işlerin nasıl yapılacağıyla ilgili sorular sormaya başladı. Bütün günü 
bezgin bezgin kitapları inceleyerek ve sadece zihnimi meşgul etmek için 
Lincoln Hanı'nda incelediğim konuların üzerinden geçerek doldurmuştum. 
Kontun sorularında belli bir yöntem vardı, bu yüzden bunları sırasıyla vermeye 
çalışacağım; bu bilgi bir şekilde ve bir ara benim için yararlı olabilir. 


İlk önce, bana İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla müşavir avukatı 
olup olamayacağını sordu. Ona isterse bir düzine olabileceğini, ama bir işle 
birden fazla avukatın uğraşmasının akıllıca olmayacağını; çünkü aynı anda 
yalnız bir tanesinin bununla ilgilenebileceğini ve bir işlem sırasında avukat 
değiştirmenin kesinlikle çıkarlarına ters düşeceğini söyledim. Tamamıyla 
anlamış gibi görünüyordu ve örneğin bir adamın bankacılık işlemlerine 
bakmasının ve bir başkasının da nakliyeyle ilgilenmesinin -çünkü banka 
avukatının memleketinden uzaktaki bir yerde, yerel yardıma ihtiyaç olabilirdi - 
pratik olarak bir sorun yaratıp yaratmayacağını sordu. Ne olur ne olmaz, onu 
yanlış yönlendirmeyeyim diye, biraz daha açıklamasını rica edince şöyle dedi: 


"Örnek vereyim. Hem sizin hem benim dostum olan, Londra'dan uzaktaki 
Exeter'deki güzel katedralinizin gölgesinde yaşayan Bay Peter Hawkins, 
zatlaliniz aracılığıyla benim adıma Londra'daki malikâneyi satın alıyor. Güzel! 
Şimdi, orada yaşayan biri yerine Londra'dan çok uzaktaki birinin hizmetini 
istememin garip olduğunu düşünmeyesiniz diye açık konuşayım, amacım, 
benim çıkarım dışında hiçbir yerel çıkara hizmet edilmemesi Londra'da hukuk 
eğitimi veren en eski kurumlardan biri idi ve Londra'da oturan biri belki de 
kendisine ya da bir dostuna çıkar sağlamak isteyebilirdi; bu yüzden, yalnızca 
benim çıkarıma hizmet edecek, uzak şehirlerden bir vekil aradım. Şimdi farz 
edelim ki, çok fazla işi olan ben, Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e 
ya da Dover'a mal göndermek istiyorum; bu iş, mal bu limanlara sevk edilerek 
daha kolay halledilmez mi?" Bunun kesinlikle en kolay yol olacağını, ama biz 
müşavir avukatların bir vekalet sistemleri olduğunu, bu yüzden yerel bir işin 
herhangi bir avukattan gelen talimatla orada yapılabileceğini, dolayısıyla 
müşterinin kendini sadece bir adamın eline teslim ederek, fazla sıkıntıya 
girmeden her işi bu tek kişiye yaptırabileceğini söyledim. 


"Ama," dedi, "istediğim gibi hareket etme özgürlüğüne sahibim. Öyle değil 
mi?" 


"Elbette," diye cevap verdim, "ve bu yöntem, işlerinin bir başkası 
tarafından bilinmesini istemeyen işadamları tarafından sıklıkla uygulanır." 


"Güzel!" dedi ve sonra hazırlanması gereken sevkıyat yöntemleri, formlar 
ve çıkabilecek her türden sorunlarla ve önceden alınabilecek önlemlerle ilgili 
sorular sormaya devam etti. Bütün bunları ona elimden geldiğince açıkladım 
ve bende kesinlikle, kendisinden harika bir müşavir avukat olabileceği 
izlenimini bıraktı, çünkü düşünmediği ya da öngörmediği hiçbir şey yoktu. 
Ülkede hiç bulunmamış ve iş dünyasında pek bir şey yapmamış gibi görünen 
birine göre, bilgisi ve kavrayışı harikaydı. Bahsettiğim bu konularda yeterince 
bilgi alınca ve bunları mevcut kitaplardan mümkün olduğunca ispatladığımda 
ansızın ayağa kalktı ve şöyle dedi: 


"İlk mektubunuzdan sonra, dostumuz Bay Peter Hawkins'e ya da başka 
birine hiç mektup yazdınız mı?" Yüreğimde bir acı ile henüz kimseye mektup 
gönderme fırsatım olmadığını düşünerek yazmadığımı söyledim. 


"O zaman şimdi yazın, genç dostum," dedi ağır elini omzuma koyarak; 
"dostumuza ve istediğiniz herhangi başka birine yazın ve siz de arzu ederseniz, 
benimle bugünden itibaren bir ay daha kalacağınızı söyleyin." 


"O kadar uzun mu kalmamı istiyorsunuz?" dedim; çünkü bunu düşünmek 
kanımı donduruyordu. 


"Bunu çok istiyorum; hatta itiraz kabul etmeyeceğim. Efendiniz, patronunuz 
-siz ne diyorsanız artık- onun adına birisinin gelmesini ayarladığında yalnızca 
benim ihtiyaçlarımın göz önüne alınacağı konusunda anlaşmıştık. Ben 
masraftan kaçınmıyorum, değil mi?" 


Kabul ederek başımı eğmekten başka ne yapabilirdim kı? Söz konusu olan 
Bay Hawkins'in çıkarlarıydı, benim değil ve onu düşünmek zorundaydım, 
kendimi değil. Ayrıca, Kont Drakula konuşurken gözlerinde ve tavırlarında, 
bana bir tutsak olduğumu, istesem de başka seçeneğim olmadığını hatırlatan bir 
şeyler vardı. Kont başımı eğdiğimde zaferini ve yüzümdeki sıkıntıda da 
üstünlüğünü gördü; çünkü bunları hemen kullanmaya başladı, ama kendi nazik 


ve karşı konulmaz tarzıyla şunları söyledi: 


"Sizden rica ediyorum, benim iyi, genç dostum, mektuplarınızda işten 
başka meselelerden bahsetmeyin. İyi olduğunuzu ve evinize dönmek için 
sabırsızlandığınızı bilmek arkadaşlarınız için yeterli olacaktır hiç kuşkusuz. 
Öyle değil mi?" Bunları söyledikten sonra bana üç mektup kâğıdı ve üç de zarf 
verdi. Hepsi de en ince yurtdışı postası türündendi; bir kâğıtlara bir de ona 
baktığımda ve donuk gülümsemesiyle kırmızı alt dudağının üzerindeki keskin, 
köpek dişlerini gördüğümde sanki açık açık dile getirmiş gibi ne yazdığıma 
dikkat etmem gerektiğini, çünkü bunları okuyabileceğini anladım. Bu yüzden 
şimdilik yalnızca resmi birkaç söz karalamaya ama Bay Hawkins'e gizlice her 
şeyi yazmaya karar verdim: Mina'ya da; çünkü ona steno ile yazabiliyorum ve 
görse bile Kont bunu anlamayacaktır. İki mektubumu yazdıktan sonra sessizce 
oturdum ve bir kitap okumaya başladım; bu sırada Kont da masasındaki bazı 
kitaplara başvurarak pek çok mektup yazdı. Sonra benim iki mektubumu aldı ve 
kendininkilerle birlikte yazı gereçlerinin yanına yerleştirdi. Kapıyı arkasından 
kapattığı anda masanın üzerine eğildim ve masada ters çevrilmiş duran 
mektuplara baktım. Bunu yapmaktan hiç utanmadım, çünkü bu şartlar altında 
kendimi elimden gelen her şekilde korumam gerektiğini hissediyordum. 


Mektuplardan biri Samuel F. Billington, No.7, Crescent, Whitby adresine; 
bir tanesi Herr Leutner, Varna; üçüncüsü Coutts & Co., Londra; dördüncüsü de 
bankacı Herren Klopstock & Billreuth, Budapeşte adresine yazılmıştı. İkinci 
ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam içlerine bakmak üzereydim ki, 
kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Hemen koltuğuma gömüldüm ve Kont 
elinde başka bir mektupla içeri girmeden, mektupları bulduğum gibi bırakmaya 
ve kitabımı tekrar elime almaya ancak zaman bulabildim. Masanın üzerindeki 
mektupları aldı ve dikkatle pullarım yapıştırdı, sonra bana dönerek şunları 
söyledi: 


"Umarım beni bağışlarsınız, ama bu akşam yapmam gereken çok fazla işim 
var. İstediğiniz her şeyi burada bulabileceğinizi umuyorum." 


Kapıya varınca döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şöyle dedi: 


"Size bir tavsiyede bulunayım, benim sevgili, genç dostum -hatta sizi bütün 
ciddiyetimle uyarayım. Eğer bu odaları terk ederseniz, hiçbir şekilde şatonun 
başka yerinde uyumayın. Şato eskidir, pek çok hatıralarla doludur ve akıllıca 


uyumayanlar için kâbusları vardır. Dikkatli olun! Şimdi ya da ne zaman 
uykunuz gelirse gelsin, ya da canınız ne zaman isterse, doğruca kendi odanıza 
gidin ya da bu odalara gelin, çünkü ancak o zaman huzur içinde 
dinlenebilirsiniz. Ama eğer bu konuda dikkatlı olmazsanız, işte o zaman..." 
Konuşmasını dehşet verici bir şekilde noktaladı, sanki ellerini yıkıyormuş gibi 
bir hareket yaptı. Bunu gayet iyi anladım; tek kuşkum, herhangi bir kâbusun, 
çevremi saran şu doğadışı, korkunç kasvet ve gizem ağından daha ürkütücü 
olup olamayacağıydı. 


Daha sonra - Yazdığım son sözleri onaylıyorum ve bu sefer hiç kuşkum 
yok. Onun var olmadığı herhangi bir yerde uyumaktan korkmayacağım. Haçı 
yatağımın başucuna astım -böylece uykumda kâbus görmekten kurtulacağımı 
sanıyorum- ve orada da kalacak. 


Beni yalnız bıraktığında odama gittim. Kısa bir süre sonra, hiç ses 
duymayınca dışan çıktım ve güneye doğru bakabileceğim taş merdivenden 
yukarı tırmandım. Uçsuz bucaksız açıklıkta bir tür özgürlük duygusu vardı; ama 
avlunun daracık karanlığı ile karşılaştırılınca, orası benim için ulaşılamazdı. 
Bu manzaraya bakınca gerçekten hapishanede olduğumu hissediyordum ve gece 
olmasına rağmen biraz olsun temiz hava almak istiyordum. Bu gece hayatının, 
beni ele vereceğini hissetmeye başlıyordum. Sinirlerimi bozuyordu. Kendi 
gölgemden bile irkiliyor, türlü türlü korkulara kapılıyordum. Tanrı bilir, bu 
lanetli yerde çok kötü korkulara kapılmak için gerçekten bir sebep vardır! 
Solgun san ay ışığında, neredeyse gündüz gibi aydınlık görünen güzel 
manzaraya baktım. Uzaktaki tepeler, vadideki gölgeler ve kadife gibi simsiyah 
koyaklar loş ışıkta eriyordu. Katıksız güzellik beni neşelendirdi; aldığım her 
soluk huzur ve ferahlık doluydu. Pencereden eğildiğimde gözüme, bir kat 
aşağıda, biraz solumda hareket eden bir şey ilişti; odaların dizilişinden 
Kontun kendi odasınm pencerelerinin dışarı doğru çıkıntılı olduğunu 
düşündüm. Benim durduğum pencere, taş tirizli, yüksek ve derindi; hava 
koşullarından ötürü aşınmış olmasına rağmen hâlâ sağlamdı ama kasası 
yerleştirildiğinden beri çok uzun zaman geçtiği belliydi. Pencerenin oymalı taş 
kenarından geri çekildim ve dikkatle dışan baktım. 


Pencereden başını uzatanın Kont olduğunu gördüm. Yüzünü görmedim, ama 
boynundan ve sırlıyla kollarını hareket ettiriş biçiminden adamın o olduğunu 
anlamıştım. Her halü kârda, çok fazla inceleme fırsatı bulduğum ellerini başka 


ellerle karıştırıyor olamazdım. İlk başta bu bana ilgi çekici ve biraz da 
eğlenceli geldi; çünkü insan tutsak olduğunda bu kadar küçük şeylerin ilgisini 
çekebilmesi ve onu eğlendirmesi harika bir şeydir. Ama adamın bütün 
vücudunun yavaş yavaş pencereden çıktığını ve büyük kanatlar gibi iki yanında 
açılan peleriniyle, o korkunç uçurumun kenanndaki şato duvanndan sürüne 
sürüne, yüzüstü aşağı indiğini görünce bu duygulanın yerini tiksinti ve dehşete 
bıraktı. Başta gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının bir yanılsaması 
olduğunu, bir gölge oyunu sonucu olduğunu düşündüm; ama bakmaya devam 
ettim; yanılmış olamayacağımı gördüm. El ve ayak parmaklarının, yılların 
etkisiyle sıvası tümden dökülmüş taşların köşelerini kavradığını, böylece 
bütün girinti ve çıkıntıları kullanarak aşağı doğru büyük bir hızla, tıpkı bir 
kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi ilerlediğini gördüm. 


Bu nasıl bir adam böyle, ya da insan kılığında ne tür bir yaratık! Bu 
korkunç yerin dehşeti altında ezildiğimi hissediyorum; korku içindeyim -müthiş 
bir korku içinde- hiç kaçış yolu yok; dört bir yanım dehşet verici şeylerle 
çevrili ve düşünmeye bile cesaret edemediğim bir şey var ki... 


15 Mayıs - Kont'un kertenkele gibi dışarı çıktığını bir kez daha gördüm. 
Yan yan gidiyordu, epeyce sola ve otuz metre aşağıya ilerledi. Bir pencereden 
içeri girip gözden kayboldu. Artık başını göremez olunca, durduğum 
pencereden eğilerek daha fazlasını görmeye çalıştım, ama işe yaramadı; doğru 
düzgün bir görüş açısı sağlayamayacak kadar uzaktaydı. Şatoyu terk ettiğini 
anladım ve henüz bakmaya cesaret edemediğim yerleri keşfetmek için bu 
fırsatı değerlendirmeyi düşündüm. Odaya geri döndüm ve bir lamba alarak 
bütün kapıları denedim. Düşündüğüm gibi hepsi kilitliydi ve kilitler de 
nispeten yeniydi; taş merdivenlerden aşağı indim ve ilk gördüğüm salona 
geldim. Sürgüleri açıp büyük zincirleri kolaylıkla çözebildim, ama kapı 
kilitliydi ve anahtar da yerinde yoktu! Anahtar Kont'un odasında olmalıydı; 
kapısının kilitli olmayacağı zamanı beklemeliyim, böylece anahtarı alıp 
kaçabilirim. Türlü türlü merdivenleri, koridorları adamakıllı incelemeye 
devam ettim ve bunların açıldığı kapılan denedim. Salonun yanındaki bir iki 
oda açıktı, ancak içlerinde eski, yıllardır tozlu duran ve tahtakurusu yeniği 
mobilyalardan başka görülecek bir şey yoktu. Ama sonunda bir merdivenin 
bitiminde bir kapı buldum, kilitli gibi görünüyordu, yine de zorlayınca biraz 
açıldı. Biraz daha zorladım ve gerçekten de kilitli olmadığını anladım, 
açılmamasının sebebi menteşelerinin sökülmüş ve kapının yere dayanarak 


ayakta duruyor olmasıydı. Karşıma bir daha ele geçiremeyeceğim bir firsat 
çıkmıştı, bu yüzden bütün gayretimi gösterdim ve kapıyı epeyce zorlayarak 
içeri girebildim. 


Şimdi kestirebildiğini kadarıyla, şatonun sağında kalan ve bir kat aşağı 
kanadındaydım. Pencerelerden, odaların şatonun güneyine doğru dizildiğini 
görebiliyordum, en uçtaki odanın pencereleri hem batıya hem de güneye 
bakıyordu. Bu taraflarda da, öncekinde olduğu gibi büyük bir uçurum vardı. 
Şato büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, dolayısıyla üç taraftan içeri 
girilmesine imkân yoktu ve büyük pencereler mancınık, yay ya da topun 
ulaşamayacağı bir yere yerleştirilmişti; sonuç olarak burada korunması 
gereken bir yerde rastlanılması pek mümkün olmayacak aydınlık ve rahatlık 
sağlanmıştı. Şatonun batı tarafında büyük bir vadi yer alıyordu ve arkasında da 
uzakta kale gibi sivri uçlu, büyük dağlar ve birbiri peşi sıra yükselen zirveler 
vardı; kayalıkların üstü de taşın yarıkları, çatlakları ve aralıklarından fışkıran 
alıçlar? ve dikenli dağ bitkileriyle doluydu. Burası belli ki şatonun eski 
günlerde oturulan kısmıydı, çünkü mobilyalarda, önceden hiçbir şeyde 
görmediğim bir konfor vardı. Pencerelerde perde yoktu ve baklava şeklindeki 
pencere camlarından içeri süzülen san ay ışığı sayesinde renkler bile 
seçilebiliyordu; ayrıca bu ışık eşyaların üzerindeki tozun yoğunluğunu 
yumuşatıyor, zamanın ve güvelerin getirdiği yıkımı bir ölçüde gizliyordu. 
Parlak ay ışığı altında lambanın etkisi pek hissedilmiyordu; ama onu yanımda 
taşımaktan memnundum çünkü burada kanımı donduran ve sinirlerimi altüst 
eden, dayanılmaz bir yalnızlık hissine kapılmıştım. Yine de Kont'un 
varlığından ötürü nefret etmeye başladığım odalarda yalnız başına yaşamaktan 
daha iyiydi ve sinirlerimi biraz yatıştırmaya uğraştıktan sonra, üzerime tatlı bir 
dinginlik çöktü. Şimdi, eski zamanlarda muhtemelen güzel bir kadının oturup 
dalgınlıkla ve kızararak kötü imlasıyla aşk mektupları yazdığı, küçük meşe 
masada oturuyor ve steno ile günlüğümü en son kapattığımdan bu yana olan 
biteni yazıyorum. Son derece modern olan on dokuzuncu yüzyıldayız. Ama yine 
de, duyularım beni yanıltmıyorsa, eski yüzyılların, katıksız, "modernlik'"'in asla 
öldüremeyeceği kendine özgü güçleri varmış ve hâlâ da var. 


Daha sonra: 16 Mayıs sabahı - Tanrı aklımı korusun, çünkü artık düştüğüm 
durum bu. Güvende olmak ve güvende olduğumu hissetmem geçmişte kaldı. 
Burada yaşadığım sürece dileyebileceğim tek bir şey var: Delirmemek, eğer 
henüz delirmediysem tabii. İşin ilginç yanı ise bu iğrenç ortamda pusuya 


yatmış bütün kötülükler arasında en az dehşet verici olanının Kont olması. 
Böyle düşünmek bile çıldırtıcı, ama ona hizmet etmem güvencede olmamı 
sağlıyor. Ulu Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin olmamı sağla, çünkü bu yolun 
sonunda gerçekten de delirebilirim. Kafamı karıştıran bazı şeyler hakkında 
yeni şeyler öğrenmeye başlıyorum ve bunlar beni şaşırtıyor. Şimdiye kadar 
Hamlet'e şunları söyletirken Shakespeare'in ne demek istediğini hiçbir zaman 
anlayamamıştım: 


"Kâğıtlarım! Çabuk, kâğıtlarım! Bunları yazmam gerekiyor," vs. 


Çünkü şimdi sanki beynimin menteşeleri yerinden oynamış ya da ancak 
beni harap ettikten sonra sona erecek bir şok gelmiş gibi hissediyorum 
kendimi; sükün bulmak için günlüğüme dönüyorum. Yazma, alışkanlığı 
yatışmamı sağlayacaktır. Kont'un ürkünç uyarısı beni o zaman korkutmuştu; 


şimdi düşününce daha da fazla korkutuyor, çünkü gelecekte üzerimde dehşet 
verici bir nüfuzu olacak. Söylediklerinden kuşku duymaktan korkacağım. 


Günlüğümü yazdıktan ve bereket versin kı, defterimle kalemimi cebime 
yerleştirdikten sonra uyuyakaldım. Kont'un iması aklıma geldi, ama büyük bir 
zevkle buna uymadım. Uyku üzerime çökmüş ve beraberinde atlı bir uşak 
misali inatçılığı da getirmişti. Tatlı ay ışığı beni dinginleştirmiş ve dışarıdaki 
engin manzara, bana ruhumu diri tutan bir özgürlük hissi vermişti. Bu gece 
karanlık, hayaletli odalara dönmemeye ve yürekleri, kıyıcı bir savaşın 
ortasındaki erkekleri için üzüntü dolu olan eski hanımların oturup şarkı 
söylediği, tatlı hayatlar yaşadığı burada uyumaya karar verdim. Büyük bir 
kanepeyı yerinden çekip bir köşeye yerleştirdim, böylece yattığım yerden doğu 
ve güneydeki güzel manzarayı izleyebiliyordum; düşünmeden ve tozu 
umursamadan uyumaya hazırlandım. 


Uyumuş olmalıyım; öyle olduğunu umuyorum, ama sonrasındaki her şey 
ürkütücü derecede gerçekti; o kadar gerçek ki, şimdi, burada, sabahın açık, 
parlak güneş ışığı altında otururken, her şeyin rüya olduğuna inanmakta güçlük 
çekiyorum. Yalnız değildim. Oda aynı odaydı; oraya geldiğimden beri hiç 
değişmemişti; parlak ay ışığı altında zemin boyunca, uzun süredir orada 
birikmiş olan toza bastığım yerlerdeki ayak izlerini görebiliyordum. Ay 
ışığında tam karşımda üç genç kadın duruyordu; elbiselerine ve tavırlarına 
bakılacak olursa, üç hanımefendi. Onları gördüğümde rüya gördüğümü sandım, 


çünkü ay ışığı arkalarında kalmasına rağmen yere gölgeleri vurmuyordu. 
Yaklaşıp bir süre bana baktılar ve sonra aralarında fisıldaştılar. İkisi esmerdi 
ve aynı Kont'unki gibi kemerli burunları, kocaman, insanın içine işleyen ve 
ayın soluk ışığı altında neredeyse kırmızı gibi görünen siyah gözleri vardı. 
Diğeri sarışındı, olabildiğince sarışın; altın rengi saçlarında geniş bukleler 
vardı ve gözleri solgun safirlerl gibiydi. Yüzünü bir yerden tanıyormuşum 
gibi geldi, hayal meyal hatırladığım bir korkuyla bir ilgisi vardı sanki, ama 
bunu ne zaman ve nasıl yaşadığımı o an tam olarak hatırlayamıyordum. Üçünün 
de, şehvetli dudaklarının yakut kırmızısına tezat oluşturarak inci gibi parlayan 
bembeyaz dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı; arzu dolu, 
ama aynı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, o kırmızı dudaklarıyla beni 
öpmeleri için tekinsiz, yakıcı bir arzu duyuyordum. Bunları yazmam iyi değil, 
çünkü bir gün Mina'nın gözüne ilişebilir ve ona acı verebilir; ama gerçek bu. 
Fısıldaşıyorlardı, sonra üçü birden güldü -öyle berrak, öyle hoş, ama yumuşak, 
insan dudaklarından asla çıkamazmış gibi gelen tiz kahkahalar. Becerikli bir 
elin cam bardaklardan çıkardığı, tüyler ürpertici, dayanılmaz tatlılığın sesi 
gibiydi. Sansın kız cilveli cilveli başını salladı ve diğer ikisi onu 
cesaretlendirdi. Birisi şöyle dedi: 


"Hadi! İlk senin sıran, ardından biz de seni takip edeceğiz, başlamak senin 
hakkın." Öbürü ekledi: 


"Genç ve güçlü bir adam; hepimize yetecek kadar öpücüğü var." 


Ben sessizce yatıyor, kirpiklerimin arasından hoş bir beklentinin ıstırabıyla 
bakıyordum. Sansın kız ilerledi, üzerime eğildi; soluğunun üzerimde 
gezindiğini hissedebiliyordum. Bir bakıma tatlıydı, bal gibi tatlı ve tıpkı sesi 
gibi ürpermeme sebep oldu; ama tatlılığının altında bir acılık, kan kokusu gibi 
tiksinti verici bir acılık vardı. 


Gözkapaklarımı açmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından bakıyor 
ve mükemmel şekilde görüyordum. Sansın kız diz çökerek üzerime eğilmiş, 
açıkça şeytani bir zevkle bakıyordu. Hem korkutucu hem de tiksindirici, kasıtlı 
bir şehvet vardı yüzünde ve boynunu eğdiğinde tam bir hayvan gibi dudaklarını 
yaladı; ay ışığında görebildiğim kadarıyla kırmızı dudakları ve beyaz, keskin 
dişlerine sürttüğü kırmızı dili ıslaktı ve parlıyordu. Başını gittikçe daha çok 
eğdi ve dudakları, ağzımla çenemin aşağısına inip sanki boğazıma yapışıp 


kaldı. Sonra duraksadı, dişlerini ve dudaklarını yalarken dilinin çıkardığı 
sesleri duyabiliyor ve sıcak nefesini boynumda hissediyordum. Sonra, 
boğazımın derisi, insanı gıdıklayacak bir el yaklaşırken olduğu gibi ürpermeye 
başladı. Boğazımın aşın derecede duyarlı derisinde dudaklarının yumuşak, 
titrek dokunuşlarını ve iki keskin dişin sertçe dokunup bekleyişini 
hissedebiliyordum. Dermansız bir esrime içinde gözlerimi kapadım ve 
bekledim; kalbim çarparak bekledim. 


Ama o anda içimden şimşek gibi bir başka duygu geçti. Kont'un bir öfke 
fırtınası içinde esen varlığını hissettim. İsteksizce gözlerimi açtığımda kuvvetli 
eliyle sarışın kadının incecik boynunu kavradığını gördüm; mavi gözleri şimdi 
öfke içinde olan, beyaz dişleri hiddetle gıcırdayan, beyaz yanakları hırstan al 
basmış kadını bir devin gücüyle geri çekti. Ama Kont! Cehennem çukurundaki 
iblislerde bile böyle bir öfke ve kızgınlık olacağını hiç hayal etmemiştim. 
Gözleri gerçekten de ateş saçıyordu. İçlerindeki kırmızı ışık, sanki arkalarında 
cehennem ateşinin alevleri parlıyormuş gibi dehşet vericiydi. Yüzü ölü gibi 
solgundu ve hatları gerilmiş teller gibi sertti; burnunun üzerinde birleşen gür 
kaşlar, kor haline gelmiş beyaz metalden, yukarı doğru kalkmış bir çubuk 
gibiydi. Kolunu büyük bir şiddetle savurarak kadını kendisinden uzağa fırlattı 
ve sonra diğerlerine, geri çekilmelerini söyler gibi kollarını savurdu; kurtlara 
yaptığını gördüğüm buyurgan hareketin aynısıydı bu. Alçak ve neredeyse fısıltı 
halinde olmasına rağmen, sanki havayı yırtan ve odayı çınlatan bir sesle 
tısladı: 


"Ona dokunmaya nasıl cesaret edersiniz? Yasakladığım halde ona nasıl göz 
dikersiniz? Hepinize söylüyorum, geri çekilin! Bu adam bana ait! Ona 
bulaşmamaya dikkat edin, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalırsınız." Sarışın 
kız, edepsizce, cilveli bir kahkahayla ona cevap verdi: 


"Sen, hiçbir zaman sevmedin, asla sevemezsin!" Bunun üzerine öbür 
kadınlar da ona katıldı ve odanın içinde öyle neşesiz, sert, ruhsuz bir kahkaha 
çınladı ki, bu sesi duyunca neredeyse bayılacağımı sandım; ifritlerin kahkahası 
gibiydi. Kont döndü, dikkatle yüzüme baktıktan sonra yumuşak bir fısıltı ile 
şunları söyledi: 


o “Evet, ben de sevebilirim; geçmişe bakarak bunu siz de söyleyebilirsiniz. 
Oyle değil mi? Onunla işim bittiğinde, onu istediğiniz gibi öpebileceğinize söz 
veriyorum. Şimdi gidin! Gidin! Onu uyandırmak zorundayım, yapılacak işler 


var çünkü." 


"Bu gece hiçbir şey içemeyecek miyiz?" dedi içlerinden biri, hafifçe 
gülerek Kont'un yere fırlattığı, sanki içinde canlı bir şey varmış gibi 
kıpırdayan bir torbayı göstererek. Yanıt olarak Kont başını salladı. 
Kadınlardan biri ileri atıldı ve torbayı açtı. Eğer kulaklarım beni 
yanıltmadıysa, havasızlıktan boğulmak üzere olan bir çocuğun boğuk 
hıçkırıklarla ağlamasını duydum. Kadınlar çantanın etrafına üşüştüler ve ben 
dehşetten donakaldım. Ama başımı kaldırdığımda gitmişler ve ürkütücü 
torbayı da yanlarında götürmüşlerdi. Yakınlarında kapı falan yoktu ve ben fark 
etmeden yanımdan geçmiş de olamazlardı. Sanki ay ışığının içinden süzülüp 
pencereden dışarı çıkmışlardı, çünkü tamamen silinip gitmeden önce bir 
anlığına dışarıda solgun, gölgemsi şekiller görmüştüm. 


Sonra yaşadığım korkuya daha fazla dayanamadım ve bilincimi kaybettim. 
1 Sibiryalılar, Magyar'lar ve Finleri içeren bir Ural-Altay halk grubu. 


2 Orj. Berserker, cesaretleri ve acımasızlıklarıyla bilinen eski İskandinav 
savaşçıları. 


3 Eskiden, Karadeniz ve Hazar Denizi'nin kuzeyinde bir bölge. 


4 Atilla'nın halefi seçilen ve dokuzuncu yüzyılda Macaristan'ı fetheden 
Magyar lideri; bu kelime ayrıca "anayurdun fethi" anlamına gelir. Stoker 
1896'da Drakula'yı yazarken Honofoglalas'ın bininci yıldönümü kutlanıyordu. 


5 Romence'de vali ya da prens. 


9 Kazıklı Vlad'ın 1462de Wallachia (Eflak-Boğdan) tahtına geçen kardeşi, 
Radu. 


1 1526'da Türklerin kazandığı Mohaç Savaşı'ndan sonra Macaristan Türk 
eyaleti olmuş, Transilvanya yarı-özerk bir konum kazanmıştır. Sonradan tekrar 
Avusturya egemenliğine geçmiştir. 


è Hapsburg'lar: 1282-1918 yıllan arasında Avusturya'yı ve Stoker'ın 


zamanında (o Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu yöneten hanedan. 
Romanofflar: 1613-1917 yıllan arasında adlan devam eden Rus kraliyet ailesi. 


2 Gülgillerden, kırlarda yetişen yabani bir ağaç. 
Hamlet, I, 5, 107. 


Il Safir: Gökyakut. Mavi renkli, değerli bir taş. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, beni oraya Kont taşımış 
olmalı. 


Kendimi buna inandırmaya çalıştım, ama hiç şüphe yaratmayacak, kesin bir 
sonuca varamadım. Aslında, bazı küçük kanıtlar vardı; örneğin giysilerimin 
benim âdetim olmayan bir şekilde katlanıp bir kenara konulması gibi. Saatim 
kurulmamıştı; benim yatağa girmeden önce son iş olarak, titizlikle saatimi 
kurmak gibi bir alışkanlığım vardı ve buna benzer bir sürü ayrıntı. Ama bunlar 
kanıt sayılmaz, çünkü zihnimin her zamanki gibi çalışmadığını gösteriyor 
olabilirler ve bazı sebeplerden altüst olduğum açık. Bir kanıt aramak 
zorundayım. Emin olduğum bir şey var: Beni buraya taşıyan ve üstümü çıkaran 
Kont ise, bunu telaş içinde yapmış olmalı, çünkü ceplerime dokunulmamış. Bu 
günlüğün onun için esaslı bir muamma olacağından eminim. Günlüğe el koyar 
ya da yok ederdi. Odaya göz gezdirdiğimde, benim için korku dolu bir yer 
olmasına rağmen şimdi bir çeşit sığınakta olduğum hissine kapıldım, çünkü, 
hiçbir şey neredeyse kanımı emecek olan ve belki de hâlâ peşimde olan o 
korkunç kadınlardan daha dehşet verici olamazdı. 


18 Mayıs - O odaya gün ışığında bakmak için tekrar aşağı indim, çünkü 
gerçeği bilmek zorundayım. Merdivenlerin tepesindeki kapının önüne 
geldiğimde kilitli olduğunu gördüm. Pervazına öyle bir güçle sıkıştırılmıştı ki, 
ahşabın o kısmı kıymık kıymık olmuştu. Kapının sürgülenmemiş olduğunu 
görebiliyordum, kapı içeriden tutturulmuştu. Korkarım, yaşadıklarım rüya 
değildi ve ben buna göre davranmalıyım. 


19 Mayıs - Kesinlikle kapana kısılmış bir hayvan gibiyim. Dün gece, Kont 
bana çok nazik bir tavırla üç mektup yazmamı rica etti; birinde buradaki 


işlerimin bitmek üzere olduğunu ve birkaç gün içinde dönüş yolculuğuna 
başlayacağımı, öbüründe mektubun tarihinden bir sonraki günün sabahı yola 
çıkacağımı ve üçüncüsünde de şatodan ayrıldığımı ve Bistritz'e vardığımı 
yazmamı istedi. İtiraz etmeyi isterdim, ama şu an, kaderim tamamıyla onun 
elindeyken, Kont'la açık açık tartışmak delilik ve istediklerini yazmayı 
reddetmek ise şüphelenmesine sebep olur, onu kızdırırdı. Çok fazla şey 
öğrendiğimi ve tehlikeli olmamam için canlı kalmamam gerektiğini biliyor. Tek 
şansım firsatlarımı elimden geldiğince uzun bir süre değerlendirmek. Bana 
kaçma şansı verecek fırsatlar çıkabilir. Gözlerinde sarışın kadını tutup 
savurduğunda ortaya çıkan gazaba benzer bir hiddet toplandığını görüyordum. 
Bana posta arabalarının çok seyrek ve güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın 
dostlarımın huzurunu güvence altına alacağını söyleyerek bir açıklamada 
bulundu; ziyaretimi uzatacak bir durum ortaya çıkarsa, sonraki mektuplarımı 
iptal edeceğini ve bunların, günü gelene kadar Bistritz'de tutulabileceğini öyle 
etkili bir dille anlattı ki, ona karşı çıkmak yeni bir kuşku uyandırmak demek 
olurdu. Dolayısıyla ona katılıyormuş gibi yaptım ve mektuplara hangi tarihi 
yazmam gerektiğini sordum. Bir dakika boyunca hesap yaptı ve sonra şöyle 
dedi: "ilki 12 Haziran, ikincisi 19 Haziran ve üçüncüsü de 29 Haziran olmalı." 


Artık kalan ömrümü biliyorum. Tanrı yardımcım olsun! 


28 Mayıs - Kaçmak için ya da en azından eve haber yollamak için bir 
şansım var. 


Şatoya bir Szgany çetesi! geldi ve avluya kamp kurdu. Bu Szgany'ler 
Çingene; defterimde bunlarla ilgili notlar var. Dünyadaki diğer Çingenelerle 
akrabalıkları olmasına rağmen, bunlar buraya, dünyanın bu bölgesine özgüler. 
Macaristan'da ve Transilvanya'da onlardan binlercesi var ve neredeyse hiçbir 
kanun tanımıyorlar. Kural olarak, önemli bir soyluya ya da boyar'a 
bağlanıyorlar ve kendilerine onun ismini veriyorlar. Korkusuzlar ve batıl 
inançları bir yana, dinsizler; yalnızca Roman dilinin kendilerine özgü 
lehçelerini konuşuyorlar. Memlekete birkaç mektup yazacağım ve onlar 
aracılığıyla göndermeye çalışacağım. Tanışıklık kurmak için onlarla çoktan 
penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkardılar, bana saygı gösterdiler ve 
pek çok işaret yaptılar, ama konuştukları dili anlamadığım gibi bunları da 
çözemedim... 


Mina'nın mektubunu steno ile yazdım; Bay Hawkins'in mektubunda ise 
sadece Mina'yla iletişime geçmesini belirttim. Mina'ya durumumu açıkladım, 
ama olası tehlikelerden bahsetmedim. Yüreğimi ona açsam, şok olur, 
öleceğimden korkardı. Ayrıca mektupların ulaşmaması halinde, Kont da sırrımı 
ve ne kadar şey bildiğimi öğrenemeyecek... 


Mektupları verdim; onlan bir altın parayla birlikte penceremin 
parmaklıklarının arasından fırlattım ve mektupları postalamaları için elimden 
gelen bütün işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onlan yüreğine bastırdı ve 
eğildi; sonra da mektupları şapkasının altına koydu. Daha fazlasını 
yapamazdım. Gizlice çalışma odasına döndüm ve okumaya başladım. Kont 
gelmediği için buraya yazdım... Kont geldi. Yanıma oturdu ve elindeki iki 
mektubu açarken en yumuşak sesiyle şunları söyledi: 


"Bana bunlan Szgany'ler verdi; nereden geldiklerini bilmiyorum, ama 
elbette gerekeni yapacağım. Bakın!" Mektuba önceden bakmış olmalıydı; 
"Birisi sizden, dostum Peter Hawkins'e yazılmış; diğeri ise..." zarfi açarken 
garip simgeleri gördü ve yüzü karardı, gözleri hiddetle parladı. "Diğeri ise 
şeytani bir şey, dostluk ve misafirperverliğe ihanet! İmzalanmamış. Eh! Demek 
ki bizim için önemi olamaz." Ve mektupla zarfı sakin sakin lambanın alevine 
tutup yanıp tükenene kadar bekledi. Sonra devam etti: "Hawkins'e yazılan 
mektuba gelince -size ait olduğu için onu göndereceğim elbette. Mektuplarınız 
benim için kutsaldır. Bilmeden mührü bozduğum için beni affedin, dostum. 
Mektubu tekrar mühürlemez misiniz?" Mektubu bana uzattı ve nazikçe başını 
eğerek bana temiz bir zarf verdi. Adresini tekrar yazıp zarfı sessizce ona geri 
vermekten başka çarem yoktu. Odadan çıktığında anahtarın hafifçe kilitte 
döndüğünü duydum. Bir dakika sonra gidip kapıyı açmayı denedim, ama 
boşunaydı. 


Bir iki saat sonra Kont sessizce odaya girdi ve onun gelişiyle uyandım; 
çünkü kanepede uyuyakalmıştım. Tavtrlan çok nazik ve neşeliydi; benim 
uyuduğumu görünce şöyle dedi: 


"Demek yorgunsunuz, dostum? Yatağınıza gidin. En iyi öyle dinlenirsiniz. 
Bu gece sizinle konuşma zevkini tadamayacağım, çünkü yapmam gereken bir 
sürü işim var; ama rica ederim siz uyuyun." Odama geçtim ve yatağıma girdim; 
tuhaftır, hiç rüya görmeden uyudum. Umutsuzluk da kendi dinginliklerini 
getiriyor. 


31 Mayıs - Bu sabah uyandığımda çantamdan birkaç kâğıt ve zarf almaya, 
bunlan cebimde taşımaya karar verdim; böylelikle karşıma bir firsat çıkarsa 
yazabilecektim; ama yine bir sürpriz, yine bir şok! 


Tüm kâğıtlar yok olmuştu ve bunlarla birlikte, bütün notlanm, demiryollan 
ve seyahat tarifelerim, referans mektubum, aslında şatodan çıktığımda işime 
yarayacak her şey. 


Oturdum ve bir süre düşündüm. Sonra aklıma bir şey geldi ve giysilerimi 
yerleştirdiğim bavula ve gardırobun içine baktım. 


Yolculukta giydiğim takımım yoktu; ayrıca paltom ve battaniyem de. Hiçbir 
yerde izlerine rastlayamadım. Bu yeni bir şeytanlık planına benziyordu... 


17 Haziran - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş, kafa patlatırken 
dışarıda bir kırbaç şaklaması ve avlunun ötesindeki taşlı patikada atların nal 
seslerini duydum. Sevinçle pencereye koştum ve her biri sekiz güçlü at 
tarafından çekilen iki büyük leiterwagoriun avluya girdiğini gördüm. İki 
arabayı da geniş şapkaları, büyük kopçalı kemerleri, kirli koyun pöstekileri ve 
uzun çizmeleriyle birer Slovak sürüyordu. Ayrıca ellerinde uzun birer sopa 
vardı. Aşağı inip onlar için açılacağını düşündüğüm ana salonda aralarına 
katılmak niyetiyle kapıya koştum. Yine bir şok: Kapım dışarıdan kilitlenmişti! 


Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Başlarını kaldırıp aptal aptal 
bana baktılar ve parmaklarıyla işaret ettiler ama tam o sırada Szgany'lerin 
hetmariı? dışarı çıktı ve benim penceremi işaret ettiklerini görünce bir şeyler 
söyleyerek onları güldürdü. Ondan sonra, hiçbir çabam, hiçbir acıklı 
haykırışım ya da ıstırap dolu yakarışım bana bakmalarını bile sağlayamadı. 
Büyük bir kararlılıkla bana sırtlarını döndüler. Leitenuagon'larm. içinde kalın 
halattan kulpları olan, büyük, kare kutular vardı; Slovakların bunları kolaylıkla 
taşıdığına ve kabaca hareket ettirirken kutulardan çıkan sese bakılacak olursa, 
boştular. Hepsi indirilip avlunun bir köşesine büyük bir yığın halinde 
konulduktan sonra, Szgany, Slovaklara bir miktar para verdi ve Slovaklar da 
şans getirsin diye paraların üzerine tükürerek tembel tembel atlarının başına 
gittiler. Bundan kısa bir süre sonra, kırbaç şaklamalarının uzaklaşarak 
kaybolduğunu duydum. 


24 Haziran, sabahtan önce - Dün gece Kont erkenden yanımdan ayrıldı ve 


odasına kapandı. Cesaretimi toplar toplamaz, merdivenlere koştum ve güneye 
açılan pencereden dışarı baktım. Kont'u izlemeye karar vermiştim, çünkü bir 
şeyler olduğunu düşünüyordum. Szgany'ler şatoda bir yerlere yerleşmişler, bir 
tür iş yapıyorlardı. Bunu biliyorum çünkü ara sıra, uzaktan, boğuk kazma kürek 
sesleri geliyordu ve bu her neyse, şeytani bir kötülükle ilgili olmalıydı. 


Kont'un penceresinden bir şeyin çıktığını gördüğümde neredeyse yarım 
saattir penceredeydim. Geri çekildim ve dikkatlice baktım; adamın bütün 
bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Buraya gelirken giydiğim takımın üzerinde 
olduğunu görmek benim için yeni bir şok oldu ve omzunda da kadınların alıp 
götürdüğünü gördüğüm o ürkütücü torba asılıydı. Neyin peşinde olduğu su 
götürmezdi, hem de benim giysilerimle! Demek yeni şeytanlık planı buymuş: 
Başkalarının beni gördüğünü sanmasını sağlayacak; böylece kendi 
mektuplarımı postalarken kasabalarda ya da köylerde görüldüğüme ilişkin 
kanıt bırakacak ve yapabileceği her türlü kötülük, yörenin insanları tarafından 
bana atfedilecekti. 


Ben burada gerçek bir mahküm gibi kapatılmışken ve suçluların bile hakkı 
ve tesellisi olan yasaların korumasından mahrumken, bu adamın neler yaptığını 
düşünmek bile beni çıldırtıyor. 


Kontun dönüşünü beklemeye karar verdim ve uzun bir süre inatla 
pencerede oturdum. Sonra ay halesinin içinde küçük, tuhaf beneklerin 
uçuştuğunu fark ettim. Toz zerreciklerine benziyorlardı ve havada dönenerek 
bir bulut gibi bir araya toplanıyorlardı. Onları izlemek beni yatıştırdı ve içimi 
bir huzur kapladı. Bu hava gösterisini, tadına vara vara seyredebilmek için 
pencere boşluğuna daha rahatça kuruldum. 


Vadinin epey aşağılarında, benim göremeyeceğim bir yerlerden gelen uzak, 
iç kıyıcı köpek ulumaları beni irkiltti. Köpeklerin ulumaları kulaklarımda daha 
tiz bir sesle çınladı ve uçuşan toz zerrecikleri ay ışığında dans edip seslere 
göre yeni şekiller aldı. İçgüdülerimin çağrısı karşısında uyanmaya 
çabaladığımı hissediyordum; hatta ruhum çabalıyordu ve yarı yarıya 
hatırladığım güdülerim, seslenişe karşılık vermeye uğraşıyordu. Hipnotize 
oluyordum! Toz gittikçe daha hızlı dans ediyor ve yanımdan geçerek ötedeki 
karanlığa uzanan ay ışığı titriyor gibi görünüyordu. Toz bulutu, gittikçe daha 
çok yoğunlaştı ve belirsiz, hayali biçimlere büründü. Ve sonra irkildim, 
tamamen uyandım, duyularımı tümden denetim altına aldım ve çığlıklar atarak 


oradan firlayıp kaçtım. Ay ışığından ötürü gittikçe somutlaşan hayali biçimler 
benim ölüm fermanım demek olan üç korkunç kadına aitti. Kaçtım ve odamda 
kendimi daha güvende hissettim. Orada ay ışığı yoktu ve bir lambanın parlak 
aydınlığı işiyordu. 


Birkaç saat geçtikten sonra Kont'un odasından bir ses geldiğini duydum; 
çabucak bastırılan, tiz bir çığlığa benzer bir ses. Ve sonra her şey yine 
sessizliğe gömüldü; tüylerimi ürperten, derin, korkunç bir sessizlik. Kalbim 
küt küt atarak kapıyı yokladım, ama hapishaneme kilitlenmiştim ve hiçbir şey 
yapamazdım. Oturup ağladım. 


Otururken dış avluda bir ses duydum -bir kadının acı dolu haykırışı. 
Pencereye koştum ve pencereyi yukarı kaldırarak parmaklıkların arasından 
dışarı baktım. Orada gerçekten de bir kadın vardı, saçı başı darmadağındı ve 
koşmaktan sıkışmış gibi ellerini kalbinin üzerine bastırmıştı. Kapının bir 
köşesine yaslanıyordu. Pencerede benim yüzümü görünce öne fırladı ve tehdit 
dolu bir sesle bağırdı: "Canavar, bana çocuğumu geri ver!" 


Kendini dizleri üzerine, yere attı ve ellerini kaldırarak yüreğimi burkan bir 
sesle aynı sözleri haykırdı. Sonra saçlarını yolmaya, göğsünü yumruklamaya, 
dövünmeye başladı. Sonunda ileriye doğru atıldı. Onu göremesem bile, çıplak 
elleriyle kapıya vurduğunu duyabiliyordum. 


Tepede bir yerlerden, muhtemelen kuleden Kont'un sert, metalik bir 
fısıltıyla tısladığını duydum. Seslenişine çok uzaklardan kurt ulumaları cevap 
verdi. Çok geçmeden, ağzına kadar dolmuş bir barajın serbest bırakılmış sulan 
gibi, avlunun geniş girişinden içeri bir kurt sürüsü akın etti. 


Kadından çığlıkları kesildi ve kurtların ulumaları çok kısa sürdü. Çok 
geçmeden, yalanarak teker teker uzaklaştılar. 


Kadına acıyamadım; çocuğunun başına neler geldiğini artık bildiğim için 
kadının ölmesi daha iyiydi. 


Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, karanlığın ve korkunun bu dehşet 
verici esaretinden nasıl kurtulabilirim? 


25 Haziran, sabah - Gecenin acısını çekmeyen kimse sabahın kalbine ve 


gözüne ne kadar tatlı ve hoş görüneceğini bilemez. Bu sabah güneş yükselip de 
penceremin karşısındaki büyük avlu kapısının tepesinde asılı kalınca, 
dokunduğu yüksek noktada bana sanki kemerdeki güvercin ağarmış gibi geldi. 
Korkum, sanki sıcaktan eriyen buhardan bir giysiymiş gibi üzerimden akıp 
gidiverdi. Gündüzün verdiği cesaret hâlâ üzerimdeyken bir şekilde harekete 
geçmeliyim. Dün gece, üzerine üeriki bir tarih atılmış mektuplarımdan biri 
postaya gitti; varlığımın izlerini dünya yüzünden silecek olan ölümcül dizinin 
ılk parçası. 


Bunları düşünmeyip eyleme geçmeliyim! Hep geceleri saldırıya uğradım, 
tehdit edildim, bir şekilde tehlike ya da korkuya maruz kaldım. Henüz Kont'u 
gün ışığında hiç görmedim. Acaba herkes uyanıkken uyuyor, herkes uyurken 
uyanık kalmayı böyle mi başarıyor? Keşke odasına girebilsem! Ama bu 
olanaksız. Kapısı her zaman kapalı. Evet, aslında cesaret edilebilirse, bunun 
bir yolu var. Onun bedeninin geçtiği yerden neden başka bir beden de 
geçemesin? Onun penceresinden dışarı süründüğünü kendi gözlerimle gördüm; 
neden onu taklit edip penceresinden içeri girmeyeyim? Çok az umut var, ama 
şu anki durumum daha umutsuz. Tehlikeyi göze alacağım. En kötüsü ölüm olur. 
Ve bir insanın ölümü bir buzağının ölümüyle aynı değildir, korku sonsuza dek 
üzerimde olabilir. Tanrım, bu işte bana yardımcı ol! Başaramazsam, elveda 
Mina; sadık dostum ve ikinci babam, elveda; herkese ve son olarak Mina'ya 
elveda! 


Aynı gün, daha sonra - Denedim ve Tanrı'nın yardımıyla, bu odaya sağ 
salim geri döndüm. Her ayrıntıyı sırasıyla yazmalıyım. Cesaretim henüz 
yerindeyken, doğruca odamın güney cephesindeki penceresine gittim ve hemen 
dışarı, binanın bu tarafım çevreleyen taştan, dar çıkıntının üzerine çıktım. 
Taşlar iriydi ve kocaman kocaman kesilmişti; aralarındaki harç zamanla akıp 
gitmişti. Çizmelerimi çıkardım ve umutsuz yolculuğuma başladım. Korkunç 
derinliği aniden görürsem altüst olmayayım diye, aşağı yalnız bir kez baktım, 
ama sonra bundan kaçındım. 


Kont'un penceresinin yönünü ve uzaklığını çok iyi biliyordum ve elimden 
geldiğince o yöne doğru ilerledim. Başım dönmüyordu -sanırım, başımın 
dönmesine izin veremeyecek kadar çok heyecanlıydım- ve kendimi pencere 
eşiğinde, çerçeveyi kaldırmaya çalışırken buluncaya kadar geçen zaman bana 
çok kısa geldi. Ama eğilip ayaklarımı öne uzatarak pencereden kaydığımda 


büyük bir heyecana kapıldım. Sonra Kont'un içeride olup olmadığına baktım, 
ama şaşkınlık ve sevinç içinde bir şey keşfettim. Oda boştu! Hiçbir zaman 
kullanılmıyor gibi görünen birkaç parça tuhaf şeyden başka bir şey yoktu; 
mobilyalar güney tarafındaki odalardakilerle aynı stilde görünüyordu ve tozla 
kaplıydı. Anahtarı aradım, ama kapının üstünde değildi, hiçbir yerde de 
bulamadım. Bulabildiğim tek şey bir köşedeki kocaman altın yığınıydı -her 
türden altın; sanki uzun zamandır yerde duruyorlarmış gibi ince bir toz 
tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya, Macar, Yunan ve Türk paraları. 
Gördüklerimden hiçbiri üç yüz yaşından daha yeni değildi. Zincirler ve süs 
eşyaları da bulunuyordu, bazılarının üstünde mücevherler vardı ama hepsi de 
eski ve lekeliydi. 


Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü odanın 
ya da dış kapının anahtarını -araştırmamın temel amacı- bulamadığım için 
başka şeyleri incelemek zorundaydım, yoksa bütün emeklerim boşa gidecekti; 
kapı açıktı ve taş bir koridordan, dik bir şekilde aşağı inen sarmal bir 
merdivene açılıyordu. Yalnızca ağır, taş duvarlardaki deliklerden gelen ışıkla 
aydınlandığından ve merdivenler karanlık olduğundan nereye bastığıma dikkat 
ederek aşağı indim. En dipte karanlık, tünel gibi bir koridor vardı; öbür uçtan 
ölümcül, mide bulandırıcı bir koku geliyordu -yeni altüst edilmiş eski toprak 
kokusu. Koridorda ilerledikçe koku yaklaştı ve ağırlaştı. En sonunda yan açık 
duran ağır bir kapıyı çektim ve kendimi mezarlık olarak kullanıldığı anlaşılan 
eski, harabe bir şapelin içinde buldum. Çatısı çökmüştü ve iki yerde, yeraltı 
mezarlarına açılan basamaklar vardı, ama toprak daha yeni kazılmış ve büyük 
tahta kutulara doldurulmuştu; bunların Slovakların getirdiği kutular olduğu 
apaçık ortadaydı. Etrafta kimse yoktu, dışarı çıkan bir yol aradım, ama 
bulamadım. Sonra herhangi bir şansım varsa kullanmamış olmamak için 
zeminin her bir santimini inceledim. Bunu yapmak ruhumu korkuyla doldursa 
da loş ışığın can çekiştiği yeraltı mezarlarına bile gittim. Bunlardan ikisinde 
eski tabut parçalan ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim, ama 
üçüncüsünde bir şey buldum. 


Orada, büyük kutulardan birinin içinde -ki bunlardan toplam elli tane 
vardı- yeni kazılmış bir toprak yığınının üzerinde Kont yatıyordu! Ya ölüydü 
ya da uyuyordu, ama hangisi bilemiyorum -çünkü gözleri açık ve taş gibiydi, 
ama ölümün donukluğu yoktu- ve yanaklarında, bütün solgunluklarına rağmen 
canlı sıcaklığı vardı ve dudaklan her zamanki gibi kırmızıydı. Ama herhangi 


bir kıpırtı, nabız, soluk, kalp atışı yoktu. Üzerine eğildim ve herhangi bir 
yaşam belirtisi bulmaya çalıştım, ama bulamadım. Orada uzun süredir yatıyor 
olamazdı, çünkü toprak kokusu birkaç saat içinde geçerdi. Kutunun yanında 
kapağı duruyordu, birkaç yerinde delikler açılmıştı. 


Anahtarların Kont'un üzerinde olabileceğini düşündüm, ama aramaya 
kalkıştığımda ölü gözlerini ve ölü olmalarına rağmen, benim ya da varlığımın 
farkında olmamalarına rağmen, içlerinde öyle nefret dolu bir bakış gördüm ki, 
hemen oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine şato 
duvarından yukarı tırmandım. Odama geri döndüğümde kendimi soluk soluğa 
yatağa attım ve düşünmeye çalıştım... 


29 Haziran - Bugün son mektubumun günü ve Kont mektubun gerçek 
olduğunu kanıtlamak için gerekli adımları attı; çünkü onun yine aynı 
pencereden ve yine benim kıyafetlerimle şatoyu terk ettiğini gördüm. Bir 
kertenkele gibi duvardan aşağı indiği sırada bir silahım ya da onu yok 
edebileceğim, öldürücü bir aletim olmasını diledim. Ama korkarım, insan 
eliyle yapılmış hiçbir silah ona işlemezdi. O esrarengiz kız kardeşleri? 
görmekten korktuğum için dönüşünü beklemeye cesaret edemedim. 
Kütüphaneye geri döndüm ve uyuyana kadar okudum. Kont tarafından 
uyandırıldım; bana bir adamın bakabileceği en korkunç ifadeyle bakarak 
şunları söyledi: 


"Yarın ayrılmamız gerekiyor, dostum. Siz güzel İngiltere'nize 
dönüyorsunuz, ben ise sonuçlandırdığımda belki bir daha hiç 
karşılaşamayacağımız işimi yapmaya gidiyorum. Eve yazdığınız mektubunuz 
yollandı; yarın ben burada olmayacağım, ama yolculuğunuz için gerekli her şey 
hazır olacak. Sabahleyin, Macbetfi'teki üç cadıya gönderme yapılıyor. 


Szgany'ler gelecek; burada bazı işleri var ve ayrıca birkaç Slovak da 
gelecek. Onlar gittikten sonra arabam gelip sizi alacak ve Bukovina'dan 
Bistritze giden posta arabasına binebilmeniz için sizi Borgo Geçidi'ne 
götürecek. Ama sizi Drakula Şatosu'nda tekrar görebilmeyi umut ediyorum." 
Söylediklerinden şüphe ediyordum ve samimiyetini sınamaya karar verdim. 
Samimiyet! Bunu böyle bir canavarla bağlantılı olarak yazmak kelimeye 
saygısızlık etmek gibi geliyor, bu yüzden doğruca: 


"Neden bu gece gitmeyeyim?" diye sordum. 


"Çünkü, sevgili bayım, arabacım ve atlarımı bir iş için gönderdiğimden 
burada değiller." 


"Ama ben seve seve yürürüm. Hemen uzaklaşmak istiyorum." Gülümsedi, 
öyle yumuşak, nazik ve şeytani bir gülümsemeydi ki, bu nazikliğin arkasında 
bir hile olduğunu hemen anladım. Dedi ki: 


"Ya valizleriniz?" 
"Önemli değil. Daha sonra birisini gönderip aldırtabilirim." 


Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama sebep olan tatlı bir incelikle - 
o kadar gerçek gibi görünüyordu ki- şöyle dedi: 


"Siz İngilizlerin yüreğime yakın bulduğum bir sözü var; çünkü bu sözün 
ruhu bizim boyarlarımıza hükmedenle aynıdır: 'Geleni hoş karşıla, gideni 
çabuk uğurla. Benimle gelin, sevgili, genç dostum. Bu evde, isteğiniz dışında 
bir saat bile geçirmeyin ama gitmenize ve bunu bu kadar ani bir şekilde 
arzulamanıza üzüldüm. Gelin!" 


Aşırı bir ciddiyetle, elinde lambayla beni merdivenlerden aşağı götürdü ve 
koridor boyunca yürüdük. Aniden durdu. 


"Dinleyin!" 


Yakınlardan birçok kurdun uluması duyuldu. Ses sanki elini kaldırmasıyla 
aniden yükselmişti; tıpkı şefin bagetini* kaldırmasıyla, büyük bir orkestranın 
müziğinin aniden yükselmesi gibi. Bir an durduktan sonra yine abartılı bir 
şekilde kapıya doğru yürümeye devam etti, büyük sürgüleri çekti, ağır 
zincirleri çengellerinden çıkardı ve kapıyı açmaya başladı. 


Kapının kilitli olmadığını görmek beni çok şaşırttı. Kuşkuyla etrafa 
bakındım, ama herhangi bir anahtar göremedim. 


Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yüksek ve 
öfkeli gelmeye başladı; gıcırdayan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör tırnaklı 
pençeleri, açık kapıdan göründü. O an için Kont'a karşı çıkmanın faydasız 
olduğunu anladım. Bir emriyle harekete geçen böyle müttefikleri varken hiçbir 


şey yapamazdım. Ama kapı yavaş yavaş açılmaya devam etti ve arada yalnızca 


Kont'un bedeni duruyordu. Aniden sonumun o an, o şekilde gelebileceğini 
fark ettim; kurtlara verilecektim, hem de bunu kendim davet etmiştim. Bu 
fikirde Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir kötülük vardı. Son şansımı 
kullanarak bağırdım: 


"Kapıyı kapatın; yarın sabaha kadar bekleyeceğim!" Ve yaşadığım acı 
hayal kırıklığının gözyaşlarını gizlemek için ellerimle yüzümü kapattım. Kont 
güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı kapadı ve büyük sürgüler yerlerine 
geri çekilirken çınlayıp bütün salonda yankılandı. 


Sessizlik içinde kütüphaneye geri döndük ve ben bir iki dakika sonra kendi 
odama gittim. Kont Drakula'yı son görüşümde, gözlerinde kırmızı zafer 
pırıltıları ve cehennemdeki Yahuda'nın gurur duyacağı bir gülümsemeyle, 
eliyle bana öpücük yolluyordu. 


Odama girmiş, uzanmak üzereyken kapımın dışında fısıltılar duyduğumu 
sandım. Yavaşça kapıya gitim ve dinledim. Eğer kulaklarım beni 
yanıltmıyorsa, Kont'un sesini duyuyordum. 


"Geri çekilin, yerlerinize dönün! Sizin vaktiniz daha gelmedi. Bekleyin. 
Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizindir!" Hafif, tatlı bir kahkaha dalgası 
yayıldı; öfke içinde, hızla kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını yalayan, üç 
korkunç kadını gördüm. Beni gördüklerinde hepsi birden korkunç bir kahkaha 
koparıp kaçtılar. 


Odama geri döndüğümde kendimi dizlerimin üzerine yere attım. Demek 
sonum bu kadar yakın öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere 
yardım et! 


30 Haziran, sabah - Bunlar bu günlüğe yazdığım son sözler olabilir. 
Neredeyse şafak sökene kadar uyudum ve uyandığımda dizlerimin üzerine yere 
çöktüm, çünkü ölüm geldiğinde beni hazır bulması gerektiğine karar vermiştim. 

Sonunda havadaki o ince değişikliği fark ederek sabahın geldiğini anladım. 


Sonra, horozun beklenen ötüşü geldi ve kendimi güvende hissettim. 


Sevinçli bir yürekle kapımı açtım ve koridordan aşağı koştum. Kapının kilitli 
olmadığını görmüştüm ve kaçış şansı şimdi önümdeydi. Sabırsızlıkla titreyen 
ellerle zincirleri kancalarından çıkardım ve devasa sürgüleri çektim. 


Ama kapı kımıldamadı. Üzerime umutsuzluk çöktü. Kapıyı çektim, çektim; 
o kadar büyük olmasına rağmen kasasında takırdayana kadar sarstım. Kilidin 
sürgüsünün kapalı olduğunu görebiliyordum. Ben Kont'un yanından ayrıldıktan 
sonra kilitlenmişti. 


Sonra, her ne olursa olsun, o anahtarı ele geçirmek gibi çılgınca bir arzuya 
kapıldım ve hemen o anda yine duvarda sürünerek Kont'un odasına girmeye 
karar verdim. Beni öldürebilirdi ama ölüm şimdi kötülüklerin arasındaki en 
iyi seçim gibi görünüyordu. Bir an bile duraksamadan koşarak odama gittim, 
pencereye çıktım ve önceki gibi duvarda sürünerek Kont'un odasına girdim. 
Boştu, ama ben de bunu bekliyordum zaten. Anahtarı hiçbir yerde göremedim, 
ama altın yığını duruyordu. Köşedeki kapıdan içeri girdim ve merdivenden 
aşağı inip karanlık koridordan eski şapele geçtim. Aradığım canavarı nerede 
bulacağımı şimdi çok iyi biliyordum. 


Büyük kutu aynı yerde, duvarın dibinde duruyordu, ama kapağı üzerine 
konmuştu. 


Kapak çivilenn:emişti, ama çiviler çakılmaya hazır bir durumda yerlerinde 
duruyordu. Anahtarı bulmak için Kontun üzerini aramam gerektiğini 
biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara dayadım. Sonra bütün 
yüreğimi korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada uzanmış yatıyordu, 
ama sanki yarı yarıya yeniden gençleşmiş gibi görünüyordu; çünkü beyaz 
saçları ve bıyıklan koyu demir grisine dönüşmüş; yanakları dolgunlaşmıştı ve 
beyaz cildinin altı, yakut kırmızısı görünüyordu; ağzı her zamankinden daha 
kırmızıydı, çünkü dudaklarında taze kan damlaları vardı; bunlar ağzının 
köşelerinden süzülüp çenesine ve boynuna akıyorlardı. Derin, alev alev 
gözleri bile, şişmiş etlerinin arasına gömülmüş gibi görünüyordu, çünkü 
gözkapakları ve gözaltlarındaki torbalar kabarmıştı. Sanki korkunç yaratık 
bütünüyle kanla dolmuş gibiydi, orada tıka basa yemekten bitkin düşmüş 
iğrenç bir sülük gibi yatıyordu. Ona dokunmak için öne eğildiğimde ürperdim 
ve bütün duyularım bu temasa karşı isyan etti; ama üstünü aramak zorundaydım 
yoksa mahvolacaktım. Yaklaşan gece, benim kendi bedenimi o korkunç üçlü 
için benzer şekilde hazırlanmış bir ziyafete dönüştürebilirdi. Ellerimi bütün 


bedenin üzerinde gezdirdim, ama anahtara dair hiçbir ize rastlayamadım. 
Sonra durdum ve Kont'a baktım. Davul gibi şişmiş yüzünde beni çılgına 
çeviren alaycı bir gülümseme vardı. Londra'ya taşınmasına yardım ettiğim 
varlık buydu; belki gelecek yüzyıllarda, milyonların arasında kan arzusunu 
tatmin edecek; savunmasız insanların üzerinden semirecek, yeni ve sürekli 
genişleyen bir yarı-iblisler çemberi yaratacaktı. Bu düşünce beni çılgına 
çevirdi. Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak gibi korkunç bir arzuya 
kapıldım. Elimde öldürücü bir silah yoktu, ama işçilerin kutuları doldurmak 
için kullandığı küreklerden birini aldım ve kenarını nefret verici yüze vurmak 
üzere kaldırdım. Ama ben bunu yaptığımda baş döndü ve gözler, yılan gibi 
dehşet verici parlaklıklarıyla bana çevrildi. Bu görüntü beni felç etmiş gibiydi, 
kürek elimde dönerek yüzünün ortasını ıskaladı, yalnızca alnının üstünde derin 
bir yara açtı. Kürek elimden kutunun üstüne düştü ve tekrar elime aldığımda 
küreğin ucu kapağın kenarına takılarak yine düştü ve korkunç şeyi gözlerimden 
sakladı. Gördüğüm son şey kanlı, şişmiş bir yüz ve kendi başına cehennemin 
en dibini tutabilecek kötülük dolu, sabit bir sırıtıştı. 


Bundan sonra ne yapmam gerektiğini düşündüm durdum, ama beynim 
ateşler içinde kalmış gibiydi ve içimde durmadan büyüyen umutsuzluk verici 
bir hisle bekledim. Beklerken uzaktan neşeli seslerle söylenen Çingene 
şarkılarının geldiğini duydum. Şarkılarının arasından, ağır tekerleklerin 
dönüşü ve kırbaç şaklamaları duyuluyordu; Kont'un bahsettiği Szgany'ler ve 
Slovaklar geliyordu. Çevreme ve iğrenç bedenin bulunduğu kutuya son bir kez 
bakarak oradan kaçtım ve kapı açılır açılmaz dışarı fırlamaya karar vererek 
Kont'un odasına gittim. Seslere kulak verdim ve aşağıda, büyük kilidin içinde 
dönen bir anahtarın gıcırtısını ve büyük kapının açılma sesini duydum. Başka 
bir giriş yolu olmalıydı ya da birisinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı. 
Sonra, koridordan patır patır ilerleyen ve ardından azalan ayak sesleri geldi; 
bunlar çın çın yankılanıyorlardı. Yine yeraltı mezarlarına koşmaya karar 
verdim; orada yeni girişi bulabilirdim; ama tam o sırada sert bir esinti oldu ve 
dönen merdivenlere açılan kapı, üst eşikteki tozlan kaldırarak sertçe kapandı. 
Kapıyı açmaya koştuğumda umutsuzca sıkışmış olduğunu gördüm. Yine tutsak 
kalmıştım ve kader ağlarını gittikçe daha sıkı örmeye başlamıştı. 


Ben bunları yazarken aşağıdaki koridordan bir sürü ayak sesi ve yere 
konan ağır şeylerin gümbürtüsü geliyor; kuşkusuz içlerinde toprak taşınan 
kutular... Çekiç sesleri geliyor, kutuların kapaklan çivileniyor. Şimdi koridor 


boyunca yankılanan ağır ayak seslerini duyabiliyorum, arkalarından da bir sürü 
başka ayak sesi geliyor. 


Kapı kapandı ve zincirler şıngırdadı; kilitte anahtarın döndüğünü; 
anahTanrı kilitten çıkarıldığını duyabiliyorum; sonra başka bir kapı açılıyor ve 
kapanıyor; kilidin ve sürgünün gıcırtısını duyuyorum. 


İşte! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kırbaç şaklamalan ve 
uzaklaşan Szgany'lerin korosu. 


Şu korkunç kadınlarla şatoda yalnızım. Off! Mina da bir kadın ve tek bir 
ortak noktalan yok. Onlar cehennem zebanileri! 


Onlarla yalnız kalmayacağım; şatonun duvarından, şu ana kadar 
denediğimden daha aşağı inmeye çalışacağım. Daha sonra ihtiyacım olabilir 
diye yanıma biraz altın da alacağım. Bu dehşet verici yerden kaçmanın bir 
yolunu bulabilirim. 


Sonra doğruca eve! En yakındaki, en hızlı trene! Bu lanetli yerden uzağa, 
şeytan ve çocuklarının hâlâ insan kılığında dolaşabildiği bu lanetli 
topraklardan uzağa! 


En azından, Tanrı bu canavarlardan daha merhametlidir; uçurum dik ve 
yüksek. 


Dibinde bir insan uyuyabilir -bir insan olarak. Herkese elveda! Elveda 
Mina! 


1 Çoğunlukla Tsigane (Çigan) diye anılan Çingeneler. 


2 lehçe, Almanca Hauptmann'dan gelen kelime kaptan ya da komutan 
anlamına gelir. 


3 Orj. "Welcome the coming, speed the parting guest" Homeros'un 


Odyssey'inden alman bu sözün İngilizce çevirisi Alexander Pope'a aittir. 


4 İnce, kısa değnek. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Mektup, Bayan Mina Murray'den Bayan Lucy Westenra'ya 


9 Mayıs 
Sevgili Lucy, 


Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan 
aşkındı. Öğretmen yardımcısı olarak hayat bazen Zor olabiliyor. Seninle 
birlikte, serbestçe konuşabileceğimiz ve hayal kurabileceğimiz bir deniz 
kenarında olmak için can atıyorum. Son günlerde çok çalışıyordum, çünkü 
Jonathan'ın çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve sürekli steno 
alıştırmaları yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a yardımcı olabilirim ve 
yeteri kadar iyi steno yazabilirsem, onun söylediklerini bu şekilde not alabilir 
ve bunları onun için daktiloya! geçebilirim. Bu nedenle daktiloya da çok sıkı 
çalışıyorum. Mektuplarımızı bazen steno ile yazıyoruz ve o yurtdışı 
seyahatlerinde stenoyla günlük tutuyor. Seninle birlikte olduğumuz zaman ben 
de bu şekilde bir günlük tutacağım. Bir haftanın iki güne sığdınldığı ve pazarın 
da bir köşeye sıkıştınldığı o günlüklerden değil, ne zaman istersem 
yazabileceğim bir günlükten bahsediyorum. Bunun içinde başka insanların 
ilgisini çekecek pek fazla bir şey olacağını sanmıyorum, ama zaten onlar 
düşünülerek tutulmayacak. İçinde paylaşmaya değer bir şey görürsem, bunları 
bir gün Jonathan'a da gösterebilirim, ama aslında bir alıştırma defteri olacak. 
Kadın gazetecilerin yaptığı şeyi yapmaya çalışacağım: röportajlar, tasvirler ve 
konuşmaları hatırlatmaya yarayacak şeyler. Biraz alıştırma ile insanın bütün 
bir gün boyunca olanlan ya da söylenenleri hatırlayabileceğim duydum. Neyse, 
göreceğiz. Buluştuğumuzda sana bütün küçük planlarımı anlatacağım. 
Transılvanya'dan, Jonathan'dan yalnızca alelacele karalanmış birkaç satırlık 
bir mektup aldım. İyiymiş ve bir hafta içinde geri dönüyormuş. 


Anlatacaklarını dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek 
çok hoş olmalı. Acaba biz -Jonathan ve ben, yani- oraları birlikte görebilecek 


miyiz? 
Saat 10 zili çalıyor. Hoşça kal. Seni seven, Mina 


Yazdığın zaman bana her şeyi anlat. Bana uzun zamandır bir şey 
anlatmıyorsun. 


Bazı söylentiler duydum, özellikle de uzun boylu, yakışıklı, kıvırcık saçlı 
bir adam hakkında??? 


Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e 
17 Chatham Caddesi, Çarşamba 
Sevgili Mina, 


Kötü bir mektup arkadaşı olduğumu belirterek bana çok haksızlık ettiğim 
söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan beri sana iki kez yazdım, oysa senin 
son mektubun ikinci mektubundu. Ayrıca sana anlatacak hiçbir şeyim yok. 
Gerçekten ilgini çekecek hiçbir şey yok. Kasaba bugünlerde çok güzel ve sık 
sık resim galerilerine gidiyor, yürüyüşlere ve parkta gezintiye çıkıyoruz. Uzun 
boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, sanırım son konserde benimle birlikte 
olandan bahsediyorsun. Anlaşılan birisi masal anlatmış sana. O, Bay 
Holmwood idi. Kendisi sık sık bizi ziyarete geliyor; annemle çok iyi 
anlaşıyorlar; konuşacak çok fazla ortak şeyleri var. Bir süre önce, Jonathan'la 
nişanlanmamış olsaydın, tam sana uygun olacak bir adamla tanıştık derdim. 
Kendisi mükemmel bir parti; yakışıklı, hali vakti yerinde ve iyi bir aileden. 
Bir doktor ve gerçekten çok zeki. Bir düşün! Yalnızca yirmi dokuz yaşında ve 
bütün her şeyiyle kendisinin ilgilendiği büyük bir akıl hastanesi var. Bizi Bay 
Holmwood tanıştırdı ve kendisi bizi görmek için buraya geldi, artık sık sık 
geliyor. Sanırım, o gördüğüm en kararlı ve aynı zamanda en sakin erkek. 
Kesinlikle soğukkanlı birine benziyor. Hastalan üzerinde harikulade bir gücü 
olmalı, diye düşünüyorum. Sanki düşüncelerini okumaya çalışıyormuş gibi 
doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi ilginç bir alışkanlığı var. Bunu bana da 
sık sık uyguluyor, ama ben çetin cevize çattığını düşünerek kendi kendimle 
gurur duyuyorum. Aynadan biliyorum bunu. Sen hiç kendi yüzünü okumayı 
denedin mi? 


Ben deniyorum ve sana hiç de fena bir çalışma olmadığını, hiç 
denemediysen, tahmin edebileceğinden bile daha zor bir şey olduğunu 
söyleyebilirim. Bana ilginç bir psikolojik çalışma konusu olabileceğimi 
söylüyor ve ben de tevazuyla ona katılıyorum. Bildiğin gibi, en yeni modaları 
anlatabilecek kadar giyime ilgi duymuyorum. Giysiler baş belasından başka bir 
şey değil. İşte yine argo, ama takma kafana; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte, 
her şeyi açıkladım. Mina, çocukluğumuzdan beri birbirimize bütün sırlarımızı 
anlattık; beraber uyuduk, beraber yedik içtik ve beraber gülüp beraber ağladık 
ve şimdi zaten söylemiş olsam da daha fazlasını anlatmak istiyorum. Ah, Mina 
tahmin edemiyor musun? Onu seviyorum. Bunları yazarken yüzüm kızarıyor; 
çünkü onun da beni sevdiğini düşünmeme rağmen, henüz bunu dile getirmedi. 
Ama, ah, Mina, onu seviyorum; onu seviyorum; onu seviyorum! İşte, bu bana 
iyi geliyor. Keşke yanımda olsaydın, canım; her zaman yaptığımız gibi ev 
kıyafetleriyle ateşin başında oturuyor olsaydık ve hissettiklerimi sana 
anlatmaya çalışsaydım. Bunu sana bile olsa nasıl yazabildiğimi merak 
ediyorum. Durmaktan korkuyorum, yoksa mektubu yırtıp atabilirim ve durmak 
istemiyorum çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle istiyorum ki... Bana hemen 
yazmanı ve bu konuda düşündüğün her şeyi anlatmanı umuyorum. Mina, artık 
bitirmek zorundayım. İyi geceler. Dualarını benden eksik etme ve mutlu olmam 
için dua et. 


Lucy 


Not: Bunun bir sır olduğunu sana söylememe gerek yok. Tekrar iyi geceler. 


Mektup, Lucy Westenra'dan Buna Murray'e 
24 Mayıs 
Sevgili Mina, 


Tatlı mektubun için teşekkürler, teşekkürler ve yine teşekkürler! Sana 
anlatabilmek ve duygudaşlığını görmek çok güzel oldu. 


Hayatım, yağmaz yağmaz da sel gibi inermiş. Eski atasözleri ne kadar da 
doğru. 


İşte eylülde yirmi yaşımda olacağım ve bugüne kadar bir tek evlenme 
teklifi, gerçek bir teklif almamıştım, tek bir tane bile ve bugün üç tane birden 
aldım. Bir düşün! Bir günde üç teklif! Korkunç değil mi! Zavallı adamlardan 
ikisi için üzülüyorum, gerçekten ve içtenlikle üzülüyorum. Ah, Mina o kadar 
mutluyum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. Üç teklif! Ama, lütfen, kızlara 
söyleme, yoksa türlü türlü abartılı fikirlere kapılabilirler ve eve döndükleri ilk 
gün en azından altı teklif almazlarsa, kendilerini incinmiş ve küçük düşmüş 
hissedebilirler. Bazı kızlar o kadar kibirli oluyorlar ki! Sen ve ben, sevgili 
Mina, nişanlanmış ve kısa bir süre sonra ev bark sahibi olup yaşlı, evli 
kadınlar gibi yaşayacak olanlar, kibiri küçümseyebiliriz. Şimdi sana bu üç 
kişiden bahsetmeliyim ama bunu herkesten, -elbette, Jonathan dışında- bir sır 
olarak saklamak zorundasın, canım. Ona anlatacaksındır, çünkü ben senin 
yerinde olsaydım, Arthur'a kesinlikle anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi 
anlatmalı -sen de öyle düşünmüyor musun, hayatım?- ve ben de adil olmalıyım. 
Erkekler kadınların, özellikle de karılarının kendileri kadar adil olmasını 
isterler ve kadınlar, korkarım, kadınlar her zaman gerektiği kadar adil 
değillerdir. Peki, hayatım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana 
ondan bahsetmiştim; Dr. John Seward, güçlü bir çenesi ve güzel bir alnı olan 
tımarhaneci adam. Görünüşte çok soğukkanlıydı, ama aynı zamanda gergindi 
de. Anlaşılan bütün o küçük şeyler hakkında alıştırma yapıp duruyormuş ve 
onları hatırladı; ama neredeyse ipek şapkasının üzerine oturacaktı. Erkekler 
bunu sakin olduklarında genellikle yapmazlar ve sonra rahat görünmeye 
çalışarak bir neşterle öyle bir oynamaya başladı ki, çığlık atmak geldi içimden. 
Benimle çok açık konuştu, Mina. Beni çok az tanımasına rağmen, onun için ne 
kadar değerli olduğumu ve ona yardım etmek ve onu neşelendirmek üzere 
yanında bulunursam, hayatın ne kadar da güzel olacağını söyledi. Bana onu 
sevmiyorsam, ne kadar mutsuz olacağını söylemek üzereydi ki, ağladığımı 
görünce kaba bir insan olduğunu ve o anki üzüntümü daha da artırmayacağını 
söyledi. Sonra birdenbire sustu ve onu zamanla sevip sevemeyeceğimi sordu 
ve ben başımı iki yana salladığım zaman elleri titredi, sonra biraz tereddüt 
ederek başka biriyle ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Bunu, benden sırrımı 
almak istediğinden değil, yalnızca bilmek istediği için sorduğunu; çünkü bir 
kadının kalbi boşsa, erkeğin hâlâ umut besleyebileceğini çok nazik bir şekilde 
dile getirdi. Sonra Mina, ona birisi olduğunu söyledim. Ayağa kalktı ve 
ellerimi tutarken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Mutlu olmamı umduğunu ve 
eğer bir dosta ihtiyacım olursa, onu en iyi dostlarımdan biri olarak 
görebileceğimi söyledi. Ah, Mina, canım, ağlamaktan kendimi alamıyorum; 


mektuptaki lekeler için kusuruma bakma. Evlenme teklifi almak çok güzel, ama 
seni içtenlikle sevdiğini bildiğin zavallı bir adamın kalbi kırılmış bir şekilde 
gittiğini görmek zorunda olmak ve o anda ne söylerse söylesin, onun 
hayatından çıktığını görmek pek o kadar mutluluk verici bir şey değil. Tatlım, 
şimdi ara vermek zorundayım, o kadar mutlu olmama rağmen kendimi çok 
üzgün hissediyorum. 


Akşam 


Arthur biraz önce gitti ve ben kendimi, mektubu bıraktığım zamankinden 
daha iyi hissediyorum, dolayısıyla sana bugünü anlatmaya devam edebilirim. 
Eh, hayatım, iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Çok hoş bir delikanlı - 
Teksas'tan gelen bir Amerikalı- öyle genç ve canlı görünüyor ki, o kadar çok 
yere gitmiş ve o kadar çok macera yaşamış olması neredeyse olanaksız. Siyah 
bir adam tarafından bile olsa, kulağına onca tehlikeli sözler akıtılan zavallı 
Desdemona'yı? anlayabiliyorum. Sanırım, biz kadınlar öyle korkak yaratıklarız 
ki, bir adamın bizi korkularımızdan kurtaracağını sanarak onunla evleniyoruz. 
Bir erkek olsaydım ve bir kızın beni sevmesini isteseydim, ne yapmam 
gerektiğini biliyorum. Hayır, bilmiyorum aslında, çünkü işte Bay Morris bana 
bir sürü hikâye anlattı ve Arthur şimdiye kadar hiç anlatmadı ve yine de - 
Canım, biraz önden gidiyorum. Bay Quincey P. Morris beni yalnız yakaladı. 
Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnız yakalar. Hayır, 
yakalamaz, çünkü Arthur iki kez fırsat yaratmaya çalıştı ve ben de ona elimden 
geldiğince yardım ediyordum; artık bunu söylemeye utanmıyorum. Öncelikle 
sana Bay Morris'in her zaman argo konuşmadığını söylemek zorundayım -yani, 
yabancılarla ya da onların önünde hiçbir zaman konuşmuyor, çünkü gerçekten 
iyi eğitimli biri ve tavırları da çok nazik- Amerikan argosu konuştuğunda 
benim eğlendiğimi fark etmiş ve eğer orada şok olacak kimse yoksa bana çok 
komik şeyler söylüyor. Korkarım, hayatım, bunların hepsini kendisi 
uyduruyordu, çünkü her söylediği, ne söylemesi gerekiyorsa, mükemmel bir 
şekilde uygun düşüyordu. Ama argo da böyle bir şey zaten. Ben kendim hiç 
argo konuşacak mıyım, bilmiyorum; Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını 
da bilmiyorum, çünkü şu ana kadar onun argo konuştuğunu hiç duymadım. İşte, 
Bay Morris yanıma oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünmeye 
çalışıyordu, ama ben aslında çok gergin olduğunu görebiliyordum. Elimi eline 
aldı ve çok tatlı bir şekilde şunları söyledi: 


"Bayan Lucy, küçük ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi bir 
adam olmadığımı biliyorum, ama sanırım istediğiniz gibi bir adam beklemeye 
kalkarsanız, pes ettiğinizde, Kont'un şatosundaki geline katılmak zorunda 
kalırsınız. Eteklerinizi toplayıp benimle gelmez misiniz, çifte koşumları takar, 
o uzun yola birlikte çıkarız?" 


O kadar neşeli, o kadar iyi niyetli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı 
Dr. 


Seward'ı reddetmek kadar zor olmayacağa benziyordu, bu yüzden elimden 
geldiğince neşeli bir şekilde etek toplamaktan anlamadığımı ve henüz koşuma 
gelecek kadar evcilleşmediğimi söyledim. Sonra ciddiyetsiz bir tavırla 
konuştuğunu ve kendisi için bu kadar ciddi, bu kadar önemli bir konuda böyle 
davranarak hata ettiyse, onu bağışlayacağımı umduğunu söyledi. Bunu 
söylerken o kadar ciddi görünüyordu ki, ben de biraz ciddileşmekten kendimi 
alamadım. Biliyorum, Mina, benim korkunç bir çapkın olduğumu 
düşüneceksin, ama bir günde ikinci teklif olmasından dolayı kendimle biraz 
övünmekten geri duramıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha tek kelime 
edemeden kalbini ve ruhunu ayaklarımın dibine serdiğini söyleyerek kusursuz 
bir aşk sözcükleri seli dökmeye başladı. O kadar içten görünüyordu ki, bir 
daha asla zaman zaman neşeli olan bir erkeğin, her zaman şakacı olması 
gerektiğini, hiçbir zaman içten olamayacağını düşünmeyeceğim. Sanırım 
yüzümde kendisini dizginlemesine sebep olan bir şeyler gördü, çünkü aniden 
durdu ve mertçe bir tutkuyla, kalbim boş olsaydı, onu sevip sevemeyeceğimi 
sordu: 


"Lucy, sen dürüst bir kızsın, biliyorum. Senin ruhunun en derin yerlerine 
kadar bütünüyle temiz bir yüreğe sahip olduğuna inanmasaydım, şimdi burada 
seninle konuşuyor olmazdım. İyi birer dostmuşuz gibi, söyle bana: İlgilendiğin 
başka biri var mı? Eğer varsa, seni bir daha zerre kadar rahatsız etmeyeceğim, 
ama eğer sen izin verirsen, çok sadık bir dostun olacağım." 


Sevgili Mina, kadınlar onlara neredeyse hiç layık değillerken erkekler 
neden bu kadar soylu oluyor? İşte ben, bu açık yürekli, gerçek beyefendiyle 
neredeyse dalga geçiyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım, canım, bunun 
bir sürü açıdan sulu bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve gerçekten kendimi 
çok kötü hissediyorum. Neden bir kız üç erkekle ya da o an kaç kişi istiyorsa o 
kadar kişiyle evlenemiyor ve bunca dertten kurtulamıyor? Ama bu kutsal 


şeylere saygısızlık ve böyle konuşmamam gerekiyor. O sırada ağlıyor olsam da 
Bay Morris'in cesur gözlerinin içine bakıp açıksözlülükle şunları söylediğime 
memnunum: 


"Evet, sevdiğim biri var, ama o bana henüz beni sevdiğini bile söylemedi." 


Onunla bu kadar açık konuşmakla iyi etmişim çünkü yüzü aydınlandı ve iki 
elini birden uzatıp ellerimi tuttu -sanırım ben ellerimi onunkilerin üzerine 
koydum ve çok yürekten şunları söyledi: 


"İşte benim cesur kızım. Dünyadaki başka herhangi bir kızı kazanmak için 
zamanında orada olmaktansa, seni kazanma şansı için geç kalmak daha iyi. 
Ağlama, hayatım. Gözyaşların benim içinse, ben çetin cevizimdir ve bunu 
yıkılmadan kabul edebilirim. Ve eğer diğer adam yaşayacağı mutluluğu henüz 
bilmiyorsa, acele etse iyi olur, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalacak. 
Küçük kız, dürüstlüğün ve cesaretinle bir dost edindin, bu bir sevgiliden daha 
az bulunur ve her halü kârda daha az bencilcedir. Canım, bu dünyayla öbür 
taraf arasında oldukça yalnız bir yürüyüş yapacağım. Bana bir öpücük vermez 
misin? Bu, ara sıra karanlığı başımdan uzaklaştıracak bir şey olacaktır. 
İstersen, yapabilirsin, biliyorsun, çünkü diğer iyi adam -iyi bir adam olmalı 
hayatım ve nazik bir adam, aksi halde onu sevmezdin- henüz seninle 
konuşmamış." Bu beni ikna etti, Mina, çünkü bir rakibe göre cesur ve tatlı ve 
de soylu bir hareketti -öyle değil mi?- ayrıca çok üzgündü; bu yüzden eğildim 
ve onu öptüm. İki elimi de ellerine alarak ayağa kalktı ve yüzüme bakarak - 
korkarım, fena halde kızarmıştım- şöyle dedi: 


"Küçük kız, elini tutuyorum ve sen beni öptün; eğer bu şeyler bizi arkadaş 
yapmıyorsa, başka hiçbir şey yapamaz. Bana karşı takındığın tatlı dürüstlüğün 
için teşekkür ederim, hoşça kal." Elimi sıktı ve şapkasını alarak, bir kez bile 
arkasına bakmadan, bir damla bile gözyaşı dökmeden, bir kez bile titremeden 
ya da duraksamadan doğruca odadan çıktığında ben bir bebek gibi ağlıyordum. 


Ah, bastığı toprağa bile tapacak bir sürü kız varken böyle bir adam neden 
mutsuz olmak zorundadır ki? Kalbim boş olsaydı, ben ona tapınırdım, 
biliyorum -ancak kalbimin boş olmasını istemiyorum. Hayatım, bu beni 
oldukça altüst etti ve sana bunu anlattıktan sonra aynı zamanda mutluluktan 
bahsedemeyecekmişim gibi geliyor ve bütünüyle mutlu olmadan sana üç 
numaradan bahsetmek istemiyorum. Seni her zaman seven, 


Lucy 


Not: Ah, üç numaraya gelince -sana üç numarayı anlatmama gerek yok, 
öyle değil mi? Ayrıca, o kadar karışık bir durum oldu ki, odaya girişiyle, bana 
sarılıp öpmeye başlaması bir oldu sanki. Çok, çok mutluyum ve bunu hak 
edecek ne yaptım, bilmiyorum. Ancak gelecekte, bana böyle bir sevgili, böyle 
bir koca ve böyle bir dost verdiği için Tanrı'ya, bütün iyiliğinden dolayı 
şükrettiğimi göstermek üzere elimden geleni yapmalıyım. 


Hoşça kal. 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Fonografla tutulmuştur)? 


25 Nisan - Bugün iştahsızım. Yemek yiyemiyorum, uyuyamıyorum, bu 
yüzden, bunların yerine günlük tutuyorum. Dünkü reddedilmeden sonra, içimde 
öyle bir boşluk var ki, hayatta hiçbir şey yeterli derecede önemli gelmiyor... 


Böyle bir şeye çare olabilecek en iyi şeyin çalışmak olduğunu bildiğim 
için hastaların arasına indim. Bana çok ilginç bir çalışma konusu oluşturan 
içlerinden birini seçtim. O kadar değişik düşünceleri var ve sıradan delilerden 
o kadar farklı ki, onu elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün 
gizeminin özüne her zaman olduğundan daha fazla yaklaşmışım gibi geliyor. 


Ona her zamankinden daha ayrıntılı sorular sordum, sanrılarının 
gerçeklerine hâkim olmayı hedefliyordum. Şimdi fark ediyorum da bunu 
yaparken tavırlarımda zalimce bir şeyler vardı. Sanki onu deliliğinin eşiğinde 
tutmak istiyordum - hastalar konusunda, cehennemin ağzıymış gibi yapmaktan 
kaçındığım bir şeydir bu. 


(Not: Hangi şartlar altında cehennem çukurundan kaçınmazdım?) Omnia 
Romse vernalia sunt Cehennemin de bir bedeli var! verb. Sap." eğer bu 
içgüdünün arkasında dikkate değer herhangi bir şey varsa, daha sonra bunu tam 
anlamıyla araştırmakta fayda var, dolayısıyla buna hemen başlasam iyi olur, bu 
yüzden... R. M. Renfield, setat. 59"9 Neşeli mizaç; büyük bir fiziksel güç; 
ürkütücü derecede çabuk heyecanlanıyor; çözemediğim bir sabit fikirle son 


bulan karamsarlık dönemleri. Neşeli yapısı ile kaygı verici şeyin zihinsel 
olarakbirbirini tamamladığını sanıyorum; muhtemelen tehlikeli bir adam, 
bencil değilse tehlikeli olması mümkün. Bencil adamlar düşmanlarına karşı bir 
zırh kuşanmış kadar dikkatlidirler. Bu noktada şöyle düşünüyorum; sabit nokta 
benlik olduğunda, merkez kuvvet ile merkezkaç kuvveti dengelidir; görev, 
amaç vs. sabit bir nokta olduğunda ikinci kuvvet üstündür ve yalnızca bir 
tesadüf ya da tesadüfler dizisi bunu dengeleyebilir. 


Mektup, Ouincey P. Morris'ten Sayın Arthur Holmwood'a 
25 Mayıs 
Sevgili Art, 


Bozkırlardaki kamp ateşinin başında hikâyeler anlattık ve Marguesa'lara/ 
çıkmayı denedikten sonra birbirimizin yaralarını sardık ve Titicaca 
kıyılarında birbirimizin sağlığına içtik. Anlatılacak başka hikâyeler, sarılacak 
başka yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak bir başkasının sağlığı var. Bunun 
yarın gece benim kamp ateşimin orada olmasına izin vermez misin? Sana bunu 
sormakta hiç tereddüt etmiyorum, çünkü malum hanımın malum bir akşam 
yemeğine sözü olduğunu ve senin de boş olduğunu biliyorum. Yalnızca bir kişi 
daha olacak, Kore'deki? eski dostumuz, Jack Seward. O da geliyor ve ikimiz 
de şarap kadehinin üzerinde gözyaşlanmızın birbirine karışmasını ve tüm 
yüreğimizle, Tanrı'nın yarattığı en soylu ve kazanılmaya en layık olan yüreği 
kazanan, dünyadaki en mutlu adamın sağlığına içmek istiyoruz. Sana yürekten 
hoş geldin diyeceğimize, seni sevgiyle selamlayacağımıza ve sağ elin kadar 
sadık olacağımıza söz veriyoruz. İkimiz de malum gözler için fazla içersen seni 
eve bırakmaya yemin ediyoruz. Gel! 


Seni her zaman seven, 
Quincey P. Morris 
Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e Telgraf 


Bana her zaman güvenebilirsin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak haberler 
getiriyorum. 


1l Daktilo 1867'de Amerika'da icat edilmiştir. 
2 Evlenilebilecek biri, özellikle de gelir durumu vs. göz önüne alındığında. 
3 Shakespeare'in trajedisi Othello'daki kadın kahraman. 


4 Thomas Edison tarafiadan 1877'de icat edilen, özel bir madde üzerine 
tespit edilmiş sesleri tekrarlayan cihaz, ses yazan, gramofon. 


` Latince. Bütün Romalılar rüşvetçidir. 


É Latince. Verbum sapienti sat estin kısaltması, "bilge bir adama bir söz 
yeter," anlamına gelir. setat. "yaş"ın Latincesi. 


Güney Pasifik'teki Tahiti'nin kuzeydoğusundaki volkanik adalar. 


è And Dağlan'ndaki büyük göl. 
2 Birleşik Devletler ve Avrupa on dokuzuncu yüzyılın başlarında, 
Japonya'nın Kore'de filiz vermeye başlayan ticari denetimini engellemeye 
çalışmışlar ve başarısız olmuşlardı. 


ALTINCI BÖLÜM 


MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ 


24 Temmuz. Whitby! - İstasyonda beni Lucy karşıladı; her zamankinden 
daha tatlı ve sevimli görünüyordu. Arabayla Crescent'teki eve gittik; bu evde 
fazla odaları var. Burası güzel bir yer. Küçük Esk ırmağı, limana yaklaştıkça 
genişleyen derin bir vadide akıyor. Üzerinde yüksek payandaları olan, büyük 
bir köprüden bakınca manzara, her nasılsa, olduğundan da uzak görünüyor. 
Vadi harika bir yeşillikte ve öyle dik ki, iki taraftan da yukarı çıktığınızda, 
aşağıyı görecek kadar kenara gitmediğiniz sürece yalnızca tam karşıyı 
görüyorsunuz. Eski kasabadaki evlerin -bizden uzaktaki yakada- kırmızı çatılan 
Nuremberg'te gördüğümüz resimlerdeki gibi gelişigüzel bir biçimde 
birbirlerinin üzerine yığılmış gibi görünüyorlar. Kasabanın hemen üstünde 
Danimarkalıların yağmaladığı Whitby Manastın? var, burası kızın duvann içine 
yerleştirildiği "Marmion"? parçasının geçtiği yer. Burası fevkalade genişlikte, 
güzel ve romantik parçalarla dolu, çok soylu bir harabe; pencerelerden birinde 
beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne dair bir söylence var. Burayla kasaba 
arasında başka bir kilise daha var -kasaba kilisesi- mezar taşlarıyla dolu 
büyük bir mezarlığı olan bir taşra kilisesi. 


Bana göre burası Whitby'deki en güzel yer; çünkü tam kasabanın üstünde 
ve bütün limanı, Kettleness Burnu'nun denize sokulduğu bütün koyu görüyor. 
Limana o kadar dik iniyor ki, kıyının o kısmı yıkılmış ve mezarlardan birkaçı 
da harap olmuş. Bir yerde mezar taşlarının parçalan, aşağı doğru inen kumlu 
patika yolun üzerine saçılmış. Kilise avlusunda yanlarında oturacak sıralar 
bulunan yürüyüş yerleri var; insanlar gidip bütün gün orada oturuyor, güzel 
manzarayı seyredip meltemin tadını çıkarıyorlar. Ben de buraya sık sık gelip 
oturacağım ve çalışacağım. Aslında şimdi, defterimi dizlerimin üzerine 
koymuş yazıyor ve yanımda oturan üç yaşlı adamın konuşmalarını dinliyorum. 
Bütün gün burada oturmak ve konuşmaktan başka hiçbir şey yapmıyor gibiler. 


Aşağıda liman uzanıyor, en ucunda, uzun granit bir duvar denize doğru 
sokuluyor ve en sonundaki kavisin ortasında bir deniz feneri var. Dış tarafında 
büyük bir deniz duvarı uzanıyor. Deniz duvarı, kıyıya yakın tarafından ters 
yöne kıvrılan bir dirsek yapıyor ve bunun sonunda da bir deniz feneri 
bulunuyor. İki iskele arasında limanın içine doğru daralan, sonradan ansızın 
genişleyen dar bir açıklık göze çarpıyor. Gelgitle deniz yükselince güzel 
oluyor, ama gelgit çekildiğinde deniz sığlaşıyor ve pek bir şeye benzemiyor; 
yalnız, üzerlerine saçılmış birkaç kayayla, iki kumlu kıyı arasında akan Esk 
ırmağı kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta, aşağı yukarı yarım mil boyunca 
büyük, sığ bir mercan resifi yükseliyor, sivri ucu güney fenerinin hemen 
arkasından başlıyor. En ucunda, kötü havalarda sallanan ve rüzgârla etrafa 
hüzünlü sesler gönderen çıngıraklı bir şamandıra var. Burada, bir söylenceye 
göre, bir gemi kaybolduğu zaman açık denizde çanlar duyulurmuş. Bu konuyu 
yaşlı adama sormalıyım; bu tarafa geliyor... 


Kendisi komik, yaşlı bir adam. Korkunç derecede yaşlı olmalı çünkü yüzü 
bir ağaç kabuğu gibi boğum boğum ve kırışmış. Bana neredeyse yüz yaşında 
olduğunu ve Waterloo Savaşı? sırasında Grönland balıkçılık filosunda denizci 
olduğunu anlattı. Korkarım, kendisi çok kuşkucu bir insan, çünkü ona denizdeki 
çıngıraklar ve manastırdaki Beyaz Hanım'ı sorduğumda bana aksi aksi şunları 
söyledi: 


"Ben böyle şeylere kafa yormam,? küçük hanım. Bütün bunlar eski püskü 
inançlar. Dikkat edin, hiç olmadı demiyorum, benim zamanımda olmadı, 
diyorum. Bütün bunlar ziyaretçiler ve gezginler falan için iyi hoş da sizin gibi 
hoş, cici bir hanımefendiye hiç yakışmıyor. York ve Leeds'ten9 gelen, her 
zaman tütsülenmiş ringa balığı yiyip, çay içen ve ucuz oltu taşı almak isteyen o 
ayakçı turistler? inanır bunlara. Ben şahsen, onlara bütün bu yalanlan söyleme 
zahmetine kimin katlandığını merak ediyorum -gazeteler bile saçma sapan 
laflarla dolu." Onun ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri olduğunu düşündüm, 
bu yüzden ona eski günlerdeki balina avcılığı konusunda bana bir şeyler 
anlatıp anlatmayacağını sordum. Tam başlamaya hazırlanıyordu ki, saat altıyı 
vurdu ve bunun üzerine ayağa kalkıp şöyle dedi: 


"Şimdi eve doğru yola çıkmalıyım, küçük-hanım. Torunum çay hazır 
olduğunda bekletilmekten hoşlanmıyor ve benim de topallaya topallaya o kadar 
çok basamağı inmem epey zaman alıyor ve küçükhanım, o saate kadar karnım 


da guruldamaya başlıyor." 


Topallaya topallaya uzaklaştı, merdivenlerden inerken elinden geldiğince 
acele ettiğini görebiliyordum. Merdivenler bu yerin önemli bir özelliği. 
Kasabadan kiliseye kadar, yüzlerce basamak var -kaç tane olduğunu 
bilmiyorum- ve çok zarif bir kavisle yukarı tırmanıyorlar; eğim o kadar az ki, 
bir at bile kolayca merdivenlerden inip çıkabilir. Sanırım eskiden manastır ile 
bir ilgileri varmış. Ben de eve gideceğim. Lucy annesiyle birlikte misafirliğe 
gitti, bunlar sadece saygı ziyaretleri olduğu için ben gitmedim. Bu saate kadar 
eve dönmüşlerdir. 


I Ağustos- Buraya bir saat önce Lucy ile birlikte geldim; benim yaşlı 
dostum ve her zaman ona katılan iki arkadaşıyla birlikte çok ilginç bir sohbete 
daldık. Yaşlı dostumun onların Bay Kâhin'i olduğu çok açık ve zamanında çok 
diktatörce bir kişiliği olmalı, diye düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul etmiyor, 
herkesi tersliyor. Açık açık tartışamadığı zaman onlara sataşıyor ve sonra 
karşısındakilerin sessizliklerini, kendi görüşlerinin kabul edildiği şeklinde 
yorumluyor. Lucy, beyaz bahçe giysisi içinde çok sevimli görünüyor; buraya 
geldiğinden beri teni güzel bir renk aldı. Oturduğumuzda, yaşlı adamların hiç 
vakit kaybetmeden gelip onun yanına oturduklarını fark ettim. Yaşlı insanlara 
karşı öyle tatlı ki; sanırım hepsi oracıkta ona âşık oldular. Benim yaşlı dostum 
bile direnemedi ve onunla zıtlaşmadı, ama bana iki kat fazla yüklenmeye 
başladı. Konuyu söylencelere getiriyorum ve hemen atlayıp bir çeşit vaaz 
vermeye başlıyor. Bunu hatırlamaya çalışıp buraya yazmalıyım: 


"Hepsi saçmalık, işte bu; aynen öyle, başka bir şey değil. Lanetler, 
hayaletler, cinler, ölüm habercileri, ifritler ve bunlarla ilgili her şey yalnızca 
çocukları ve yarım akıllı kadınları çığlık çığlığa bağırtmak için uydurulmuş 
şeyler. Şimdi sabun köpüğünden başka bir şey değiller! Onlar ve bütün 
korkular, işaretler ve uyarılar, hepsi papazlar ve kötü niyetli mürekkep 
yalamışlar ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve 
insanlara yapmak istemeyecekleri şeyleri yaptırmak için uydurulmuştur. 
Düşününce kan beynime sıçrıyor. Ne tuhaf, sanki gazetelere yalanlar basmaları 
ve vaaz verirken yalan söylemeleri yetmiyormuş gibi bir de bunları mezar 
taşlarına kazımak istiyorlar. İstediğin yere bak; şu taşların hepsi gururla 
başlarını kaldırmış gibi dimdik duruyorlar ya, aslında üzerlerine yazılan 
yalanların ağırlığıyla devriliyorlar. Hepsinin üzerinde "Burada bilmem kimin 


bedeni yatıyor" ya da "Bilmem kimin kutsal anısına" yazıyor, ama neredeyse 
yansının içinde beden meden yok ve bırakın kutsallığı, kimse anılarına birazcık 
olsun aldırmıyor. Hepsi yalan, öyle ya da böyle yalandan başka bir şey değil! 
Hadi bakalım, Kıyamet Günü'nde kefenlerinin içinde yuvarlana yuvarlana 
buraya geldiklerinde ve hepsi ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak için mezar 
taşlarını sürükleye sürükleye bir araya toplandıklarında acayip bir şamata 
çıkacak; bazıları denizin dibinde "yatmaktan kayganlaşmış ve uyuşmuş, incecik 
ve titreyen ellerle taşlarını tutamayacaklar bile." 


Yaşlı adamın kendinden emin havası ve ahbaplarının onayını almak için 
çevresine bakınmasından "gösteriş yaptığını" görebiliyordum, bu yüzden 
devam etmesi için ortaya bir laf attım. 


"Ah, Bay Swales, ciddi olamazsınız. Elbette ki, bu mezar taşlarının hepsi 
yanlış olamaz, değil mi?" 


"Muhtemelen! Yanlış olmayan zavallı birkaç tanesi olabilir; insanları 
olduklarından da iyi göstermeye çalışanlar dışında, çünkü bir tas suyu deniz 
gibi gören insanlar vardır, yeter ki bu bir tas su onların olsun. Bunların hepsi 
yalan. Bir bak hele, sen buraya gelen bir yabancısın ve bu kilise bahçesini 
görüyorsun." Anlaşmanın daha iyi olduğunu düşünerek başımla onayladım, 
ama şivesini pek anlamıyordum. Kiliseyle ilgili bir şeyler olduğunu 
biliyordum. 


Devam etti: "Ve bütün bu taşların burada gömülmüş insanları dosdoğru 
anlattığını düşünüyorsun, değil mi?" Tekrar onayladım. "İşte yalan tam da 
burada başlıyor. 


Ne tuhaf, bu yataklardan, cuma gecesi, ihtiyar Dun'ın "bacca-kutusu" kadar 
boş olan bir sürü var." Arkadaşlarından birini dirseğiyle dürttü ve hepsi 
birden gülüştüler. "Ve hadi! Bunun aksi nasıl olabilirdi ki? Şuna, en arkadakine 
bir bak; git, oku!" Gidip okudum: 


"Edward Spencelagh, usta denizci, Andres kıyılarında korsanlar tarafından 
öldürüldü, Nisan, 1854, set. 30." Geri döndüğümde Bay Swales devam etti: 
"Acaba onu eve kim getirdi, buraya kim gömdü? Andres kıyılarında 
öldürülmüş! Ve siz bedeninin orada yattığına inanıyorsunuz! Ne tuhaf, size 
kemikleri yukarıdaki Grönland denizlerinde yatan bir düzine isim verebilirim," 


-eliyle kuzeyi işaret etti- "ya da akıntıların onları nereye sürüklediğini 
söyleyebilirim. Taşlan hep buralarda. Genç gözlerinizle, buradan taşların 
üzerine küçük küçük yazılı yalanları okuyabilirsiniz. Şu Braithwaite Lowrey - 
babasını tanırdım, '20 senesinde Grönland açıklarındaki Lively'de kayboldu; 
ya da Andrew Woodhouse, 1777'de aynı denizlerde boğuldu; ya da John 
Paxton, bir yıl sonra Farewell Burnu'nda boğuldu; ya da ihtiyar John Rawlings, 
büyükbabası benimle açılırdı, '50 senesinde Finlandiya Körfezi'nde boğuldu. 
Sizce bütün bu adamlar İsrafil'in borusu öttüğünde koşa koşa Whitby'ye mi 
gelecekler? Pek sanmıyorum! Size söylüyorum, hepsi buraya geldiklerinde 
itişip kakışmaya başlayacaklar; eski günlerde buzun üzerinde yaptığımız 
kavgalar gibi; gün ışır ışımaz başlar, şafağa kadar birbirimize girerdik ve 
sonra da kutup yıldızının ışığında yaralarımızı sarardık." Bunun yöreye özgü 
bir şaka olduğu belli oluyordu; çünkü yaşlı adam bunun üzerine kıkırdadı ve 
arkadaşları da ona katıldı. 


"Ama," dedim, "pek haklı sayılmazsınız, çünkü bütün o zavallı insanların 
ya da ruhlarının Mahşer Günü'nde mezar taşlarını da yanlarında getirecekleri 
gibi bir varsayımdan yola çıkıyorsunuz. Sizce bu gerçekten gerekli mi?" 


"Peki, mezar taşları başka ne içindir ki? Cevaplayın bakalım, 
küçükhanım!" "Akrabalarını memnun etmek için, sanırım." "Akrabalarını 
memnun etmek için, sanıyorsunuz!" Bunu büyük bir horgörü ile söyledi. 
"Üzerlerinde yalanların yazdığını bilmek akrabalarını nasıl hoşnut edecekmiş, 
üstelik buradaki herkes bunların yalan olduğunu bilirken?" Ayaklarımızın 
dibindeki bir taşı işaret etti; bir levha gibi yere serilmiş, üzerine de uçurumun 
kenarındaki, oturduğumuz sıra konulmuştu. "Şu kabir taşının üzerindeki yazılan 
oku," dedi. Oturduğum yerden harfler baş aşağı görünüyordu ama Lucy 
karşılarında durduğu için eğildi ve okudu: 


"George Canon'un kutsal anısına, muhteşem bir diriliş umarak, 29 Temmuz 
1873'te 


Kettleness'taki kayalardan düşerek ölmüştür. Bu taş, acılı annesi tarafından 
biricik, sevgili oğlu için dikilmiştir.' Annesinin tek oğluymuş ve kadın da 
dulmuş. Gerçekten de, Bay Swales ben bunda komik bir şey göremiyorum!" Bu 
yorumu çok ciddi ve sert bir tavırla yapmıştı. 


"Komik bir şey görmüyorsun, ha! Ha! Çünkü sen acılı annesinin, ondan 


nefret eden bir cehennem kedisi olduğunu bilmiyorsun, çünkü oğlu çarpıktı, 
tam anlamıyla bir kötürüm -ve adam da annesinden nefret ediyordu ve 
annesinin, ona yaptırdığı hayat sigortasından annesi para alamasın diye intihar 
etti. Kargalan korkutmak için kullandıkları eski bir misket tüfeğiyle kendi 
kafasını uçurdu. Demek ki kargalar için değilmiş, çünkü atsineklerini ve leş 
kargalarını getirdi. Kayalardan böyle düştü işte. Ve muhteşem bir diriliş 
umutlarına gelince, ben onu cehenneme gitmek istediğini söylerken kendi 
kulaklarımla duydum; çünkü annesi o kadar dindardı ki, cennete gideceği 
kesindi ve o da annesinin bulunduğu yerden hiçbir şekilde hayır görmek 
istemiyordu. Şimdi şu taş..." -konuşurken bastonuyla taşı dövdü- "her halü 
kârda bir araba yalandan başka bir şey değil mi? Geordie, kamburunun 
üzerinde mezar taşıyla oflaya puflaya gelip de taşın delil olarak kabul 
edilmesini istediğinde Cebrail gülmesin de ne yapsın!" 


Ne söyleyeceğimi bilemedim, ama Lucy ayağa kalkarak konuyu değiştirdi: 


"Ah, neden bütün bunları bize anlattınız? Burası en sevdiğim sıraydı, ama 
şimdi intihar eden birinin mezan üzerinde oturduğumu biliyorum." 


"Bunun sana bir zararı dokunmaz tatlım ve kucağında böyle zarif bir kızın 
oturduğunu bilmek zavallı Geordie'yi sevindirebilir. Sana bir zararı dokunmaz. 


Ben burada aşağı yukarı yirmi yıldır oturuyorum ve bana hiçbir zararı 
olmadı. Sen altında yatan yalanlara kafanı yorma ya da altında ne yatmadığına! 
Bütün mezar taşlan toplanıp kaçtığında ve burası bir anız tarlası kadar çıplak 
kaldığında korkabilirsin ancak. Saat vuruyor, gitmeliyim. Saygılarımla, 
hanımlar!" Ve topallaya topallaya uzaklaştı. 


Lucy ve ben bir süre oturduk, önümüzde uzanan manzara o kadar güzeldi 
ki, otururken el ele tutuştuk ve bana Arthur ile yaklaşan evliliklerini yeni 
baştan anlattı. Bu yüreğimin biraz burkulmasına sebep oldu; çünkü tam bir 
aydır Jonathan'dan haber almamıştım. 


Aynı gün - Buraya yalnız başıma geldim, çünkü çok üzgünüm. Bana mektup 
gelmemişti. Umarım, Jonathan'ın başına bir şey gelmemiştir. Saat şimdi dokuzu 
vurdu. Kasabada ışıkların dağınık bir şekilde yandığını görüyorum; bazen 
sokakların bulunduğu yerlerde sıra sıra, bazen de tek tük. Esk ırmağı boyunca 
uzanıyorlar ve vadinin kıvrımında kayboluyorlar. Manastırın yanındaki eski 


evin kara çatısı solumdaki manzarayı kapatıyor. Arkamdaki tarlalarda koyunlar 
ve kuzular meliyor ve aşağıdaki kaldırımlı yoldan bir eşeğin toynaklarının 
takırtısı geliyor. İskeledeki bando, tam vaktinde sert bir vals çalıyor ve 
rıhtımın ilerisinde bir arka sokakta toplanmış olan Kurtuluş Ordusu var. 
Bandoların ikisi de birbirini duymuyor, ama ben buradan ikisini de hem 
görüyor hem de duyuyorum. Jonathan'ın nerede olduğunu ve beni düşünüp 
düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada olsaydı. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Haziran - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginçleşiyor. 
Çok gelişmiş belli özellikleri var: bencillik, ketumluk ve azim. Keşke azminin 
amacını öğrenebilseydim. Kendine has bir planı var gibi, ama ne olduğunu 
henüz bilmiyorum. Buna karşılık iyi bir özelliği de hayvan sevgisi, ama bunda 
da öyle ilginç değişimler yaşıyor ki, zaman zaman adamın sıradışı bir 
zalimliğe sahip olduğunu düşünüyorum. Tuhaf tuhaf hayvanlar besliyor. 
Şimdiki hobisi, sinek yakalamak. Şu anda o kadar çok sineği var ki, buna 
dostça müdahale etmek zorunda hissettim kendimi. Tahmin ettiğimin aksine 
öfkeye kapılmaması, meseleyi basit bir ciddiyetle karşılaması beni şaşırttı. Bir 
an düşündü ve sonra şöyle dedi: "Bana üç gün vakit verebilir misiniz? Hepsini 
temizleyeceğim." Elbette ki, vereceğimi söyledim. Onu gözlemlemeliyim. 


18 Haziran - Şimdi de kafayı örümceklere taktı, bir kutunun içinde, 
kocaman kocaman bir sürü örümcek besliyor. Onları sinekleriyle besliyor ve 
sineklerin sayısı kayda değer ölçüde azalıyor, ama yemeğinin yansını, odasının 
dışından daha fazla sinek çekmek için harcıyor. 


I Temmuz - Şimdi de örümcekleri, sinekleri kadar büyük bir sıkıntı olmaya 
başladı ve bugün ona örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu 
duyunca çok üzülmüş göründü, ben de bu yüzden, en azından bir kısmından 
kurtulmak zorunda olduğunu söyledim. Buna sevinçle razı oldu ve ben de ona 
sayıyı azaltması için öncekiyle aynı süreyi tanıdım. Onunla birlikteyken beni 
tksindiriyor çünkü bir keresinde, odanın içinde vızıldayan, leş yemekten 
kocaman olmuş bir kurt sineğini yakaladı, birkaç saniyeliğine sevinçle iki 
parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını tahmin bile edemeden 
sineği ağzına atıp yedi. Bunun için onu azarladım, ama o usulca bunun çok iyi 
bir yiyecek, aynı zamanda da çok besleyici olduğunu söyledi; bunun hayat, 


kuvvetli hayat olduğunu ve ona can verdiğini söyleyerek itiraz etti. Bu aklıma 
bir fikir ya da daha doğrusu kabataslak bir düşünce getirdi. Örümceklerinden 
nasıl kurtulduğunu izlemem gerek. Kesinlikle aklında derin bir problem var 
çünkü küçük bir not defteri tutuyor ve her zaman notlar alıyor. Defterin bütün 
sayfaları bir dizi rakamla dolu, bunlar genellikle gruplar halinde toplanmış ve 
sonra da toplamlar toplanmış; muhasebeciler gibi sanki bir hesabın "odak 
ayarını" yapıyor. 


8 Temmuz - Tutarlı bir deliliği var? ve aklımdaki kabataslak fikir gittikçe 
daha da biçimleniyor. Kısa bir süre sonra gelişmiş bir fikre dönüşecek ve 
sonra, ah, bilinçdışı beyin faaliyeti! Bilinçli kardeşine haddini bildirmen 
gerekecek. Herhangi bir değişiklik olup olmayacağını görebilmek için birkaç 
gün arkadaşımdan uzak durdum. Hayvanlarının bazılarından ayrılıp yeni bir 
tane edinmesi dışında her şey eskisi gibi devam ediyor. Bir serçe yakalamayı 
başarmış ve bunu kısmen evcilleştirmiş bile. Evcilleştirme yöntemleri basit; 
çünkü örümcekler azalmış. Bununla birlikte, kalan örümcekler iyi besleniyor 
çünkü sinekleri hâlâ kendi yemeğiyle cezbederek getirmeye devam ediyor. 


19 Temmuz- İlerleme kaydediyoruz. Arkadaşımın şimdi koca bir serçe 
kolonisi var ve sinekleriyle örümcekleri ise tükenmek üzere. İçeri girdiğimde 
koşarak yanıma geldi ve benden büyük bir iyilik, çok, çok büyük bir iyilik 
istediğini söyledi; konuşurken bir köpek gibi yaltaklanıyordu. Bu iyiliğin ne 
olduğunu sordum ve neredeyse kendinden geçercesine bir ses ve tavırla şunları 
söyledi: 


"Bir kedi yavrusu; oynayabileceğim, eğitebileceğim ve besleyebileceğim 
güzel, küçük, bakımlı, oyunbaz bir kedi yavrusu!" Bu isteğe hazırlıksız 
olduğum söylenemez, çünkü evcil hayvanlarının sayısının ve çeşitliliğinin nasıl 
arttığını görmüştüm, ama güzel, evcil serçe ailesinin de sinekler ve 
örümceklerle aynı şekilde yok olmasına göz yumamazdım, bu yüzden 
araştıracağımı söyledim ve bir yavru yerine büyük bir kediyi tercih edip 
etmeyeceğini sordum. Cevap verirken şevki onu ele verdi: 


"Ah, evet, bir kedim olmasını isterim! Kediyi reddedersiniz diye kedi 
yavrusu istemiştim. Kimse benden bir kedi yavrusunu esirgemez, değil mi?" 
Kafamı iki yana salladım ve şu an için bunun mümkün olmadığından 
korktuğumu, ama bir bakacağımı söyledim. Suratı asıldı, gözlerinin içinde bir 


tehlike uyarısı vardı, çünkü aniden, öldürecek gibi kızgın bir şekilde yan yan 
baktı. Adam gelişmemiş bir cinayet manyağı. Onu yeni tutkusu üzerinden 
sınayacağım ve nasıl sonuçlanacağına bakacağım; o zaman daha çok şey 
öğrenebilirim. 


Akşam 10 - Onu tekrar ziyarete gittim ve bir köşede oturmuş, kara kara 
düşünürken buldum. İçeri girdiğimde kendini, önüme atıp diz çöktü ve 
kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyleyerek bir kedi almasına izin vermem 
için yalvardı. Ama ben kararlıydım ve ona bir kedisi olamayacağını söyledim. 
Bunun üzerine tek kelime etmeden gidip oturdu ve onu bulduğum köşede 
tırnaklarını kemirmeye başladı. Sabahleyin erkenden onu tekrar göreceğim. 


20 Temmuz - Renfieldi çok erken, daha hastabakıcı ziyaretlerini 
tamamlamadan gördüm. Uyanmış, bir ezgi mırıldanıyordu. Sakladığı şekerini 
pencerenin önüne serpiyordu; belli ki tekrar sinek yakalama işine dönmüştü ve 
buna neşeyle, iyi bir ruh haliyle başlıyordu. Etrafa bakınıp kuşlarını aradım ve 
onları göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasını dönmeden cevap 
vererek hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odanın içinde birkaç tüy ve yastığının 
üzerinde de bir damla kan vardı. Hiçbir şey söylemedim, ama gidip bakıcıya, 
gün içinde adamla ilgili garip bir şey olursa bana bildirmesini söyledim. 


Sabah 11 - Bakıcı gelip bana Renfield'in çok hasta olduğunu ve bir sürü 
tüy kustuğunu söyledi. "Sanırım, doktor," dedi, "kuşlarını yemiş, onları alıp çığ 


çiğ yemiş!" 


Akşam 11 - Bu akşam Renfield'e onu uyutacak ve cebinden fark ettirmeden 
not defterini almamı sağlayacak kadar kuvvetli bir uyuşturucu verdim. Son 
zamanlarda beynimdeki düşünce tamamlandı ve teorim kanıtlandı. Bu adam 
özel bir tür manyak katil. Onun için yeni bir sınıflama icat etmem gere- kecek 
ve ona 7oofaus (hayat-yiyen) manyak diyeceğim; arzu ettiği, elinden geldiğince 
çok hayatı soğurmak ve bunu gittikçe artırmak için elinden ne geliyorsa yaptı. 
Bir örümceğe bir sürü sinek ve bir kuşa bir sürü örümcek verdi ve sonra bir 
kediye bir sürü kuş yedirmek istedi. Bundan sonraki adımı ne olacaktı? Bu 
deneyi tamamlamaya değerdi sanki. Yalnızca yeterli bir sebep olsaydı, 
yapılabilirdi. İnsanlar, canlı hayvanlar üzerinde yapılan deneylere 
küçümseyerek bakmışlardır, ama bugün varılan sonuçlara bir bakın! Bilim, 
neden en zor ve hayati açıdan en önemli alanlardan biri olan beyinle ilgili 
olarak gelişmesin? Sadece böyle bir beynin sırlarını ele geçirebilseydim -bir 


tek akıl hastasının bile imgelemine giden anahtarı elde edebilseydim- kendi 
bilim dalımı Burdon-Sanderson'un fizyolojisinin ya da Ferrier'in beyin 
bilgisininl? yanında hiç kalacağı bir düzeye ilerletebilirdim. Yalnızca yeterli 
bir sebep olsaydı! Bu konu üzerinde çok fazla düşünmemeliyim, yoksa fikrin 
cazibesine kapılabilirim; iyi bir amaç terazinin ibresini benden yana 
çevirebilir, ben de doğuştan sıradışı bir beyin değil miyim? 


İnsan ne kadar güzel mantık yürütüyor! Deliler bunu kendi kafalarına göre 
yapıyorlar. 


Acaba bir insanın kaç yaşama eşdeğer olduğunu düşünüyor, eğer böyle bir 
şey varsa. Hesabını eksiksiz bir şekilde kapatmış ve bugün yeni bir sayfaya 
başlamış. Kaçımız hayatlarımızın her bir günü yeni bir sayfaya başlıyoruz? 


Bana öyle geliyor ki, bütün hayatım dün bu yeni umudumla son buldu ve 
ben de gerçekten yeni bir sayfa açtım. Büyük Kâtip hesabı toplayıp defteri 
kebirimin kâr-zarar hesabını çıkarana kadar bu böyle olacak. Ah, Lucy, Lucy, 
sana kızamıyorum; mutluluğu senin mutluluğun olan arkadaşıma da 
kızamıyorum; ben yalnızca umutsuzca beklemek ve çalışmak zorundayım. 
Çalışmak! Çalışmak! 


Keşke buradaki deli dostum gibi bir amacım olsaydı; çalışmamı 
sağlayacak, iyi, bencilce olmayan bir amaç; işte bu gerçekten de mutluluk 
olurdu. 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


26 Temmuz - Endişe içindeyim ve hissettiklerimi burada dile getirmek beni 
yatıştırıyor; insanın aynı anda hem kendi kendine fısıldaması hem de dinlemesi 
gibi. Aynı zamanda, steno simgelerinde, bunu yazı yazmaktan farklı kılan bir 
şey var gibi. Lucy ve Jonathan için üzülüyorum. Bir süredir Jonathan'dan haber 
almamıştım ve kaygılıydım; ama dün her zaman çok nazık bir insan olan sevgili 
Bay Hawkins bana ondan gelmiş bir mektup gönderdi. Ona yazıp Jonathan'dan 
haber alıp almadığını sormuştum ve o da yeni aldığı bir mektubu zarfın içinde 
yolladığını söylemiş. Drakula Şatosu'ndan yazılmış yalnızca bir satırlık bir 
mektup ve eve dönmek üzere yola çıktığını yazıyor. Bu hiç Jonathan'ın tarzına 
benzemiyor; anlamıyorum ve bu beni huzursuz ediyor. Sonra Lucy, çok iyi, ama 


son günlerde uykusunda gezinme alışkanlığını edindi tekrar. Annesi benimle bu 
konuda konuştu ve her gece odamızın kapısını kilitlemeye karar verdik. Bayan 
Westenra uyurgezerlerin her zaman evlerin çatılarına çıkıp uçurum 
kenarlarında yürüdükleri ve sonra aniden uyanıp her tarafta yankılanan umutsuz 
bir çığlıkla aşağı düştükleri gibi bir fikre kapılmış. Zavallı kadın, doğal olarak 
Lucy için endişeleniyor; bana kocasının, yani Lucy'nın babasının da aynı 
alışkanlığa sahip olduğunu anlattı, geceleyin kalkıp giyiniyor ve kimse onu 
durdurmazsa dışarı çıkıyormuş. Lucy sonbaharda evlenmiş olacak, daha 
şimdiden elbiselerinin ve evinin nasıl düzenleneceğini planlamaya başladı. 
Onu anlıyorum, çünkü ben de aynısını yapıyorum, sadece Jonathan ve ben 
hayata çok daha sade bir şekilde başlayacağız ve idare etmeye çalışacağız. 
Bay Holmwood -Lord Godalming'in tek oğlu, saygıdeğer Arthur Holmwood- 
çok kısa bir süre içinde buraya gelecek; şehirden ayrılma fırsatı bulur bulmaz; 
çünkü babasının sağlığı pek iyi değil ve sanırım, sevgili Lucy, o gelene kadar 
dakikaları sayacak. Onu kilise avlusunun bulunduğu uçurumdakiı banka 
götürmek ve ona Whitby'nin güzelliğini göstermek istiyor. 


Onu huzursuz edenin beklemek olduğunu söyleyebilirim; Bay Holmwood 
geldiğinde iyileşecektir. 


27 Temmuz - Jonathan'dan hâlâ haber yok. Onun için çok endişelenmeye 
başladım, ama neden, bilmiyorum; tek bir satır olsun, yine de keşke yazsaydı. 
Lucy her zamankinden daha fazla yürüyor ve her gece onun odada dolaşırken 
çıkardığı seslerle uyanıyorum. Neyse ki hava çok sıcak da üşütmüyor; yine de 
endişe ve sürekli uykumdan uyandırılmak beni etkilemeye başladı, ben de 
gerginleşiyorum ve uyuyamıyorum. Tanrıya şükür ki, Lucy'nin sağlığında bir 
bozulma yok. Bay Holmwood aniden, hastalığı ciddileşen babasını görmesi 
için Ring'e çağrılmış. Lucy onu bir süre daha göremeyeceği için üzülüyor, ama 
bu görünüşünü etkilemiyor; hafif kilo aldı ve yanakları çok güzel bir gül 
pembesine dönüştü. Artık eskisi gibi kansız görünmüyor. Bunun hep böyle 
sürmesi için dua ediyorum. 


3 Ağustos - Bir hafta daha geçti ve yine Jonathan'dan haber yok, hatta 
kendisinden haber aldığım Bay Hawkins'e bile yazmamış. Ah, umarım hasta 
değildir. Yoksa kesinlikle yazardı. Son mektubuna bakıyorum, ama bu beni 
tatmin etmiyor. Sanki o yazmamış, yine de onun el yazısı. Yanılmanın imkânı 
yok. Lucy dün gece uykusunda pek fazla dolaşmadı, ama üzerinde anlamadığım 


tuhaf bir dik- katlilik var; uykusunda bile beni izliyor sankı. Kapıyı deniyor ve 
kilitli olduğunu görünce odada dolanarak anahtarı anyor. 


6 Ağustos - Üç gün daha geçti ve hâlâ haber yok. Bu şüpheli bekleyiş 
korkunç bir hale gelmeye başladı. Nereye yazmam ya da nereye gitmem 
gerektiğini bilseydim, daha huzurlu olurdum; ama son mektubundan beri kimse 
Jonathan'dan haber almamış. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua etmek 
zorundayım. Lucy her zamankinden daha çabuk heyecanlanıyor, ama bunun 
dışında iyi. Dün gece hava bozacak gibi görünüyordu ve balıkçılar fırtına 
çıkacağını söylediler. Bunu gözlemlemeye çalışmalı ve havadaki işaretleri 
öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve güneş, Kettleness üzerindeki koyu 
bulutların içinde saklanmış. Her şey gri - griliklerin ortasında zümrüt gibi 
görünen yeşil çimenler dışında; gri topraklı kaya ve en ucundaki güneş 
ışınlarıyla hafif renklenen gri bulutlar, kumlu noktaların gri parmaklar gibi 
uzandığı gri denizin üzerinde asılı. Deniz, sığlıklara ve kumluklara 
gümbürtüyle çarpıyor, gürlemesi içerilere doğru sürüklenen deniz, sislerinde 
boğuluyor. Ufuk, gri sisin içinde kayboluyor. Her şey çok büyük, bulutlar, dev 
kayalıklar gibi üst üste yığılmış ve denizin üzerinde kötü bir şeylerin habercisi 
gibi derin bir "mırıltı"ll var. Kumsalda tek tük karanlık şekiller görünüyor, 
bunlar bazen yarı yarıya sisin içinde kalıyor ve "yürüyen ağaçlar gibi 
insanlar"al2 benziyor. Balıkçı tekneleri aceleyle eve dönmeye çalışıyor ve 
hızla limana doğru ilerlerken batıp çıkıyor, yan deliklerinin üzerine 
yatıyorlar. İşte, yaşlı Bay Swales de geliyor. Doğruca bana doğru yürüyor ve 
şapkasıyla selamlamasından benimle konuşmak istediğini anlayabiliyorum... 


Zavallı yaşlı adamdaki değişim çok içime dokundu. Yanıma oturduğunda 
çok nazik bir tavırla, "Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım," dedi. 
Huzursuz olduğunu görebiliyordum, bu yüzden zavallı, yaşlı ve buruşuk elini 
tuttum ve her şeyi söylemesini istedim; böylece elini elimde tutarak şunları 
söyledi: "Korkarım, canım, geçen haftalarda ölüler ve bunun gibi şeyler 
hakkında söylediğim bütün o kötü şeylerle seni sarstım; ama bunları söylerken 
ciddi değildim ve ben gittikten sonra bunu hatırlamanı istiyorum. Biz bir ayağı 
çukurda olan çatlak ihtiyarlar bu konuda düşünmekten hiç hoşlanmayız ve 
bundan korkmak istemeyiz; işte bu yüzden bu konuyu hafife alıyordum, böylece 
kendi yüreğimi biraz olsun neşelendiriyordum. Ama Tanrı seni sevsin, 
küçükhanım, ölmekten hiç korkmuyorum; yalnızca, elimden gelse ölmek 
istemezdim. Vaktim gelmiş sayılır çünkü yaşlıyım ve yüzyıl, bir insanın ümit 


edebileceğinden çok daha fazla ve o kadar yakınım ki, Yaşlı Adam tırpanını 
bilemeye başladı bile. Görüyorsun ya, bununla ilgili çene yorma 
alışkanlığından öyle hemencecik kurtulamıyorum, çünkü bir kez gevşeyen 
çenem eskisi gibi çalışmaya devam edecektir. Yakında, bir gün Ölüm Meleği 
borusunu benim için çalacak. Ama sen üzülme, canım!" -ağladığımı görmüştü- 
"hemen bu gece gelse bile onu geri çevirmeyeceğim. Çünkü hayat, ne de olsa, 
şu anda yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemekten ibaret ve ölüm 
kesinlikle güvenebileceğimiz tek şey. Ama ben memnunum, çünkü benim için 
geliyor, canım, hem de hızla geliyor. Biz bakıp merak ederken geliyor olabilir. 
Belki de yanında kayıplar, enkazlar, acı sıkıntılar ve hüzünlü yürekler getiren, 
denizin üzerindeki o rüzgârla geliyordur. Bak! Bak!" diye haykırdı ansızın. "O 
rüzgârın içinde ve ötesinde bir şey var; sesi ölüm gibi geliyor, ölüme benziyor, 
tadı ve kokusu da öyle. Havada, geldiğini hissediyorum. Tanrım, beni çağırdığı 
zaman neşeyle cevap vermeme yardım et!" Yürekten bir hareketle kollarını 
kaldırdı ve şapkasını çıkardı. Ağzı dua ediyormuş gibi kıpırdıyordu. Birkaç 
dakikalık sessizlikten sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı ve 
hoşça kal diyerek topallaya topallaya uzaklaştı. Bütün bu konuşma içime çok 
dokunmuş ve beni çok üzmüştü. Sahil koruma görevlisi, kolunun altında 
dürbünüyle geldiği zaman sevindim. Her zaman yaptığı gibi benimle konuşmak 
için durdu, ama bütün bu süre boyunca durmadan yabancı bir gemiye baktı. 


"Anlayamıyorum," dedi, "görünüşüne bakılırsa bir Rus gemisi, ama garip 
bir şekilde dolanıyor. Ne yapacağını bilmiyor, fırtınanın geldiğini görüyor, 
ama kuzeye, açığa mı çıksın, yoksa buraya mı gelsin, karar veremiyor. Bakın, 
gene yapıyor! Çok tuhaf bir şekilde yol alıyor, sanki dümendeki ele aldırmıyor; 
rüzgâr nereden eserse, yönünü oraya çeviriyor. Yarın bu saate kadar, onunla 
ilgili daha çok şey öğrenmiş olacağız." 


İYorkshire'daki -İngiltere'nin Kuzey Denizi sahilinde liman şehri. 


2658 yılında kurulan Whitby Manastırı, 867 yılında Danimarkalılar 
tarafından yağmalanmıştır. 


31808'de yayınlanan Sir Walter Scott'in yazdığı aynı isimli anlatıya ve 
şövalye Marmion'un aşkı için rahibelik andından vazgeçen Constance de 
Beverley'nin kaderine gönderme yapılıyor. 


4 18 Haziran 1815'te yapılan Waterloo Savaşı'nda İngiliz komutan 


Wellington. Belçika'daki Waterloo köyü yakınlarında Fransız İmparatoru 
Napolyon'u yenmiştir. Savaşın son safhalarında. General Blücher 
önderliğindeki Prusyalılar da Wellington desteklemişlerdir. 


5 Orj. Fash masel. FK. Robinson tarafından 1875-76 yıllarında yayınlanan 
A Glossary of Words Used in the Neighbourhood o/Whitby (Whitby Yöresinde 
Kullanılan Kelimeler Sözlüğü)'nden yararlanan Bram Stoker, burada "fuss 
myself'in Whitby lehçesindeki hali "fash masel"i kullanmıştır. 


© İngiltere'nin kuzeyindeki büyük endüstri şehirleri. 


1T Orj. Feet-folks, zengin gezginlerin aksine arabayla değil de yürüyerek 
seyahat eden turistler için kullanılan aşağılayıcı argo sözcük. 


è Orj. Sir Oracle. Shakespeare'in Venedik Tacirfhdeki Gratiano'nun 
sözlerinden... I, I, 93. "Ben Bay Kâhin. / Ve ağzımı açtığımda havlamasın 
hiçbir köpek!" 


2 Hamlet, 2, 2, 207. 


10 Burdon-Sanderson (1828-1905): Kalpten gelen elektrik tepkilerini ilk 
defa ölçen 


İngiliz doktor.David Ferrier (1843-1928): Maymunların beyin yapıları 
üzerine deneyler yapan doktor. Bu iki doktor da deney için canlı hayvan kesimi 
karşıtları tarafından eleştirilmiş ve 1876 Hayvanlara Zulüm Yasası uyarınca 
Ferrier aleyhinde dava açılmış, ama beraat ettirilmiştir. 


L İngilizcesi, brool. 
L İngilizcesi, "men like trees walking". Markos 8:24'e gönderme yapılıyor. 


B İng. Scuppers, içeri dolan suların akması amacıyla geminin yanına, 
güverte hizasına açılmış delikler. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


8 AĞUSTOS TARİHLİ DAILYGRAPH GAZETESİNDEN 
KESİLEN BİR KUPÜR 


(Mina Murray'ın Günlüğüne Yapıştırılmış) 
Bir Muhabirden 
Whitby 


Tarihteki en büyük ve en ani firtınalardan biri burada yaşandı ve tuhaf, 
benzersiz sonuçlar yarattı. Hava ağustos ayında da görülebilecek düzeyde 
nemli ve biraz da bunaltıcıydı. Cumartesi akşamı hatırlanan en güzel 
günlerdendi ve tatilcilerin çoğu dün, Mulgrave ormanları, Robin Hood Koyu, 
Rig Değirmeni, Runswick, Staithes? ve Whitby civarındaki çeşitli yerlere 
geziye çıkmıştı. Emma ve Scarborough vapurlan kıyı boyunca gezi yolculukları 
yaptı ve Whitby'de sıradışı bir "gegidiş" vardı. Öğleden sonraya kadar 
olağandışı güzellikte bir gündü, ama sonra Doğu Falezi'ndeki kilise avlusuna 
sık sık giden dedikoduculardan bazıları ve kuzey ile doğudaki geniş deniz 
alanını izleyen saygıdeğer görevli, kuzeybatı yönünde, gökyüzünde aniden 
"kısrak kuyrukları" görüldüğünü haber verdi. Rüzgâr güneybatı yönünden, 
barometrik dilde "No. 2: hafif meltem" diye adlandırılan orta kuvvette 
esiyordu. Görev başındaki sahil koruma görevlisi hemen rapor verdi ve yarım 
yüzyıldan uzun zamandır Doğu Falezi'nden hava durumunu gözleyen yaşlı bir 
balıkçı, ani bir fırtına çıkacağı tahminini üstüne basa basa dile getirdi. 
Yaklaşan günbatımı o kadar güzeldi, parlak renkli bulut kümeleriyle o kadar 
muhteşemdi ki, uçurumun kenarındaki eski kilise avlusunun yürüyüş yolunda, 
bu güzelliğin tadını çıkarmak isteyen oldukça büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Güneş, Kettleness'ın siyah kitlesinin arkasında batmadan önce, batı göğünde 
cesurca dururken, aşağıya inen yolu günbatımı renkleriyle rengârenk 


aydınlatmıştı -alev rengi, mor, pembe, yeşil, menekşe rengi ve altın renginin 
bütün tonları; şurada burada pek büyük olmayan, ama simsiyah görünen, 
muazzam siluetler gibi, türlü türlü şekillerde kütleler vardı. Bu yaşananlar 
ressamların gözünden kaçmadı ve hiç kuşkusuz "Büyük Fırtınanın Başlangıcı" 
ile ilgili resimler gelecek yılın mayıs ayında R.A. ve R.I'nın? duvarlarını 
süsleyecek. O sıra birden fazla kaptan, farklı tür teknelere verdikleri isimlerle 
söyleyecek olursak, "kaldırım taşı" ya da "katır'ını fırtına geçene kadar 
limandan çıkarmamaya karar verdi. Akşam boyunca esen rüzgâr tamamıyla 
durdu ve gece yarısı; bir ölüm sessizliği, boğucu bir sıcak başladı ve fırtına 
yaklaşırken duyarlı bir insanı mutlaka etkileyen, bir sıkıntı her yeri sardı. 
Denizde yalnız birkaç ışık görünüyordu çünkü genelde sahili "kucaklayarak" 
ilerleyen kıyı vapurları bile denize açılmıştı ve görünürde yalnız birkaç 
balıkçı teknesi kalmıştı. Göze çarpan tek cisim, yelkenleri fora etmiş, sanki 
batıya doğru giden yabancı bir gemiydi. Bu gemiyi görebildiğimiz sürece 
mürettebatının gözükaralığı ya da cahilliği konusunda epey bir konuşuldu. 
Tehlike yaklaşırken yelkenlerini indirmesi için sinyaller gönderildi. Gece 
bastırmadan, bu geminin dalgalarla kabaran denizin üstünde hafıf hafif 
sallandığı ve yelkenlerinin de başına buyruk çırpındığı görüldü. 


Resmedilmiş bir okyanusta resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.3 


Saat ondan biraz önce havadaki durgunluk epeyce bunaltıcı bir hale geldi 
ve sessizlik o kadar belirgindi ki, karanın içlerindeki koyunların melemeleri ya 
da kasabadaki bir köpeğin havlaması açıkça duyulabiliyordu ve rıhtımdaki 
bandonun çaldığı neşeli Fransız havalan doğanın sessizliğinin müthiş ahengini 
bozuyor gibiydi. Gece yansından biraz sonra denizin üzerinden tuhaf bir ses 
geldi. Havadan, yükseklerden, derinden, garip bir gümbürdeme gelmeye 
başladı. 


Sonra ansızın fırtına patladı. O sırada inanılmaz gelen, hatta daha sonra 
fark edilmesi imkânsız olan bir hızla, doğadaki her şey şiddetle sarsılmaya 
başladı. Dalgalar gittikçe artan bir öfke ile kabardı, her biri bir öncekinin 
tepesinden devrildi, ta ki, birkaç dakika öncesine kadar cam gibi olan deniz, 
kükreyen, her şeyi yiyip yutan bir canavara dönüşene kadar. Doruğu köpüklü 
dalgalar çılgınca kumsalı dövüyor ve taraça yapan kayalıklara tırmanıyordu 
hızla. Bir yandan da iskelenin üzerine taşıyor ve Whitby Limanı'nın iki 
iskelesinin ucunda yükselen deniz fenerlerinin kulelerini süpürüyordu. Rüzgâr, 


gök gürültüsü gibi kükrüyor ve öyle şiddetli esiyordu ki, en güçlü adamlar bile 
ayakta durmakta ya da demir direklere sıkıca tutunmakta zorluk çekiyordu. 
Rıhtımdaki seyirci kalabalığını dağıtmanın zorunlu olduğu anlaşıldı, aksi halde 
kaza sonucu ölümler olabilirdi. O anki zorluklara ve tehlikelere ek olarak bir 
de deniz sisi kütleleri karaya doğru sürüklendi -hayalet gibi sürüklenen beyaz, 
ıslak bulutlar; o kadar nemli, ıslak ve soğuktu ki, denizde can verenlerin 
ruhlarının, ölümün nemli ve soğuk elleriyle, yaşayan kardeşlerine 
dokunduklarını hayal etmek için fazla çaba sarf etmeye gerek yoktu ve deniz 
sisinden çelenkler yanlarından süzülüp geçerken pek çok insan ürperiyordu. 
Zaman zaman sis açılıyor ve şimşeklerin ışığı altında, deniz belli bir uzaklığa 
kadar görülebiliyordu. Art arda ve sıklaşarak çakan şimşekleri, öyle ani gök 
gürültüleri izliyordu ki, tepedeki bütün gökyüzü fırtınanın ayak sesleriyle 
titriyor gibiydi. Böylelikle ortaya çıkan görüntülerden bazıları son derece 
muhteşem ve çok ilginçti- dağ gibi dalgalarıyla yükselen deniz, gökyüzüne her 
dalgada kocaman, hey az köpük kütleleri firlatıyor ve sanki fırtına bunları 
kapıp döndüre döndüre uzaya savuruyordu; yelkenleri paçavraya dönmüş tek 
tük balıkçı tekneleri fırtına iyice patlamadan önce korunaklı bir yere girmek 
için acele ediyordu; arada bir firtınada savrulan bir deniz kuşunun beyaz 
kanatlan görünüyordu. Doğu Falezi'nin zirvesindeki yeni projektör çalışmaya 
hazırdı, ama henüz denenmemişti. Başındaki memurlar işbaşı yaptılar ve 
karayı kaplayan sisin çekildiği aralarda, denizin yüzeyini bununla taradılar. Bir 
ya da iki defasında projektör çok işe yaradı, bir keresinde borda firizi sulara 
gömülmüş bir balıkçı teknesi, ışığın yardımıyla iskelelere çarpma 
tehlikesinden kurtularak hızla limana girebildi. Bir teknenin, güvenli limana 
sığınabildiği her seferinde kıyıdaki kalabalıktan bir sevinç çığlığı 
yükseliyordu -bir an için fırtınayı yaran, ama sonra rüzgâr akınları tarafından 
dağıtılan bir çığlık. Projektör, çok geçmeden biraz uzakta, bütün yelkenlerini 
açmış bir gemi keşfetti; belli ki, akşamın erken saatlerinde görülen gemiydi bu. 
Rüzgâr bu sefer doğuya dönmüştü ve geminin içinde bulunduğu korkunç 
tehlikeyi fark eden falezdeki seyirciler arasında bir ürperti dolaştı. Gemiyle 
liman arasında, pek çok gemiye zaman zaman zorluklar yaşatan geniş, sığ 
kayalıklar vardı. Rüzgârın şimdiki yönü düşünüldüğünde geminin liman 
girişine gelmesi olanaksızdı. Artık neredeyse denizin yükselme zamanı 
gelmişti, ama dalgalar o kadar büyüktü kı, iki dalga arasındaki çukurluklarda, 
neredeyse kıyının sığ yerleri görünüyordu ve yelkenleri fora etmiş gemi öyle 
büyük bir hızla ilerliyordu ki, ihtiyar bir gemicinin deyişiyle "mutlaka bir 
yerlere ulaşacaktı, bu, cehennem bile olsa", Sonra o zamana kadar gelen nemli 


puslardan çok daha büyük bir deniz sisi hücum etti; öyle ki, gri bir tabut örtüsü 
gibi her şeyin üzerini örttü ve insanlara yalnızca işitme organını bıraktı, çünkü 
fırtınanın kükremesi, gök gürültüsünün çatırdaması ve güçlü dalgaların 
gümbürtüsü, nemli unutuluş içinde kulağa öncekinden çok daha yüksek 
geliyordu. Projektörün ışıklan, her an bir şok beklenen, Doğu İskelesi 
tarafındaki limanın ağzına tutuldu ve herkes nefesini tutup bekledi. Rüzgâr 
aniden kuzeydoğu yönüne döndü ve deniz sisinin kalıntıları kopan fırtınada 
eridi. Sonra mirabile dictu iki iskele arasında, hiç düşünmeksizin hızla 
ilerleyip bir dalgadan diğerine sıçrayan tuhaf gemi, yelkenleri fora halde 
fırtınanın önünde sürüklendi ve güvenli limana sığınmayı başardı. Projektör 
onu izledi ve gemiyi gören herkes baştan aşağı ürperdi; çünkü dümene 
bağlanan adam, başı yana düşmüş, geminin her hareketinde korkunç bir şekilde 
bir oraya bir buraya sallanan bir cesetti. Güvertede başka kimse 
görünmüyordu. Geminin, dümende ölü bir adamın eli dışında kimse 
bulunmadan, mucize eseri limanı bulduğunu fark ettiklerinde herkesi bir dehşet 
sardı! Bununla birlikte, her şey bu sözleri yazmak için gereken süreden bile 
daha kısa bir zaman içinde olup bitmişti. Gemi durmadı, limanın içine doğru 
hızla ilerlemeye devam etti ve bir sürü gelgit ve firtına tarafından, Doğu 
Falezi'nin altına çıkıntı yapan iskelenin, güneydoğu köşesine yığdığı ve 
bölgede Tate Hill İskelesi diye bilinen kum ve çakıl yığını üzerine oturuverdi. 


Tabii ki, gemi kumsala oturunca hatırı sayılır bir sarsıntı oldu. Bütün 
direkler, halatlar ve payandalar gerildi ve "üst parçalardan"? bazıları 
parçalanarak aşağı düştü. Ama en tuhafı, gemi karaya dokunur dokunmaz, çok 
büyük bir köpek, sanki sarsıntıyla fırlatılmış gibi güverteden yukan sıçradı ve 
ileri doğru koşarak pruvadan kumlamı üzerine atladı. Doğruca dik kayalığa 
koşarak - buradaki kilise avlusu Doğu İskelesi'ne giden yolun üzerine sarkar ve 
o kadar diktir ki, düz mezar taşlarının bir kısmı, kendilerini tutan uçurumun 
aşağı kaydığı yerlere doğru çıkıntı yapmıştır- projektörün ışığının hemen 
ötesinde daha da yoğunlaşmış gibi görünen karanlığın içinde kayboldu. 


Tesadüf eseri, o sırada Tate Hill İskelesi'nde kimse yoktu, çünkü evi oraya 
yakın olan herkes ya yataklarında ya da yukandaki tepelerdeydi. Bu yüzden, 
limanın doğu yakasında görev başındaki sahil güvenlik görevlisi hemen küçük 
iskeleye koştu ve güverteye ilk çıkan o oldu. Projektörün başındaki adamlar 
limanın girişini baştan başa tarayıp hiçbir şey göremeyince ışığı sahipsiz 
gemiye çevirdiler ve orada tuttular. Sahil görevlisi kıç tarafına koştu, dümenin 


başına geldiğinde incelemek için eğildi ve aniden irkilerek hızla geri çekildi. 


Bu herkesin merakını iyice artırdı ve bir sürü insan o tarafa koşmaya 
başladı. 


Drawbridge yanındaki West Cliff ile Tate Hill İskelesi arasındaki mesafe 
epeyce uzundur, ama muhabiriniz iyi bir koşucu olduğu için kalabalığın 
oldukça önünde gitti. Ama oraya vardığım zaman iskelede çoktan bir 
kalabalığın toplanmış olduğunu gördüm; sahil güvenlik görevlisi ve polis 
bunların güverteye çıkmasına izin vermiyordu. Başdenizcinin nezaketiyle 
muhabiriniz olarak benim güverteye çıkmama izin verildi ve gerçekten de 
dümene bağlanmış olan ölü denizciyi gören az sayıdaki insandan biri oldum. 


Sahil koruma görevlisinin şaşırması, hatta dehşete düşmesi hiç de garip 
sayılmaz, çünkü böyle bir manzaraya pek sık rastlanmaz. Adam, birbiri üzerine 
konulan ellerinden dümenin bir kulpuna bağlanmıştı. Alttaki eliyle kulp 
arasında bir haç vardı, haçın asıldığı tespih hem bileklerine hem de dümene 
dolanmıştı ve hepsi iplerle sıkıca tutturulmuştu. Zavallı adam başta oturuyor 
olabilirdi, ama yelkenlerin çırpınışları ve darbeleri dümene kadar ulaşmış ve 
adamı bir oraya bir buraya öyle çok savurmuştu ki, bağlandığı ipler bileklerini 
kemiğine kadar kesmişti. Bu durumla ilgili ayrıntılı notlar alındı ve benim 
hemen ardımdan gelen bir doktor -33, Fast Elliot Place adresindeki Cerrah J. 
M. Caffyn- cesedi inceledikten sonra adamın neredeyse iki gündür ölü 
olduğunu bildirdi. Cebinde, ağzı sıkıca tıkanmış bir şişe vardı, içinde seyir 
defterine ilave edilecek bir parça olduğu anlaşılan, rulo yapılmış bir kâğıttan 
başka bir şey yoktu. Sahil koruma görevlisi adamın düğümleri dişleriyle atarak 
kendi ellerini kendisinin bağlamış olması gerektiğini söyledi. Bu görevlinin 
güverteye çıkan ilk kişi olması daha sonra Denizcilik Mahkemesi'nde 
çıkabilecek olan bazı sorunları önleyebilir; çünkü sahipsiz bir gemiye ilk çıkan 
sivilin tasarrufu olan, gemiden kurtarılan mallar üzerindeki hakkı, sahil koruma 
görevlilerine tanınmaz. 


Ama hukukla ilgili laflar dönmeye başlamıştı bile ve genç bir hukuk 
öğrencisi, bağıra bağıra geminin sahibinin haklarının tamamıyla 
kaybedildiğini, mallarının meşruta sahipliği yasalarına? aykırı olarak 
tutulduğunu, çünkü dümen yekesine vekaleten sahip olanın kanıtlanmasa bile 


simgesel olarak ölü bir elde olduğunu iddia ediyor. Ölü dümencinin, onurlu 


nöbetini tuttuğu ve ölene kadar da bırakmadığı yerden saygıyla kaldırılıp -genç 
Casabianca'nınki? kadar soylu bir sadakat- soruşturmayı beklemek üzere morga 
götürüldüğünü söylemeye gerek bile yok. 


Ani firtina geçmeye başladı ve şiddeti hafifliyor; kalabalık evlerine 
dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire düzlükleri üzerinde kızarmaya başlıyor. Bir 
sonraki sayıda, fırtınada mucize eseri limana girmeyi başaran sahipsiz gemiyle 
ilgili öbür ayrıntıları yazacağım. 


Whitby 


9 Ağustos - Dün geceki fırtınada sahipsiz geminin garip gelişinin ardından 
olanlar, neredeyse bu olayın kendisinden bile ürkütücü. Geminin Varna'dan 
kalkan Demeter adındaki bir Rus gemisi olduğu ortaya çıktı. Neredeyse bütün 
safrası gümüş kum ve içinde yalnızca küçük bir miktar kargosu var -toprak 
dolu büyük tahta kutular. Bu kargo Whitby'lı bir avukat olan, 7, The Crescent 
adresindeki Bay S. F. Bülington'a gönderilmiş ve bu sabah güverteye çıkıp 
kendisine gönderilen malları resmi olarak aldı. Rusya konsolosu da gemiyi 
kiralayan kişi adına hareket ederek gemiyi resmi olarak sahiplendi ve bütün 
liman ücretlerini, vs. ödedi. Bugün burada garip tesadüflerden başka bir şey 
konuşulmadı; Ticaret Odası memurları her şeyin mevcut yönetmeliklere uygun 
şekilde yapılmasını sağlamak için çok çaba gösterdi. Mesele "dokuz günlük 
mucize" olacağı için sonradan şikâyet konusu olabilecek hiçbir şeyin 
yapılmaması konusunda kesinlikle kararlı gibiler. Gemi kıyıya oturduğu sırada 
karaya fırlayan köpek, Demeter, Kızı Persepone Yeraltı Tanrısı tarafından 
kaçırılan. Yunan Bereket Tanrıçası. her yerde çok merak ediliyordu ve 
Whitby'de oldukça güçlü olan S.P.C.A.'nın birden fazla üyesi hayvana yardım 
etmeye çalıştı. Ama köpek bulunamadı ve bu herkeste hayal kırıklığı yarattı; 
sanki kasabadan tamamen kaybolmuş gibiydi. Korkup çalılıkların oraya kaçmış 
ve hâlâ dehşet içinde orada saklanıyor olabilirdi. Sonradan köpeğin kendisinin 
bir tehlike oluşturabileceğini düşünerek böyle bir olasılığı korkuyla 
karşılayanlar var, çünkü köpeğin vahşi bir şey olduğu ortada. Bu sabah erken 
saatlerde, bir kömür tüccarına ait olan, mastif kırması iri bir köpek Tate Hill 
İskelesi yakınlarında, sahibinin avlusunun hemen karşısındaki yolda ölü 
bulundu. Kavga etmişe benziyordu ve belli ki, vahşi bir rakibi vardı, çünkü 
hayvanın boğazı parçalanmıştı ve sanki vahşi bir hayvanın pençesiyle karnı 
deşilmişti. 


Daha sonra - Ticaret Odası müfettişinin lütfuyla Demetefin seyir defterine 
bakmama izin verildi. Son üç güne kadar düzenli bir şekilde tutulmuş, ama 
içinde kayıp adamlar dışında özel olarak ilgi çekici bir şey yok. Bununla 
birlikte, daha ilginç olanı, şişede bulunan ve bugün soruşturmada okunulan 
kâğıtla ilgili; daha önce hiç bu kadar garip bir olaya rastlamamıştım. Gizlemek 
için herhangi bir sebep olmadığından bunları kullanmama izin verildi; bu 
yüzden denizcilik ve yük taşımacılığıyla ilgili teknik ayrıntıları çıkararak size 
bir kopyasını gönderiyorum. Kaptan sanki bol bol deniz suyu yutmadan önce 
bir tür akıl hastalığına yakalanmış ve bu hastalık yolculuk boyunca sürekli 
ilerlemiş. Elbette, benim ifadem cum grand" alınmak zorunda, çünkü zamanım 
az olduğundan bir iyilik yapıp benim için çeviri yapan Rus konsolosluğu 
memurunun dikte ettirmesiyle yazıyorum. 


"DEMETER"İN SEYİR DEFTERİ 
(Varna'dan Whitby'ye) 


18 Temmuz'da yazılmıştır, o kadar garip şeyler oluyor ki, bundan sonra 
karaya çıkana kadar ayrıntılı bir kayıt tutacağım. 


6 Temmuz'da ince beyaz kum ve kutularca topraktan oluşan kargoyu 
yüklemeyi bitirdik. Oğlende yelken açtık. Rüzgâr doğudan, sert. Mürettebat, 
beş tayfa... iki kaptan yardımcısı, aşçı ve ben (kaptan). 


11 Temmuz'da şafak vakti İstanbul Boğazı'na girdik. Türk gümrük 
memurları güverteye çıktı. Bahşiş. Her şey yolunda. Oğleden sonra 4'te yola 
çıktık. 


12 Temmuz'da Çanakkale Boğazı'na geldik. Yeni gümrük memurları, 
muhafiz filosunu koruyan amiral gemisi. Yine bahşiş. Memurlar titiz, ama hızlı 
çalışıyor. Bir an önce gitmemizi istiyorlar. Karanlıkta takımadaları geçtik. 


13 Temmuz'da Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir şeylerden ötürü 
huzursuz. Korkuyor gibiler, ama bunu dile getirmiyorlar. 


14 Temmuz'da mürettebat için endişeleniyorum. Hepsi benimle daha önce 
de sefere çıkan aklı başında adamlar. Ikinci kaptan sorunun ne olduğunu 
anlayamıyor, ona yalnızca gemide bir şey olduğunu söylemişler ve haç 


çıkarmışlar. İkinci kaptan o gün sinirlerine hâkim olamayıp içlerinden birine 
vurmuş. Şiddetli bir tartışma çıkmasını bekledim, ama hiç kimseden ses 
çıkmıyor. 


16 Temmuz'da ikinci kaptan, sabahleyin tayfalardan birinin, Petrofsky'nin 
kaybolduğunu rapor etti. İzah edemedi: Dün gece saat sekizde iskele nöbetini 
almış; sonra nöbeti Abramoff a devretmiş, ama ranzasına dönmemiş. 
Adamların morali her zamankinden daha bozuk. Hepsi böyle bir şeyi 
beklediklerini söylediler, ama gemide "bir şey olduğundan" daha fazlasını 
söylemiyorlar. İkinci kaptanın onlara karşı sabrı gittikçe tükeniyor; bir sorun 
çıkmasından korkuyorum. 


17 Temmuz. Dün adamlardan biri, Olgaren, kamarama geldi ve dehşet 
içinde bana gemide garip bir adam olduğunu düşündüğünü söyledi. Nöbeti 
sırasında, yağmur fırtına şeklinde yağdığı için güverte kamarasının arkasına 
sığındığını ve bu sırada mürettebattan kimseye benzemeyen, uzun boylu zayıf 
bir adam gördüğünü söyledi; adam dostça bir şekilde yanına gelmiş ve güverte 
boyunca ilerleyip gözden kaybolmuş. Olgaren onu dikkatlice takip etmiş, ama 
pruvaya gittiğinde kimseyi bulamamış ve ambar kapaklarının hepsi kapalıymış. 
Batıl inançlara dayanan bir korkuyla paniğe kapılmıştı, ben de bu paniğin 
yayılmasından korkuyorum. Adamları yatıştırmak için, tüm geminin baştan 
kıça, tamamen aranmasını emredeceğim. 


O gün, daha sonra, bütün mürettebatı bir araya topladım ve onlara gemide 
biri olduğunu düşündüklerine göre gemiyi baştan kıça aramamız gerektiğini 
söyledim. Birinci kaptan yardımcısı sinirlendi, bunun budalalık olduğunu ve 
böyle aptalca fikirlere teslim olmanın adamların moralini bozacağını, onları 
sopayla hizaya sokacağını söyledi. Diğerleri yan yana, ellerinde lambalarla 
aramaya başlarken dümeni ona bıraktım; aranmamış tek bir köşe bırakmadık. 
Yalnızca büyük tahta kutular vardı, bunlar da bir adamın saklanabileceği gibi 
değillerdi. Arama bittiğinde adamlar epeyce rahatladılar ve sevinç içinde 
işlerinin başına döndüler. Birinci kaptan yardımcısı kaşlarını çattı, ama bir şey 
söylemedi. 


22 Temmuz - Son üç gündür hava çok sert ve herkes yelkenlerle meşgul 
olduğundan korkacak vakitleri yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi 
görünüyorlar. Birinci kaptan yardımcısı tekrar neşelendi ve herkes iyi 
anlaşıyor. Adamları bu kötü havadaki gayretlerinden ötürü övdüm. Cebelitarık 


Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda. 


24 Temmuz - Bu geminin üzerinde bir uğursuzluk dolaşıyor sanki. Zaten bir 
tayfamız eksik, bir de Biscay Koyu'na girince korkunç bir havaya yakalandık 
ve dün gece bir adamımızdan daha olduk; kayboldu. İlki gibi nöbetini 
devretmiş ve bir daha görülmemiştir. Adamların hepsi panik içinde; yalnız 
kalmaktan korktukları için nöbete çifter çifter çıkmak istediklerini belirten 
toplu bir dilekçe gönderdiler. İkinci kaptan deliye döndü. Korku başımıza bir 
dert açacak, ya o ya da adamlar işi şiddete dökecekler. 


28 Temmuz - Cehennemde dört gün, bir çeşit girdabın içinde savrulup 
duruyoruz ve rüzgâr da fırtınaya dönüyor. Kimse uyuyamıyor. Adamlar 
yorgunluktan bitkin düştü. Kimsenin hali kalmadığı için nasıl nöbet tutulacak, 
bilmiyorum. İkinci kaptan yardımcısı dümene geçip nöbeti devralmaya gönüllü 
oldu ve adamların birkaç saat uyumasını sağladı. Rüzgâr diniyor; dalgalar hâlâ 
korkunç, ama gemi sağlam durduğu için daha az hissediyoruz. 


29 Temmuz - Yeni bir trajedi. Mürettebat ikişer ikişer nöbete çıkamayacak 
kadar yorgun olduğu için bu gece nöbette tek kişi vardı. Sabah nöbetçisi 
güverteye çıktığında dümenci dışında kimseyi bulamamış. Bir çığlık kopardı 
ve herkes güverteye toplandı. Her yeri aradık, ama kimseyi bulamadık. Artık 
ikinci kaptan yardımcısı yok ve mürettebat panik içinde. Birinci kaptan 
yardımcısı ve ben bundan sonra silahlı dolaşmaya ve tetikte olmaya karar 
verdik. 


30 Temmuz - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için sevindik. Hava güzel 
ve bütün yelkenler açık. Bitkin bir şekilde yattım; deliksiz uyudum; ikinci 
kaptan beni uyandırıp iki nöbetçi ve dümencinin kayıp olduğunu söyledi. 
Gemiyi götürmek için yalnız ben, ikinci kaptan ve iki tayfa kaldık. 


I Ağustos - İki gündür sis var ve tek bir gemi bile görmedik. Manş 
Denizi'ne geldiğimizde yardım işareti vermeyi ya da bir yerlere sığınmayı 
umuyordum. Yelkenleri idare gücümüz olmadığı için rüzgârın keyfince gitmek 
zorunda kalıyoruz. Bir daha kaldıramayız korkusuyla, yelkenleri indirmeye 
cesaret edemiyorum. Korkunç bir sona doğru sürükleniyor gibiyiz. Artık ikinci 
kaptanın morali herkesten daha bozuk. Daha kuvvetli olan karakteri şimdi 
kendini yıpratıyor gibi. Adamlar korkuyu unuttular, kendilerini en kötüsüne 
hazırlayıp ruhsuz bir şekilde ve sabırla çalışıyorlar. Adamlar Rus, ikinci 


kaptan Romen. 


2 Ağustos, gece yansı - Görünüşe göre benim penceremin dışından gelen 
bir çığlık sesiyle birkaç dakikalık uykumdan uyandım. Sis yüzünden hiçbir şey 
gör emiyordum. Güverteye koştum, ikinci kaptan da bana doğru koşuyordu. Bir 
çığlık duyup koştuğunu, ama nöbetçiyi bulamadığını söyledi. Biri daha gitti. 
Tanrım, bize yardım et! İkinci Kaptan Dover Boğazı'nı geçmiş olmamız 
gerektiğini, çünkü tam adamın bağırdığını duyduğu sırada sisin bir anlığına 
kalktığını ve Kuzey Foreland'i gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi Kuzey 
Denizi açıklarındayız ve bizimle beraber geliyor gibi görünen bu sisin içinde 
bize ancak Tanrı yol gösterebilir ve Tanrı da bizi terk etmiş gibi. 


3 Ağustos - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim, 
ama oraya vardığımda kimseyi bulamadım. Rüzgâr yön değiştirmiyor ve 
önünde ilerlerken rotamızdan sapmadık. Dümeni bırakmaya cesaret 
edemediğim için ikinci kaptana seslendim. Birkaç saniye sonra don gömlek 
güverteye fırladı. Gözü dönmüş gibiydi ve benzi atmıştı; aklını kaybetmiş 
olmasından korktum. Bana yaklaştı ve sanki duyulmaktan korkuyormuş gibi 
ağzını kulağıma yaklaştırarak boğuk bir sesle fısıldadı: "O burada, şimdi 
anladım. Dün gece nöbette onu gördüm, insan gibi; uzun boylu, zayıf ve hayalet 
gibi solgun. Pruvadaydı ve dışarı bakıyordu. Arkasına süzüldüm ve bıçağımı 
sapladım, ama bıçak onun içinden geçti, hava gibi bomboştu." Konuşurken 
bıçağını çıkardı ve çılgın gibi havaya sapladı. Sonra devam etti: "Ama o 
burada ve ben onu bulacağım. Belki de ambardadır, o kutulardan birinin 
içinde. Teker teker hepsini açıp bakacağım. Sen dümenin başında dur." Sonra 
uyaran bir bakış atıp parmaklarını dudaklarına götürerek aşağıya indi. Dönek 
bir rüzgâr çıkmıştı ve dümenin başından ayrılamazdım. Elinde bir alet kutusu 
ve fenerle tekrar güverteye çıktığını ve sonra ön taraftaki ambar kapağından 
içeri girdiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla sayıklayan bir deli haline geldi 
ve onu durdurmaya çalışmamın bir faydası olmadı. O büyük kutulara zarar 
veremez; faturada "kıl" oldukları yazıyor ve onları hırpalamakla eline hiçbir 
şey geçmeyecek. Bu yüzden burada kalıyorum, dümeni idare edip bu notlan 
yazıyorum. Yalnız Tanrı'ya güvenmek ve sisin açılmasını beklemekten başka 
çarem yok. 


Rüzgârla herhangi bir limana girebilirsem, yelkenleri keseceğim ve orada 
durup yardım işareti göndereceğim... 


Şimdi neredeyse her şey bitti gibi. Tam ikinci kaptanın dışarı daha yatışmış 
bir şekilde çıkacağını umduğum sırada -çünkü onun ambarda bir şeylere 
vurduğunu duydum ve çalışmanın ona iyi geleceğini düşündüm- aniden ambar 
kapağı açıldı, kanımı donduran bir çığlık koptu ve tabancadan çıkmış bir 
kurşun gibi yukarı fırladı -gözleri dönen ve korkudan yüzü kasılan kudurmuş 
bir deli. "Kurtar beni! Kurtar beni!" diye haykırdı ve sonra sis perdesi içinde 
çevresine bakındı. Korkusu umutsuzluğa dönüştü ve tekdüze bir sesle şöyle 
dedi: "Çok geç olmadan sen de gelsen iyi olur, kaptan. O burada. Artık sırrı 
biliyorum. Deniz beni ondan kurtaracak ve geriye kalan tek şey bu!" Ben daha 
bir şey söylemeye ya da onu tutmak için ileri atılmaya firsat bulamadan 
küpeştenin üzerine sıçradı ve bile isteye kendini denize attı. Sanırım, artık sırrı 
ben de biliyorum. Adamları teker teker öldüren bu deli adamdı ve şimdi 
kendisi de onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığım 
zaman bütün bu korkunç şeylerin hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığım 
zaman! Bunu başarabilecek miyim acaba? 


4 Ağustos - Hâlâ sis var, gündoğumu bile onu delip geçemiyor. Güneşin 
doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim. Aşağı inmeye cesaret 
edemiyorum. Dümeni bırakmaya cesaret edemedim, bu yüzden bütün gece 
burada kaldım ve gecenin karanlığında onu -O adamı- gördüm! Tanrım beni 
bağışla, ama ikinci kaptan gemiden atlamakta haklıymış. Bir insan olarak 
ölmek daha iyi; denizde ölmek isteyen bir denizciye kimse itiraz edemez. Ne 
var ki ben kaptanım ve gemimi terk etmemem gerekiyor. Ama bu iblisi ya da 
canavarı oşaşırtacağım, çünkü gücüm tükendiğinde ellerimi dümene 
bağlayacağım ve ellerimle beraber o adamın dokunmaya cesaret edemeyeceği 
o şeyi de bağlayacağım; sonra rüzgâr ister iyi olsun, ister kötü, ruhumu ve bir 
kaptan olarak onurumu kurtaracağım. Gittikçe gücümü kaybediyorum ve gece 
yaklaşıyor. Eğer bir kez daha yüzüme bakarsa, harekete geçecek zamanım 
olmayabilir... Eğer kaza geçirirsek, belki bu şişe bulunur ve onu bulanlar 
anlayabilir; yoksa... eh, işte o zaman herkes sorumluluğuma sadık olduğumu 
öğrenir. Tanrım, Kutsal Bakire ve azizler, görevini yapmaya çalışan bu zavallı, 
cahil adama yardım edin... 


Elbette, konu tartışmaya açık. Cinayetleri bu adamın işleyip işlemediğini 
gösterecek hiçbir kanıt yok. Buradaki neredeyse bütün halk kaptanın bir 
kahraman olduğuna inanıyor ve onun için halka açık bir cenaze töreni 
düzenlenecek. Naaşının bir dizi tekneyle Esk'in yukarısına ve oradan tekrar 


Tate Hill İskelesi'ne getirilmesine ve sonra da Manastır'ın merdivenlerinden 
yukarı çıkarılmasına karar verildi bile; yamaçtaki kilise avlusuna 
defnedilecek. Yüzden fazla teknenin sahibi, ona mezara kadar eşlik etmek 
istediklerini belirterek isimlerini yazdırdılar bile. 


Büyük köpeğin izine hiçbir yerde rastlanılmadı; insanlar köpeğe çok 
üzülüyorlar ve halkın şu anki düşüncelerine bakılacak olursa, inanıyorum ki bu 
köpek kasaba tarafından sahiplenilirdi. Yarın cenaze olacak ve böylece bir 
"deniz gizemi" daha burada son bulacak. 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


8 Ağustos - Lucy bütün gece boyunca çok huzursuzdu ve ben de 
uyuyamadım. Fırtına korkunçtu ve baca külahlarında korkunç bir şekilde 
gümbürdedikçe, korkudan tir tir titredim. Keskin bir esinti çıktığında uzakta bir 
silah patlamış gibi oluyordu. İşin tuhafı, Lucy uyanmadı; ama iki kez kalkıp 
giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında uyandım ve onu uyandırmadan 
üstünü çıkarmayı ve tekrar yatağa yatırmayı başardım. Çok garip bir şey bu 
uyurgezerlik; çünkü fiziksel bir şekilde iradesinin önüne geçilir geçilmez, 
isteği -eğer varsa, tabii- hemen kayboluyor ve kendisini yaşamın akışına 
bırakıyor. 


İkimiz de sabah erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığına bakmak 
ıçın limana indik. Etrafta çok az insan vardı ve güneş pırıl pırıl parlıyordu. 
Hava temiz ve açık olmasına rağmen, tepelerindeki köpükler kar gibi beyaz 
olduğundan insanın gözüne kapkara görünen büyük korkunç dalgalar -bir 
kalabalığın arasından zorla geçmeye çalışan bir kabadayı gibi- limanın dar 
ağzından Zorla içeri giriyordu. Bir şekilde Jonathan'ın dün gece denizde değil 
de karada olmasına seviniyorum. Ama ah, karada mı, yoksa denizde mi? 
Nerelerde ve nasıl? Onun için gittikçe daha çok endişelenip korkuyorum. 
Keşke ne yapacağımı bilseydim ve bir şeyler yapabilseydim! 


10 Ağustos - Zavallı kaptanın cenazesi çok dokunaklıydı. Sanki limandaki 
bütün tekneler oradaydı ve Tate Hill İskelesi'nden kilise avlusuna kadar olan 
bütün yol boyunca tabutu kaptanlar taşıdı. Lucy de benimle geldi ve 
teknelerden oluşan kortej, ırmaktan köprüye çıkıp tekrar aşağı gelirken 
erkenden eski sıramıza gidip oturduk. Harika bir manzaramız vardı ve kortejin 


neredeyse tüm yolculuğunu görebildik. Zavallı adam bizim sıramızın oldukça 
yakınına defnedildi ve vakit geldiğinde biz de oturup her şeyi gördük. Zavallı 
Lucy çok üzgün görünüyordu. Bütün bu süre boyunca huzursuz ve rahatsızdı ve 
ben onun hâlâ gece gördüğü rüyaların etkisinde olduğunu düşünüyordum. Bir 
konuda çok tuhaf davranıyor; bana bu huzursuzluğun sebeplerini anlatmayacak. 
Belki de tüm bunların farkında bile değil. Fazladan bir sebep daha var; zavallı 
yaşlı Bay Swales bu sabah sıramızda ölü bulundu; boynu kırılmış. Doktorun 
söylediğine göre bir çeşit korkuya kapılarak sıranın üzerinde arkası üstü 
düşmüş, çünkü yüzünde adamların gördüklerinde ürperdiklerini söyledikleri 
korku ve dehşet dolu bir ifade varmış. Zavallı yaşlı adam! Belki de ölürken 
Ölüm Meleği'ni görmüştür! Lucy o kadar tatlı ve duyarlı ki, diğer insanlara 
göre her şeyden çok daha fazla etkileniyor. Hayvanları ben de çok severim; 
ama onlarla ilgili benim pek önemsemediğim küçük şeyler bile onu çok 
üzüyor. Teknelere bakmak için sık sık buraya çıkan adamlardan biri köpeğiyle 
beraber gelirdi. Köpeği hep yanında olurdu. İkisi de sessiz varlıklar, ne 
adamın bir kez olsun öfkelendiğini ne de köpeğin havladığını görmüştüm. 
Cenaze töreni boyunca köpek yanımızda oturan sahibinin yanma gelmedi, 
birkaç metre ötede durup havlayıp uludu. Sahibi onunla önce tatlı tatlı, sonra 
sertçe, en sonunda da öfkeyle konuştu, ama köpek ne yanımıza geldi ne de 
gürültü yapmayı kesti. Bir tür öfke içindeydi, gözleri çılgın gibiydi ve bütün 
tüyleri, kavgaya hazırlanan bir kedinin kuyruğu gibi diken diken olmuştu. En 
sonunda adam da sinirlendi ve yerinden fırlayıp köpeğe bir tekme attı ve sonra 
ensesinden tutup yarı sürükleyerek köpeği getirdi ve sıramızın üzerine 
sabitlendiği mezartaşının üzerine fırlattı. Zavallı şey taşa değer değmez sustu 
ve baştan aşağı titremeye başladı. Kaçmaya çalışmadı, titreyerek yere çöktü ve 
büzüldü, öyle acıklı bir korku halindeydi ki, onu rahatlatmaya çalıştım, ama 
faydasızdı. Lucy de köpeğe çok acımıştı; ama ona dokunmaya kalkışmadı, acı 
dolu bir ifadeyle baktı. O kadar hassas bir yapısı var ki, korkarım, yaşamı 
boyunca epey acı çekecek. Eminim, bu gece rüyasında bunları görecek. Üst 
üste gelen bütün her şey -dümende ölü bir adam tarafından limana sokulan 
gemi, bir haç ve tespihle dümene bağlanmış olan kaptanın tavrı, dokunaklı 
cenaze, bir öfke, bir dehşet içindeki köpek- onun rüyasına girecek. Sanırım, 
fiziksel açıdan çok yorulup yatağa öyle girmek onun için en iyisi olacak, bu 
yüzden onu Robin Hood Koyu'na giden kayalıklara doğru uzun bir yürüyüşe 
çıkarıp geri getireceğim. O zaman uykuda yürümek için pek hali kalmasa 
gerek. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


Aynı gün, gece 11 - Ah, ne kadar yorgunum! Günlük yazmayı bir görev 
olarak kabul etmeseydim, bu gece kapağını bile açmazdım. Harika bir yürüyüş 
yaptık. Bir süre sonra Lucy'nin neşesi yerine geldi, bunun sebebi, sanırım, 
fenerin yakınlarındaki bir tarlada burunlarını uzata uzata bize doğru gelen 
birkaç sevimli ineğin ödümüzü patlatmasıydı. Sanırım, her şeyi unuttuk, tabii 
ki kişisel korkumuz dışında ve bu, yaşanan tatsızlıkları unutup taze bir 
başlangıç yapmamızı sağladı. Robin Hood Koyu'nda, sahildeki yosunla kaplı 
kayaların hemen üzerinde kemerli bir penceresi olan küçük, eski model, 
sevimli bir handa fevkalade bir "acı çay" içtik. Sanırım, "Yeni Kadın" 
ıştahımız karşısında şok geçirirdi. Erkekler daha hoşgörülü oluyor, Tanrı 
onları kutsasın! Sonra eve dönerken arada bir, daha doğrusu sık sık dinlenme 
molaları verdik, bu arada vahşi boğalarla karşılaşacağız diye sürekli 
yüreğimiz ağzımızdaydı. Lucy gerçekten çok yoruldu ve geri döner dönmez 
elimizden geldiğince çabucak yataklarımıza girmek istiyorduk. Ama genç 
papaz yardımcısı geldi ve Bayan Westenra ondan akşam yemeğine kalmasını 
istedi. Lucy de ben de uyanık kalmak için büyük mücadele verdik; özellikle 
ben, büyük bir kahramanlık gösterdim. Bence piskoposlar bir gün bir araya 
gelmeli ve yeni bir papaz yardımcısı sınıfı yetiştirmeliler. Bunlar ne kadar 
ısrar edilirse edilsin akşam yemeğine kalmayarak kızların ne zaman 
yorulduğunu anlayacak kişiler olmalıdır. Lucy uyuyor ve tatlı tatlı soluyor. 
Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, çok şirin görünüyor. Bay 
Holmwood onu oturma odasında görerek bile âşık olduysa, şimdi görse, ne 
düşünürdü acaba? "Yeni Kadın" yazarlardan bazıları bir gün erkeklerle 
kadınların evlenme teklifi etmeden ya da bu teklifi kabul etmeden önce 
birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi fikrini savunmaya 
başlayacaklar. Ama sanırım yeni kadın gelecekte evlenme tekliflerini sadece 
kabul etmekle yetinmeyecek, teklifi bizzat kendisi edecektir. Ve çok da iyi bir 
ış yapacaktır! Bununla biraz teselli buluyorum. Bu gece çok mutluyum çünkü 
sevgili Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten de onun tehlikeyi atlattığına ve 


uykuda yürüme sorununu aştığımıza inanıyorum. Şunu da bilseydim çok mutlu 
olacaktım. Jonathan... Tanrı onu kutsasm ve korusun. 


II Ağustos, sabah 3 - Yine günlük. Gözüme uyku girmiyor, öyleyse 
yazabilirim. 


Uyuyamayacak kadar altüst olmuş bir durumdayım. Öyle bir macera, öyle 
acı verici bir tecrübe yaşadık ki. Günlüğümü kapar kapamaz, uykuya 
dalmışım... Birdenbire tamamen uyandım ve içimde çok büyük bir korkuyla 
kalkıp oturdum, çevremde bir boşluk hissi vardı. Oda karanlıktı, bu yüzden 
Lucy'nin yatağını göremiyordum, yatağın yanına gittim ve elimle yokladım. 
Yatak boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, 
ama kilitli değildi, öyle bırakmıştım. Son günlerde her zamankinden daha çok 
hasta olan annesini uyandırmaya korktum, bu yüzden üstüme bir şeyler geçirip 
onu aramaya hazırlandım. Tam odadan çıkacakken giydiği elbiselerin, bana 
rüyasında gitmek istediği yerin neresi olduğuna dair bir ipucu vereceği aklıma 
geldi. Sabahlık evin içi, elbise ise dışarısı demekti. Sabahlığı da elbisesi de 
yerindeydi. 'Tanrıya şükür," dedim kendi kendime, "geceliğiyle olduğuna göre 
fazla uzaklaşmış olamaz". Koşarak merdivenleri indim ve oturma odasına 
baktım. Orada değildi! Sonra gittikçe büyüyerek yüreğimi donduran bir 
korkuyla evin açık olan bütün odalarına baktım. En sonunda dış kapıya 
yöneldim ve kapıyı açık buldum. Ardına dek açık değildi, ama kilidin çengeli 
de takılmamıştı. Ev halkı her gece kapıyı mutlaka kilitlerdi, dolayısıyla 
Lucy'nin o kılıkta dışarı çıkmış olmasından korktum. Ne olduğunu düşünmeye 
bile vaktim yoktu; her şeye hâkim olan belli belirsiz bir korku bütün ayrıntıları 
karanlıkta bırakmıştı. Büyük, kalın bir şal aldım ve dışarı koştum. Crescent'e 
vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir insan bile yoktu. Kuzey 
Taraçası boyunca koştum, ama umduğum beyaz siluetten tek bir ize 
rastlayamadım. İskelenin yukarısındaki Batı Falezi'nin ucunda, Lucy'yi en 
sevdiğimiz sırada otururken görmek umuduyla ya da korkusuyla -hangisi 
bilmiyorum- limanın karşısındaki Doğu Falezi'ne baktım. Parlak bir dolunay 
vardı ve gökyüzünde salman yoğun, kara bulutlar bütün manzarayı bir anlığına 
ışık ve gölge oyunlarının yapıldığı bir dioramaya? çeviriyordu. Birkaç saniye 
hiçbir şey göremedim; çünkü bir bulutun gölgesi Meryem Ana Kilisesi'ni ve 
bütün çevresini karanlıkta bırakmıştı. 


Sonra bulut ayın önünden çekildikçe manastırın kalıntıları görünmeye 


başladı ve incecik ışık bandının ucu bir kılıç kesiği kadar net bir şekilde etrafı 
aydınlatmaya başladığında kilise ve kilise avlusu yavaş yavaş görünür oldu. 
Beklentim her ne ise, boşa çıkmadı, çünkü ayın gümüşi ışığı, orada, en 
sevdiğimiz sırada yarı yarıya arkasına yaslanmış, kar gibi bembeyaz bir silueti 
aydınlattı. Bulut bir şeyler görmemi engelleyecek kadar çabuk geldi, neredeyse 
hemen ardından, ışığı örtüverdi; ama bana öyle geliyordu ki, beyaz figürün 
parladığı sıranın arkasında karanlık bir şey durmuş ve ona doğru eğilmişti. Ne 
olduğunu -insan mı, hayvan mı- anlayamadım; bir kez daha görebilmeyi 
beklemedim, dik merdivenlerden uçarak iskeleye indim ve balık pazarı 
boyunca koşarak köprüye gittim; Doğu Falezi'ne ulaşmanın tek yolu buydu. 
Kasaba ölü gibiydi çünkü tek bir insan görmedim; ama kimsenin zavallı 
Lucy'nin durumuna şahit olmasını istemediğimden buna seviniyordum. Geçen 
zaman ve aradaki mesafe bana hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ve manastıra 
çıkan sonsuz merdivenleri tırmanırken dizlerim titriyor, nefesim tıkanıyordu. 
Hızlı gitmiş olmalıyım, ama bana yine de ayaklanma kurşun ağırlıklar 
bağlanmış ve sanki vücudumdaki bütün eklemler paslanmış gibi geliyordu. 
Tepeye yaklaştığımda sırayı ve beyaz şekli görebiliyordum; çünkü ara sıra 
oluşan gölgelere rağmen bunu seçebilecek kadar yaklaşmıştım. Kuşkusuz orada 
bir şey vardı; uzun ve siyah, arkasına hafifçe yaslanmış beyaz şeklin üzerine 
eğilen bir şey. Korkuyla bağırdım, "Lucy! Lucy!" ve o şey kafasını kaldırdı, 
olduğum yerden beyaz bir yüz ve kırmızı, kıvılcımlanan gözler gördüm. Lucy 
cevap vermedi ve ben de kilise avlusunun girişine koştum. İçeri girdiğimde 
kilise, benimle sıra arasında kalıyordu ve bir dakikalığına Lucy'yi gözden 
kaybettim. Tekrar görebildiğimde bulut geçmişti ve ay ışığı o kadar parlak 
vuruyordu ki, başını sıranın arkasına koymuş ve yan yarıya sıraya yaslanmış 
olan Lucy'yi görebiliyordum. Yalnızdı ve çevrede canlı herhangi bir şeyden 
eser yoktu. 


Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuyor olduğunu gördüm. Dudaklan aralanmıştı 
ve nefes alıyordu -her zamankinin aksine tatlı tatlı değil de her nefes alışında 
ciğerlerini doldurmaya çabalıyormuş gibi uzun, derin iç çekişlerle. 
Yaklaştığımda uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını boğazına sardı. 
Bunu yaparken sanki üşümüş gibi ürperdi. Sıcak şalı üzerine örttüm ve uçlarını 
çekeleyerek boğazına iyice sardım, üstünde bir şey olmadığından gecenin 
ayazı yüzünden ölümcül bir soğuk algınlığı kapmasından korkuyordum. Onu 
hemen uyandırmaya çekindim. Bu yüzden yardım edebilmek için ellerim 
serbest kalsın diye şalı boğazına büyük bir çengelli iğne ile tutturdum; ama 


kapıldığım endişe yüzünden sakarlık ederek iğneyi ona batırmış ya da canını 
acıtmış olmalıyım ki, nefesi biraz düzene girince elini boğazına götürdü ve 
inledi. Onu özenle sarıp sarmaladıktan sonra ayakkabılarımı ayağına giydirdim 
ve sonra çok yumuşak bir şekilde onu uyandırmaya çalıştım. 


Başta tepki vermedi; ama yavaş yavaş uykusunda gittikçe huzursuzlandı, 
ara sıra inleyip iç çekiyordu. En sonunda zaman hızla geçtiğinden ve başka bir 
sürü sebepten ötürü onu bir an önce eve götürmek istedim. Onu biraz daha sert 
bir şekilde sarstım ve sonunda gözlerini açıp uyandı. Beni gördüğüne 
şaşırmadı, elbette, nerede olduğunu hemen anlamamıştı. Lucy her zaman güzel 
bir şekilde uyanır ve böyle bir durumda bile -bedeni soğuktan donuyor 
olmasına ve geceleyin bir kilise avlusunda uyanmaktan ötürü biraz afallamış 
olmasına rağmen- zarafetini kaybetmedi. Biraz titredi ve bana tutundu; ona 
hemen benimle eve gelmesini söylediğimde bir çocuk uysallığıyla tek kelime 
etmeden ayağa kalktı. Yürürken çakıl taşlan ayağımı incitti ve Lucy irkildiğimi 
fark etti. Durdu ve ayakkabılarımı almam konusunda ısrar etti; ama almadım. 
Bununla birlikte, kilise avlusunun dışındaki patikaya vardığımızda fırtınadan 
kalan bir su birikintisinde durup sırayla iki ayağımı da çamura buladım, 
böylece eve giderken birisiyle karşılaşacak olursak, kimse ayaklarımın çıplak 
olduğunu fark etmeyecekti. 


Şansımız yaver gitti ve kimseyle karşılaşmadan eve döndük. Bir kez, bir 
adam gördük, pek ayıkmış gibi görünmüyordu. Bir caddede önümüzden 
geçiyordu; ama o bir yola sapıp da gözden kaybolana kadar bir kapı girişinde 
saklandık. Bütün bu süre boyunca kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki, zaman 
zaman bayılacağımı sandım. Lucy için çok endişeleniyordum, üstelik sadece 
soğuk havada kaldığı için sağlığının bozulacağından değil, bu hikâye yayılırsa 
itibarının sarsılmasından da korkuyordum. İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan 
ve şükretmek için birlikte bir dua okuduktan sonra onu yatağına yatırıp sıkıca 
sarmaladım. Uyumadan önce, bu uyurgezerlik macerasından kimseye, hatta 
annesine bile bahsetmemem için bana ricada bulundu, hatta yalvardı. İlk başta 
söz verme konusunda tereddüte düştüm; ama annesinin sağlık durumunu ve 
böyle bir şeyi bilmenin onu nasıl kaygılandıracağını düşününce ve bu tip bir 
hikâyenin dile düşmesi halinde nasıl da çarpıtılabileceğini -hatta muhakkak 
çarpıtılacağım- göz önüne alınca bu konuyu kimseye anlatmamanın daha 
akıllıca bir hareket olacağına karar verdim. Umarım, doğru yapmışımdır. 
Kapıyı kilitledim ve anahtarı da bileğime bağladım, belki böylece bir daha 


kaygılanmama gerek kalmaz. 


Lucy derin derin uyuyor; şafağın yansıması denizin üzerinde 
görülebiliyor... 


Aynı gün, öğlen. - Her şey yolunda gidiyor. Lucy, ben onu uyandırana kadar 
uyudu ve anlaşılan yatağında dönmemiş bile. Gece yaşadığımız macera onu 
olumsuz etkilememiş, hatta tam aksine faydalı bile olmuş; çünkü bu sabah, 
haftalardır göründüğünden daha iyi görünüyor. Çengelli iğneyi beceriksizce 
kullanıp onu yaralamış olduğumu fark etmek beni üzdü. Gerçekten de ciddi 
olabilirdi, çünkü boğazının derisi delinmiş. Gevşek deriyi delip geçmiş 
olmalıyım, çünkü iğne deliğine benzer iki küçük, kırmızı nokta ve geceliğinin 
yakasında bir damla kan var. Özür dileyip üzüldüğümde güldü ve beni 
okşayarak hiç hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok küçük olduğu için yara izi 
kalmaz. 


Aynı gün, gece - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açık, güneş parlaktı ve serin 
bir meltem vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave ormanlarına götürdük; Bayan 
Westenra arabayla gitti, Lucy ve ben de yardaki patikadan yürüyerek kapıda 
ona yetiştik. Kendimi biraz mutsuz hissediyordum çünkü Jonathan da yanımda 
olsaydı, mutluluğumun mutlak olacağını hissetmekten kendimi alamıyordum. 
Ama işte! Sadece sabırlı olmak m Akşam Gazino Taraçası'na 
yürüdük, Spohr ve Macken- zie'den!9 güzel müzikler dinledik. Erkenden yattık. 
Lucy bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen uykuya daldı. Bu 
akşam herhangi bir sorun olacağını sanmıyorum, ama yine de kapıyı 
kilitleyeceğim ve anahtarı da önceki gibi sağlama alacağım. 


12 Ağustos - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez 
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışmasıyla uyandım. Kapının kilitli olmasına 
uykusunda bile sinirlenmiş görünüyordu ve onu yatağa götürmeme bile karşı 
çıktı. Şafakla uyandım, dışardan kuş cıvıltıları geliyordu. Lucy de uyandı ve 
onu bir önceki sabahtan bile daha iyi görmek beni sevindirdi. Bütün neşesi 
geri gelmiş gibiydi, gelip yanıma sokuldu ve bana Arthur'la ilgili bir sürü şey 
anlattı. Ben de ona Jonathan için ne kadar endişelendiğimi söyleyince beni 
rahatlatmaya çalıştı. Eh, biraz başardı da; çünkü insanın duygularının 
paylaşılması gerçekleri değiştiremese de onları daha katlanılabilir bir hale 
getirebiliyor. 


13 Ağustos - Yine huzurlu bir gün ve yatağa önceki gibi bileğimde 
anahtarla giriyorum. Gece yine uyandım ve Lucy'yı yatağında otururken 
buldum, hâlâ uyuyordu, ama eliyle pencereyi işaret ediyordu. Sessizce kalktım 
ve perdeyi çekip dışan baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın deniz ile 
gökyüzündeki yumuşak etkisi -büyük, sessiz bir gizemle birbirlerine 
karışmışlardı- kelimelerle ifade edilemeyecek kadar güzeldi. Ay ışığıyla 
aramda, büyük çemberler çizerek gelip giden kocaman bir yarasa vardı. Bir iki 
kez çok yaklaştı, ama sanırım, beni görünce korktu ve limanın üzerinden 
manastıra doğru uzaklaştı. Pencereden çekilip yerime döndüğümde Lucy tekrar 
yatmıştı ve huzur içinde uyuyordu. Bütün gece boyunca bir daha kıpırdamadı. 


14 Ağustos - Tüm gün Doğu Falezi'nde okuyup yazdım. Anlaşılan, Lucy de 
bu yere benim kadar âşık oldu; öğle yemeği, çay ya da akşam yemeği için eve 
dönme vakti geldiğinde onu buradan uzaklaştırmak zor oluyor. Bu öğleden 
sonra garip bir laf etti. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı İskelesi'nin 
yukarısındaki basamakların tepesine geldik ve durup her zaman yaptığımız gibi 
manzaraya baktık. Gökyüzünde alçalmış, batmakta olan güneş, tam olarak 
Kettleness'in arkasına iniyordu; Doğu Falezi ve eski manastırın üzerine 
gurubun kızıllığı düşüyordu ve her şey güzel, gül rengi bir ışıkla yıkanıyordu 
sankı. Bir süre sessiz kaldık ve Lucy aniden kendi kendine mırıldandı: 


"Yine onun kırmızı gözleri! Hep aynılar." Bu tuhaf bir ifadeydi ve herhangi 
bir konuyla o kadar bağlantısızdı ki, beni oldukça ürküttü. Fark ettirmeden 
Lucy'yi görebilmek için hafifçe döndüm ve yüzünde ne anlama geldiğini 
çıkaramadığım garip bir ifadeyle yarı dalgın olduğunu gördüm; bu yüzden 
hiçbir şey söylemedim, ama bakışlarını takip ettim. Bizim sıramıza bakıyor 
gibiydi, sırada yabancı biri karanlık bir şekilde yapayalnız oturuyordu. Ben de 
biraz ürktüm, çünkü bir an için bu yabancının alev alev yanan, kocaman gözleri 
olduğunu sandım; ama ikinci bir bakış yanılsamayı dağıttı. Kırmızı güneş ışığı 
sıramızın arkasındaki Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinden yansıyordu ve 
güneş batarken ışıkların kırılıp yansımasında öyle bir değişim olmuştu ki, 
sanki ışık hareket etmiş gibi görünmüştü. Lucy'nin dikkatini bu özel görüntüye 
çektim ve irkilerek kendine geldi, ama aynı zamanda üzgün görünüyordu; 
buradaki © korkunç geceyi düşünüyor olmalıydı. O geceden hiç 
bahsetmiyorduk; bu yüzden bir şey söylemedim ve akşam yemeği için eve 
döndük. Lucy'nin başı ağrıyordu ve erken yattı. Onun uyumasını bekledim, 
sonra kendi başıma küçük bir yürüyüş yapmak için dışarı çıktım; falezler 


boyunca batıya doğru yürüdüm, içim tatlı bir hüzünle doluydu, çünkü 
Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -o sıra parlak bir ay ışığı vardı, o 
kadar parlaktı ki, Crescent'in bizim tarafımıza gölge düşmesine rağmen, her 
şey çok iyi görülebiliyordu- penceremize bir göz attım ve Lucy'nin başını 
dışarı uzattığını gördüm. Beni arıyor olabileceğini düşündüm, bu yüzden 
mendilimi açıp salladım. Fark etmedi ya da herhangi bir karşılık vermedi. Tam 
o sırada, ay ışığı binanın köşesini aştı ve ışık pencereye düştü. Lucy'nin 
pencerenin pervazına başını yasladığı gözlerinin de kapalı olduğu açık seçik 
görülebiliyordu. Derin uykudaydı ve yanında pencerenin eşiğine konmuş bir 
şey vardı; büyük bir kuşa benziyordu. Soğuk alabileceğinden korktum, bu 
yüzden koşarak merdivenlerden çıktım, ama odaya girdiğimde yine derin 
uykuda yatağına dönüyordu ve derin derin nefes alıyordu; elini sanki soğuktan 
korumak istermiş gibi boğazında tutuyordu. Onu uyandırmadım, ama sıkıca 
örttüm, kapının kilitli, pencerenin de sıkıca kapalı olmasına dikkat ettim. 


Uyurken çok tatlı görünüyor; ama her zamankinden daha solgun ve 
gözlerinin altında hoşuma gitmeyen gergin, bitkin bir karaltı var. Korkanm bir 
şeyler için üzülüyor. Keşke ne olduğunu öğrenebilseydim. 


15 Ağustos - Her zamankinden daha geç kalktık. Lucy halsiz ve yorgundu, 
aşağı çağrılmamızdan sonra da uyumaya devam etti. Kahvaltıda bizi güzel bir 
sürpriz bekliyordu. Arthur'un babası daha iyiymiş ve evliliğin bir an önce 
gerçekleştirilmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doluyor ve annesi de 
aynı anda hem seviniyor, hem üzülüyordu. Gün içinde daha sonra bana bunun 
nedenini söyledi. Lucy'yi kaybedeceği için üzülüyordu, ama kısa bir süre sonra 
onu koruyacak bir başkası olacağı için de seviniyordu. Zavallı, sevgili, tatlı 
kadın! Bana ölüm fermanını aldığını söyledi. Lucy'ye söylememiş ve bana da 
bunun sır olacağına dair söz verdirdi; doktoru ona kalbi zayıfladığı için en çok 
birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her an, hatta şimdi bile ani bir şok onu 
öldürebilirmiş. Ah, Lucy'nin uykusunda dışarı çıktığı o korkunç geceyi ondan 
gizlemekle iyi etmişiz. 

J 7 Ağustos - Tam iki gündür günlüğe dokunmadım. Yazmaya cesaret 


bulamadım. 


Sanki mutluluğumuzun üzerine bir tür kara örtü örtülüyor. Jonathan'dan 
haber yok, Lucy gittikçe zayıflıyor gibi ve annesinin saatleri sayılı. Lucy'nin bu 
şekilde solmasını anlamıyorum. Iyi besleniyor, iyi uyuyor ve temiz hava alıyor; 


ama yanaklarındaki güller durmadan soluyor ve gün geçtikçe zayıflayıp 
halsizleşiyor; geceleri onun hava alamıyormuş gibi güçlükle soluduğunu 
duyuyorum. Kapımızın anahtarını geceleri hep bileğime bağlıyorum, ama o 
kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerenin kenarında oturuyor. Dün gece 
uyandığımda onu dışarı doğru eğilirken buldum ve onu uyandırmaya 
çalıştığımda başaramadım; bayılmıştı. Onu ayıltmayı başardığımda ayakta 
duracak hali yoktu ve soluk almak için verdiği uzun, acı verici çabaların 
arasında sessizce ağladı. 


Ona pencerenin yanına nasıl gittiğini sorduğumda başını iki yana salladı ve 
sırtını döndü. Umarım, hastalığı boynundaki talihsiz iğne yaralarından değildir. 


Uyurken boynuna baktım; küçük yaralar hiç de iyileşmişe benzemiyordu. 
Hâlâ açıklar ve hatta eskisinden daha büyükler ve kenarları hafifçe 
beyazlamış. Ortaları kırmızı, küçük beyaz benekler gibi. Bir iki gün içinde 
iyileşmezlerse, doktora göstermesi için ısrar edeceğim. 


Mektup, Samuel F. Billington ve Oğlu, Avukatlar, Whitby'den Bay Carter, 
Paterson ve Ortakları, Londra'ya 


17 Ağustos 
Sayın Baylar, 


Ekte, Büyük Kuzey Demiryolları ile gönderilen malların faturası 
bulunmaktadır. Mallar King's Cross yük istasyonundan alınır alınmaz, Purfleet 
yakınlarındaki Carfax'a gönderilmelidir. Ev şu anda boştur, ama ekte, her biri 
etiketlenmiş anahtarlar gönderilmektedir. 


Lütfen, yüklemenin tamamını oluşturan elli adet sandığı, evin bir kısmını 
oluşturan ve ekteki kaba şemada "A" ile işaretlenmiş olan binaya bırakınız. 
Vekiliniz, malikânenin eski şapeli olan yeri hemen tanıyacaktır. Mallar bu gece 
9.30 treniyle yola çıkacak, yarın öğleden sonra saat 4.30'da King's Cross 
istasyonuna ulaşacaktır. Müşterimiz teslimatın mümkün olduğunca çabuk 
yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen zamanda King's Cross'ta hazır 
olmasını ve malların derhal adrese ulaştırılmasını rica ediyoruz. Ödeme 
konusundaki rutin gereklilikler sırasında gerçekleşebilecek herhangi bir 
gecikmeyi önlemek için zarfın içinde on poundluk (10 £) bir çek gönderiyoruz; 


bunun makbuzunu lütfen gönderiniz. Masrafların bundan daha az tutması 
durumunda, bakiyeyi geri gönderebilirsiniz; bu miktarı aşarsa, sizden haber 
alır almaz, aradaki fark için bir çek göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin 
ana salonuna bırakmanız gerekiyor, mülk sahibi kendi anahtanyla eve 
girdiğinde bunları alacaktır. 


Lütfen, her şeyin en hızlı şekilde tamamlanması için elinizden geleni 
yapmanız konusundaki ısrarımızı, iş nezaketi sınırlarını aştığı şeklinde 
düşünmeyiniz. Sevgiler, baylar. Saygılarımızı sunarız, 


Samuel F. Bültngton ve Oğlu 


Mektup, Bay Carter. Paterson ve Ortakları, Londra'dan, Bay Billington ve 
Oğlu, Whıtby'ye 


21 Ağustos 
Sayın Baylar, 


Göndermiş olduğunuz 10 £'luk çeki aldığımızı bildiriyor ve ekte faturaları 
gönderilen masraflardan arta kalan 1 £ 17 s. 9 d. içinde bir çek gönderiyoruz. 


Mallar talimatlara tamamıyla uygun bir şekilde teslim edilmiş ve 
anahtarlar da belirtildiği gibi bir paket içinde ana salona bırakılmıştır. 


Sevgiler, baylar, Saygılarımızla, Carter, Paterson ve Ortaklan Adına 
MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ 


18 Ağustos - Bugün mutluyum ve kilise avlusundaki sırada oturarak 
yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün bütün gece boyunca iyi uyudu ve beni bir 
kez bile uyandırmadı. Yanaklarındaki güller geri gelmeye başladı, ama hâlâ 
üzücü derecede solgun ve donuk görünüyor. Eğer anemisi olsaydı, bunu 
anlayabilirdim, ama yok. Morali yerinde, hayat ve neşe dolu. Üzerindeki o 
hastalıklı ketumluk geçmiş gibi ve biraz önce, sanki hatırlatmasına gerek 
varmış gibi, bana o geceyi, onu burada, hemen bu sırada uyurken bulduğumu 
hatırlattı. Bana bunu söylerken muzip bir şekilde çizmesinin topuğuyla mezar 
taşına vurdu ve şöyle dedi: 


"Zavallı, küçük ayaklarım o zaman bu kadar gürültü çıkarmamıştı! Zavallı 
yaşlı Bay Swales olsaydı, bana bunun Geordie'yi uyandırmak istemediğim için 
olduğunu söylerdi, herhalde." Böyle konuşkan olduğu için ona o gece rüya 
görüp görmediğini sordum. Cevap vermeden önce, alnında Arthur'un -Lucy'den 
alıştığım için ben de ona Arthur diyorumsevdiğini söylediği -ve benim de buna 
gerçekten hiç şaşırmadığım- o tatlı kırışıklık belirdi. Sonra sanki hatırlamaya 
çalışıyormuş gibi yan dalgın bir şekilde devam etti: 


"Pek fazla rüya görmedim; ama sanki hepsi gerçekti. Nedenini bilmiyorum, 
yalnızca burada olmak istiyordum, ne olduğunu bilmiyorum, ama bir şeyden 
korkmuştum. Uykuda olmama rağmen caddelerden ve köprünün üzerinden 
geçtiğimi hatırlıyorum. Ben köprüden geçerken bir balık sıçradı ve ben de ona 
bakmak için aşağı eğildim ve basamakları çıkarken bir sürü köpeğin uluduğunu 
duydum -sanki bütün kasaba, hep bir ağızdan uluyan köpeklerle doluydu. Aynı 
günbatımında gördüğümüz gibi kırmızı gözleri olan uzun boylu, karanlık bir 
şeyi gördüğümü hatırlıyorum belli belirsiz ve birdenbire etrafı aynı anda hem 
çok tatlı hem de acı verici bir şey sardı. Sonra sanki derin, yeşil sulara 
gömüldüm ve kulaklarımda bir şarkı sesi duydum; hani boğulan insanların 
duyduğunu söylerler ya... Sonra her şey benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum 
bedenimden çıkıyor ve havada süzülüyor gibiydi. Bir ara, Batı Feneri'nin 
hemen altımda olduğunu hatırlar gibiyim ve sonra sarsılıyormuşum gibi acı 
verici bir şey hissettim ve uyandığımda senin beni sarstığını gördüm. Seni 
hissetmeden önce bunu yaptığını gördüm." 


Sonra gülmeye başladı. Bu bana biraz ürkütücü geldi ve onu nefesim 
kesilerek dinledim. Pek hoşlanmamıştım ve bu konuyu aklından çıkarmasının 
daha iyi olacağını düşündüğüm için başka konulardan bahsetmeye başladım ve 
Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze rüzgâr ona kuvvet 
vermişti ve solgun yanakları gerçekten daha pembe görünüyordu. Annesi onu 
görünce çok sevindi ve hep beraber mutlu bir akşam geçirdik. 


19 Ağustos - Sevinç, sevinç, sevinç! Her ne kadar tamamıyla sevinçli 
olmasam da... Sonunda Jonathan'dan haber geldi. Zavallı çocuk hastaymış, bu 
yüzden yazamıyormuş. Artık bildiğime göre bunu düşünmekten ya da 
yazmaktan korkmuyorum. Bay Hawkins mektubu bana yolladı ve kendisi de 
büyük bir nezaketle bir mektup yazmış. Sabahleyin yola çıkacağım ve 
Jonathan'ın yanına gidip, gerekirse bakılmasına yardım edeceğim ve onu eve 


getireceğim. Bay Hawkins orada evlenirsek, bunun kötü olmayacağını 
söylüyor. İyi yürekli rahibenin mektubunun üzerine o kadar çok gözyaşı döktüm 
ki, göğsümde -orada duruyor- ıslaklığını hissedebiliyorum. Bu mektup 
Jonathan'dan geliyor ve yüreğimin yakınında olmalı, çünkü Jonathan da 
yüreğimde. Yolculuğum bütün ayrıntılarıyla planlandı ve eşyalarım da hazır. 
Sadece bir tane yedek elbise alıyorum; valizimi Londra'ya Lucy getirecek ve 
ben birini gönderene kadar orada tutacak. Gerisini yazmamalıyım; Jonathan'a, 
kocama söylemek üzere saklamalıyım. Onun gördüğü ve dokunduğu mektup biz 
buluşana kadar bana teselli olmalı. 


Mektup, Rahibe Agatha, Aziz Joseph ve Azize Mary Hastanesi, 
Budapeşte'den Bayan Wilhelmina Murray'e 


12 Ağustos 
Sevgili Bayan, 


Size Bay Jonathan Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum, kendisinin yazacak 
gücü yok; ama Tanrı'ya ve Aziz Joseph ile Azize Mary'ye şükürler olsun ki, 
durumu iyiye gidiyor. Şiddetli bir beyin humması geçiriyor ve yaklaşık altı 
haftadır bizim bakımımız altında. Sevgilerini iletmemi, ayrıca bu postayla 
Exeter'deki Bay Peter Hawkins'e de yazıp saygılarını sunduğunu, geciktiği için 
üzgün olduğunu ve bütün işlerini tamamladığını belirtmemi istiyor. Dağlardaki 
sanatoryumumuzda birkaç hafta dinlenmesi gerekecek, ancak bunun ardından 
eve dönecek. Yanında yeteri kadar para olmadığını ve burada geçirdiği 
günlerin bedelini ödemek istediğini, böylece ihtiyacı olan diğer insanların da 
yardımdan yoksun kalmayacağını iletmemi istiyor. Bana inanın, Saygı, sevgi ve 
kutsamalarımla, Rahibe Agatha 


Not: Hastam şu anda uyuduğu için, size daha fazla bilgi vermek üzere 
mektubu açıyorum. Bana hakkınızdaki her şeyi, yakında onun karısı olacağınızı 
anlattı. Tanrı ikinizi de kutsasm! Kendisi korkunç bir şok yaşamış -doktorumuz 
böyle söylüyor- ve kendinde değilken korkunç şeyler sayıklıyor; kurtlar, 
zehirler ve kanlar; hayaletler, iblisler ve adını anmaktan korktuğum başka 
şeyler. Uzun bir süre boyunca onu heyecanlandıracak şeylerle 
karşılaşmamasına dikkat edin; onunkisi gibi bir hastalığın izleri kolay silinmez. 
Size çok daha önce yazmamız gerekiyordu, ama dostlarıyla ilgili hiçbir şey 
bilmiyorduk ve üzerinde de kimsenin anlayabileceği bir şey yoktu. 


Klausenburgh treniyle gelmiş ve istasyon şefi, nöbetçiye Bay Harker'ın 
memleketine dönen bir trene bilet almak için bağırarak istasyona koştuğunu 
söylemiş. Sert tavırlarından bir İngiliz olduğunu anlayarak ona en uzak 
istasyona giden tren için bir bilet vermişler. 


Ona burada iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve nazikliğiyle buradaki 
bütün kalpleri kazandı bile. Gerçekten de durumu iyiye gidiyor ve birkaç hafta 
içinde tamamen eski haline döneceğinden hiç şüphem yok. Ama kendi 
güvenliğiniz için ona karşı dikkatli olun. Tanrı'dan, Aziz Joseph ve Azize 
Mary'den ikinize de uzun, mutlu bir ömür diliyorum. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


19 Ağustos - Dün gece Renfield'de ani ve garip bir değişiklik oldu. Saat 
sekiz civarında, heyecanlanmaya ve yerleşmeye hazırlanan bir köpek gibi 
çevresini koklamaya başladı. 


Bakıcı tavrındaki değişimi fark etti ve benim ona karşı duyduğum ilgiyi 
bildiğinden onu konuşturmaya çalıştı. Bakıcıya karşı genelde saygılı davranır, 
bazen de yaltaklanır, ama bu gece, adamın bana söylediğine göre çok 
kibirliymiş. Onunla konuşmaya bile tenezzül etmemiş. Tek söylediği şu olmuş: 


"Seninle konuşmak istemiyorum; artık önemin kalmadı; yakında efendim 
gelecek." 


Bakıcı onun aniden dinsel bir maniyell kapıldığını düşünüyor. Eğer 
öyleyse, ani heyecanlarına karşı dikkatli olmalıyız, çünkü aynı anda hem 
cinayet hem de din takıntılı, güçlü bir adam tehlikeli olabilir. Bu ikisinin 
bileşimi korkunçtur. Saat dokuzda onu bizzat ziyaret ettim. Bana karşı tavrı da 
bakıcıya karşı ta- kındığıyla aynıydı; yüce benlik hissi içinde, onun için 
bakıcıyla benim aramda hiçbir fark yoktu. Bu dinsel maniye benziyor ve 
yakında kendisini Tanrı zannetmeye başlayacaktır. İki insan arasındaki küçük 
ayrımlar, farklar Mutlak Kudrete sahip bir varlık için çok önemsizdir. İşte bu 
deliler de kendilerini böyle ele verirler! Gerçek Tanrı için bir serçenin düşüşü 
bile önemlidir; ama insanın kibrinin yarattığı Tanrı bir kartal ile serçe arasında 
hiçbir fark görmez. Ah, keşke insanlar bunu bilselerdi! 


Yarım saatten fazla bir süre, Renfield gittikçe daha çok heyecanlandı. Onu 
izlemiyormuş gibi yapıyordum, ama bütün bu süre içinde her hareketini sıkı 
sıkı gözlemledim. Aniden gözlerine, bir delinin aklına bir şey geldiğinde 
gördüğümüz o sinsi bakış yerleşti ve bununla beraber, sırtıyla kafası da 
tımarhane görevlilerinin çok iyi tanıdığı o sinsi hareketle kıpırdadı. Epeyce 
sessizleşti, gidip uysal bir şekilde yatağının ucuna oturdu ve donuk gözlerle 
boşluğa bakmaya başladı. Kayıtsızlığının gerçek mi, yoksa numara mı olduğunu 
anlamak için onu evcil hayvanları hakkında konuşturmaya çalıştım -her zaman 
ilgisini çeken bir konudur bu. İlk başta, hiç cevap vermedi, ama sonunda hırçın 
bir tavırla şöyle dedi: 


"Hepsi can sıkıntısı! Hiçbirini zerre kadar umursamıyorum." 


"Ne?" dedim. "Örümceklerin umrunda olmadığını söylemiyorsun ya?" (Şu 
anda hobisi örümcekler ve not defteri alt alta yazılmış, küçük rakamlarla 
dolu.) Buna anlaşılmaz bir cevap verdi: 


"Nedimeler gelinin gelişini bekleyen gözleri sevindirir, ama gelin geldiği 
zaman, doymuş olan gözlere nedimeler parlamaz." 


Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca inatla 
yatağında oturmaya devam etti. 


Bu gece yorgunum ve moralim bozuk. Lucy'yi ve her şeyin ne kadar farklı 
olabileceğini düşünmeden edemiyorum. Hemen uyumazsam, kloral alacağım; 
modern zamanlann Morpheus'u3 - C2HCI3O.H20! Bunu bir alışkanlığa 
dönüştürmemeye dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece hiç içmeyeceğim! Lucy'yi 
düşündüm ve bu ikisini kanştırarak onun adım lekeleyemem. Çok gerekiyorsa, 
bu gece de uykusuz kalayım... 


Bu kararı verdiğime memnunum, yerine getirdiğim için ise daha da 
memnunum. 


Yatağımda dönüp duruyordum ve saatin tam ikiyi vurduğunu duyduğum 
sırada koğuştan gönderilen gece bekçisi gelip Renfield'in kaçtığını söyledi. 
Hemen elbiselerimi giyip aşağı koştum; hastam başıboş dolaşamayacak kadar 
tehlikeli biri. Fikirleri yabancılar için tehlikeli olabilir. Bakıcı beni 
bekliyordu. Onu daha on dakika önce gördüğünü söyledi; kapıdaki gözetleme 


deliğinden baktığında adam yatağında uyuyor gibi görünüyormuş. Sonra 
pencerenin açıldığını duymuş. Koşarak geri dönmüş son anda ve adamın 
ayağının pencereden çıkarak gözden kaybolduğunu görmüş ve hemen bana 
haber yollamış. Hastanın üzerinde yalnızca pijamaları vardı, fazla uzaklaşmış 
olamaz. Bakıcı, hastayı takip etmektense nereye gitmiş olabileceğine bakmanın 
daha çok işe yarayacağını düşünmüş, aksi halde binanın kapısından çıkarken 
onu gözden kaybedebilirmiş. 


Hantal bir adamdı, pencereden çıkamazdı. Ben zayıf olduğum için onun 
yardımıyla pencereden dışarı çıktım; ama yerden yalnızca bir iki metre 
yüksekte olduğumuz için önce ayaklarımı çıkararak yaralanmadan, ayaküstü 
yere inmeyi başardım. Bakıcı bana hastanın sola yöneldiğini ve dümdüz 
gittiğini söyledi, bu yüzden elimden geldiğince çabuk, o yöne koştum. 
Ağaçlıktan çıkınca beyaz bir siluetin yan tarafımızdaki terk edilmiş evle 
aramızda bulunan yüksek duvara tırmandığını gördüm. 


Hemen geriye koştum ve gece bekçisine, dostumuz tehlikeli olabileceği 
için derhal üç dört adam alıp beni Carfax'in arazisine kadar takip etmesini 
söyledim. 


Ben de bir merdiven aldım ve duvarı aşarak diğer tarafa atladım. 
Renfield'in tam evin köşesinden arka tarafa dönmek üzere olduğunu görüp 
peşinden koştum. Evin diğer ucunda, şapelin demir çerçeveli, eski meşe 
kapısına yaslandığını gördüm. Anlaşılan birisiyle konuşuyordu, ama ne 
söylediğini duyabilecek kadar yaklaşmaya korkuyordum çünkü korkup 
kaçabilirdi. Kaçma krizine giren çıplak bir deliyi yakalamaya çalışmak, oğul 
veren bir an sürüsünü kovalamaktan farksızdır. Bununla birlikte, birkaç dakika 
sonra çevresindeki hiçbir şeyin farkında olmadığını gördüm ve ona biraz daha 
yaklaşmayı göze alabildim -ayrıca adamlarım da artık duvarı aşmış, çevresini 
sarıyorlardı. Şunları söylediğini duydum: 


"Emrinize amadeyim, efendim. Sizin kölenizim ve siz de beni 
ödüllendireceksiniz; çünkü sadık olacağım. Uzun süredir, uzaktan uzağa size 
tapıyorum. Artık buradasınız ve ben emirlerinizi bekliyorum ve siz, sevgili 
efendim, nimetlerinizi dağıtırken beni görmezlikten gelmeyeceksiniz, değil 
mi?" Ne de olsa eski, bencil bir dilenci kendisi. Tanrı'nın Huzuru'nda olduğuna 
inandığı bir sırada bile somunları ve balıkları! düşünüyor. Manileri ürkütücü 


bir hale gelmeye başladı. Üzerine atladığımızda bir kaplan gibi dövüştü. Son 
derece güçlü ve bir insandan çok vahşi bir hayvan gibi... Böylesine öfke nöbeti 
geçiren bir deliyi daha önce hiç görmemiştim ve umarım, bir daha da görmem. 
Tanrı bize merhamet etmiş de ne kadar güçlü ve tehlikeli olduğunu zamanında 
fark etmişiz. Kafese konulmasaymış, böyle bir kuvvet ve hırsla çok vahşi 
şeyler yapabilirmiş. Artık güvenli ellerde. Onu dizginleyen deli gömleğinden 
Jack Sheppard bile kurtulamazdı; ayrıca pamuk dolgulu odanın duvarına 
zincirlenmiş durumda. Çığlıkları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları 
takip eden sessizlikler daha da ölümcül, çünkü her hareketi, her dönüşü ölüm 
demek. 


Yakalandığından beri ilk defa anlamlı bir şeyler söyledi. "Sabırlı 
olacağım, efendim. Geliyor, geliyor, geliyor!" 


Ben de imaja uydum ve yaklaştım. Uyuyamayacak kadar gergindim, ama bu 
günlük beni sakinleştirdi ve bu gece biraz uyuyabileceğimi hissediyorum. 


1l Whitby civarındaki kasabalar ve görülecek güzel yerler. 

2 R.A. Royal Academy of Arts (Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisi- 1786) 
resim, heykel ve mimariyi desteklemek için; R.I. Royal Institution of Great 
Britain (Büyük Britanya Kraliyet Enstitüsü- 1799) bilim ve kültürü destekleyip 
yaymak ve geliştirmek için kurulmuştur. 

3 Samuel Taylor Coleridge, Yaşlı Denizcinin Şiiri, H, 113165 

3 Anlatması harika. 


> Geminin üst kısımlarında ağırlık yapan çeşitli halatlar, yelkenler ve 
direklerin üst kısımları. 


9 Or. Statutes of mortmain, kilise gibi kurumların satamadığı ya da 
devredemediği mülklerin daimi sahipliğini ifade eden yasal terim. 


1 Felicia Hemans tarafindan 1827'de yayımlanan ünlü şiirdeki genç çocuk. 


S Cum grano salts deyişinin kısaltması, "bir zerre tuz ile" anlamına gelir. 


Görkemli sanatsal ya da doğal gösterilerin yapıldığı geniş, on dokuzuncu 
yüzyıl tiyatroları. 


l 10 Louis Spohr (1784-1859), Alman kemancı. Sir Alexander Mackenzie, 
Iskoç kemancı. 


l Duygu, düşünce ve hareketlerde görülen aşın taşkınlık durumu. 
12 Yuhanna 3:29'daki bir pasaja gönderme yapılıyor. 
B Rüya Tanrısı. 


l4 Matta 15:32-39; Markos 6:37-44; Luka 9:13-17 ve Yuhanna 6:9-13'te 
anlatılan somunlar ve balıklar hikâyesine gönderme yapılıyor. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 
Budapeşte, 24 Ağustos 
Sevgili Lucy, 


Whitby'deki tren istasyonunda ayrılmamızdan itibaren bütün yaşadıklarımı 
merak ettiğini biliyorum. Eh, canım, Hull'a sağ salim vardım ve Hamburg'a! 
giden gemiye yetiştim, oradan da trene bindim. Yolculuğa dair neredeyse 
hiçbir şey hatırlamıyorum, yalnız Jonathan'a gittiğimi ve ona bakmam 
gerekeceğinden şimdiden olabildiğince uyumam gerektiğini biliyordum... 
Sevgilimi, ah, o kadar zayıf, solgun ve bitkin buldum ki. Sevimli gözlerindeki 
bütün kararlılık gitmiş ve sana yüzünde gördüğümü söylediğim o huzurlu 
ağırbaşlılık da kaybolmuştu. Tam bir enkaz haline gelmiş ve uzun bir süredir 
başına neler geldiğini hatırlamıyor. 


Ya da en azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de ona asla 
sormayacağım. Korkunç bir şok yaşamış ve bunu hatırlamaya çalışırsa, zavallı 
beyninin zorlanabileceğinden korkuyorum. Çok iyi bir insan ve doğuştan 
hemşire olan Rahibe Agatha, bana onun kendinde değilken korkunç şeyler 
sayıkladığını söylüyor. Bana bu korkunç şeylerin ne olduğunu söylemesini 
istedim; ama yalnızca haç çıkarmakla yetindi ve bunları asla anlatamayacağını; 
bir hastanın sayıklamalarının Tanrı'nın sırlan olduğunu ve görevi başındaki bir 
hemşire bunları duyacak olursa, bu emanete saygı göstermesi gerektiğini 
söyledi. Kendisi çok tatlı biri ve ertesi gün benim üzüldüğümü gördüğünde 
konuyu tekrar açtı ve benim zavallı sevgilimin sayıkladığı şeyleri hiçbir zaman 
açıklayamayacağını söyledikten sonra ekledi: "Sana yalnız şu kadarını 
söyleyebilirim, hayatım: Sayıkladıkları arasında kendisinin yaptığı herhangi 
bir kötü şey yok, yani senin, müstakbel karısı olarak endişelenmeni 
gerektirecek hiçbir şey yok. Seni ya da sana borçlu olduklarını unutmuş değil. 
Korkusu, hiçbir ölümlünün bahsedemeyeceği büyük ve ürkütücü şeylerden 


ileri geliyor." 


Sanırım, tatlı kadın, zavallı sevgilimin başka bir kıza âşık olduğunu 
düşünüp kıskandığımı zannediyordu. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek! 
Ama yine de, hayatım, şunu gizlice söyleyeyim ki, sorunun kaynağının başka 
bir kadın olmadığını öğrendiğimde içim sevinçle ürperdi. Şimdi yatağının 
kenarında, o uyurken yüzünü görebileceğim bir yerde oturuyorum. Uyanıyor!... 
Uyandığında benden ceketini istedi, cebinden bir şeyler almak istiyordu; 
Rahibe Agatha'ya rica ettim ve o da her şeyi getirdi. Bunların arasında not 
defteri olduğunu gördüm ve bakmama izin vermesini isteyecektim -çünkü 
orada sorunuyla ilgili bir ipucu bulabileceğimi düşünüyordum- ama sanırım 
dileğimi gözlerimden anladı, çünkü bir saniye yalnız kalmak istediğini 
söyleyerek beni pencerenin yanına gönderdi. Sonra beni geri çağırdı; 
döndüğümde eli not defterinin üzerindeydi, çok ciddi bir tavırla şunları 
söyledi. 


"Wilhelmina," -o zaman çok ciddi olduğunu anladım, çünkü evlenme teklif 
ettiğinden beri bana bu isimle hiç seslenmemişti- "karıyla koca arasındaki 
güvene dair düşüncelerimi biliyorsun, hayatım: İkisi arasında sır olmamalı, 
hiçbir şey gizlenmemeli. Çok büyük bir sarsıntı geçirdim ve ne olduğunu 
düşünmeye çalıştığımda başım dönüyor ve bütün bunların gerçek mi, yoksa bir 
delinin hayalleri mi olduğunu bilemiyorum. Beyin humması geçirdiğimi 
biliyorsun ve bunun delilik demek olduğunu. Sır burada gizli ve ben ne 
olduğunu bilmek istemiyorum. Evliliğimizle beraber hayatıma yeniden 
başlamak istiyorum." Çünkü, hayatım, resmi işlemler tamamlanır 
tamamlanmaz, evlenmeye karar vermiştik. "Cahilliğimi paylaşmaya istekli 
misin, Wilhelmina? İşte, defter. Onu al ve sakla, istersen oku, ama asla bana 
söyleme; gerçekten ciddi bir görev beni - uykuda ya da uyanıkken, aklım 
başımda ya da değilkenburaya kaydedilen o acı saatlere geri dönmeye 
çağırmadığı sürece." Bitkin bir şekilde arkasına yaslandı, ben de defteri 
yastığının altına koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'ya, evliliğimizin bu öğleden 
sonra gerçekleşmesi için yöneticiyle konuşmasını rica ettim ve şimdi cevabını 
bekliyorum... 


Gelip bana İngiliz misyoner kilisesinin papazının çağrıldığını söyledi. Bir 
saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz... 


Lucy, zaman geldi ve geçti. Kendimi çok saygın, ama çok, çok mutlu 


hissediyorum. Jonathan bir saati biraz geçince uyandı, her şey hazırdı ve kalkıp 
yastıklarla desteklenen yatağında oturdu. "Ediyorum," sözünü kararlı ve güçlü 
bir şekilde söyledi. Ben ise zar zor konuşabildim; yüreğim o kadar doluydu ki, 
bu sözleri söylerken bile nefesim tıkanacak gibi oldu. Sevgili rahibeler çok 
naziktiler. Lütfen Tanrım, onları asla unutmayayım; ne de üstlendiğim ciddi ve 
tatlı sorumlulukları... Sana düğün hediyemden bahsetmeliyim. Papaz ve 
rahibeler beni kocamla yalnız bıraktıklarında -ah, Lucy, "kocam" kelimesini ilk 
kez yazıyorum- beni kocamla yalnız bıraktıklarında, defteri yastığının altından 
çıkardım ve beyaz bir kâğıda sarıp boynumda asılı duran, soluk mavi kurdele 
ile bağladım, düğümün üzerini de balmumuyla mühürledim, mühür olarak da 
nikâh yüzüğümü kullandım. Sonra onu öptüm, kocama gösterdim ve ona 
defterini bu şekilde saklayacağımı ve o defterin bütün hayatımız boyunca 
birbirimize duyduğumuz güvenin gözle görülür bir simgesi olacağını; kocamın 
iyiliği için ya da çok ciddi bir görev uğruna olmadıkça onu hiçbir zaman 
açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve -ah, Lucy, ilk defa karısının 
elini tutuyordu-bunun bütün dünyadaki en güzel şey olduğunu, gerekirse bunun 
için, geçmişteki acıları yeni baştan yaşayacağını söyledi. Zavallı sevgilim, 
geçmişin bir bölümünü kastediyordu, ama sanırım henüz zamanı 
algılayamıyordu ve aylar bir yana, yılları da karıştırırsa hiç şaşırmam. 


Eh, hayatım, ne söyleyebilirdim? Ona yalnızca dünyanın en mutlu kadını 
olduğumu, ona kendimden, hayatımdan ve güvenimden başka verecek bir şeyim 
olmadığını ve bunlara yaşamım boyunca duyacağım sevgi ve görev 
duygularının eşlik edeceğini söyledim. Ve hayatım, beni öptüğünde, zavallı, 
zayıf elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda ciddi bir yemin edilmiş gibi 
oldu... 


Lucy, hayatım, bütün bunları sana neden anlattığımı biliyor musun? 
Yalnızca bana karşı hep çok tatlı olduğun için değil, aynı zamanda benim için 
çok değerli olduğun için. Senin dostun olmak ve okuldan geldiğinde seni 
hayata hazırlamak benim için bir ayrıcalıktı. Şimdi de çok mutlu bir eşin 
gözleriyle, görev duygusunun beni nerelere getirdiğini görmeni istiyorum; 
böylece kendi evlilik hayatında sen de benim kadar mutlu olabilesin. Canım, 
bütün hayatının umduğun gibi olması için Yüce Tanrı'ya dua ediyorum; gün 
ışığıyla aydınlanan uzun bir gün, hiç sert rüzgârlar esmeksizin, görevleri 
unutmaksızın ve şüphe olmadan. Senin için acısız bir ömür dilememeliyim 
çünkü böyle bir şey asla gerçekleşmez; ama umarım sen de her zaman benim 


şimdi olduğum kadar mutlu olursun. Hoşça kal, canım. Bu mektubu hemen 
yollayacağım ve belki sana çok kısa bir zamanda tekrar yazacağım. Burada 
bitirmeliyim, çünkü Jonathan uyanıyor, kocamla ilgilenmeliyim! Seni her 
zaman seven, 


Mina Harker 

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Harker'a 
Whitby, 30 Ağustos 

Sevgili Mina, 


Sana okyanuslar dolusu sevgi ve milyonlarca öpücük yolluyorum, umarım 
kısa bir süre sonra kocanla birlikte kendi evinde olursun. Keşke burada 
bizimle kalabilecek kadar çabuk dönebilseniz. Buradaki temiz hava Jonathan'ı 
çabucak iyileştirirdi. Karabataklar kadar iştahım var, hayat doluyum ve iyi 
uyuyorum. Uykumda yürümeyi neredeyse bıraktığımı öğrenmek seni 
sevindirecektir. Sanırım, bir haftadır yatağımdan kıpırdamadım, yani gece 
yattıktan sonra demek istiyorum. Arthur şışmanladığımı söylüyor. Bu arada, 
Arthur'un burada olduğunu söylemeyi unuttum. Birlikte yürüyüşe çıkıyor, 
arabayla ya da atla geziyor, kürek çekiyor, tenis oynuyor, balığa çıkıyoruz ve 
onu her zamankinden daha çok seviyorum. O da şimdi beni daha çok sevdiğini 
söylüyor, ama ben bundan kuşku duyuyorum, çünkü başta, beni o an 
sevdiğinden daha çok sevemeyeceğini söylemişti. Ama bu saçmalık. İşte, bana 
sesleniyor. Seni seven dostundan şimdilik sadece bu kadar, Lucy 


Not: Annem de sevgilerini gönderiyor. Daha iyi görünüyor, zavallı 
anneciğim... Not: 28 Eylül'de evlenmemiz kararlaştırıldı. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


20 Ağustos - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Şu ana kadar 
sessizdi, öyle ki, öfke nöbetleri arasında durgunluk nöbetleri olduğunu 
söyleyebilirim. Geçirdiği krizden sonraki bir hafta boyunca sürekli hırçındı. 
Sonra bir gece, tam ay yükselirken sessizleşti ve kendi kendine mırıldanmaya 
başladı: "Şimdi bekleyebilirim; şimdi bekleyebilirim." Bakıcı gelip bana 
söyledi, bu yüzden ben de ona bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ deli 


gömleği içinde ve duvarları pamuk korumalı odadaydı; ama yüzündeki öfke 
gitmişti ve gözlerine o eski yalvaran -hatta "yaltaklanan" diyebilirim- 
yumuşaklık geri gelmişti. O anki durumu beni tatmin etti ve salınmasını 
emrettim. Bakıcılar önce tereddüt ettiler, ama en sonunda itiraz etmeden 
isteğimi yerine getirdiler. 


Hastanın onların tedirginliklerini görebilecek bir ruh halinde olması 
garipti; çünkü yanıma geldi ve durmadan bakıcılara kaçamak bakışlar atarak 
fısıltıyla şunları söyledi: 


"Sizi incitebileceğimi düşünüyorlar! Düşünsenize, ben sizi inciteceğim! 
Aptallar!" 


Bu zavallı deli adamın gözünde bile diğerlerinden ayrı tutulduğumu görmek 
nedense avuntu vericiydi; ama aynı zamanda adamın aklından neler geçtiğini 
de kestiremiyorum. 


Bunu aramızda ortak bir şeyler olduğu, bu yüzden aynı yerde durduğumuz 
yolunda mı yorumlamalıyım; yoksa benden o kadar muazzam bir çıkan mı var 
da benim iyiliğim onun için gerekli? Daha sonra bunu öğrenmeliyim. Bu akşam 
konuşmayacaktır. Bir kedi yavrusu hatta büyük bir kedi teklifi bile onu baştan 
çıkarmayacaktır. Sadece şöyle diyecektir: "Kedilerle ilgilenmiyorum. Şimdi 
düşünecek başka işlerim var ve bekleyebilirim; bekleyebilirim." 


Bir süre sonra yanından ayrıldım. Bakıcı şafak vaktinden biraz önceye 
kadar sessiz kaldığını; ama sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonra şiddetle 
dolduğunu, nihayet onu bitkin düşüren bir kendinden geçmişliğiğe düştüğünü 
ve sonunda bir tür komaya girdiğini söyledi. 


Üç gecedir aynı şey oluyor -bütün gün öfkeli, sonra ay doğumundan gün 
doğumuna kadar sessiz. Keşke bunun sebebiyle ilgili bir ipucu bulabilsem. 
Öyle görünüyor ki, gelip onu etkileyen ve sonra da geçen bir şey var. Güzel 
düşünce! Bu gece yine deliliğe karşı aklıbaşmdalığı oynayacağız. Daha önce 
yardımımız olmadan kaçtı; bu gece bizim yardımımızla kaçacak. Ona bir şans 
vereceğiz ve gerekirse onu takip etmeleri için adamlan hazır bulunduracağız... 


23 Ağustos - "Her zaman beklenmeyen olur."? Disraeli hayatı ne kadar iyi 
tanıyormuş. 


"Tahmın ettiklerimiz nadiren olur; hiç ummadıklarımız ise çoğunlukla olur." 


Kuşumuz, kafesin kapısını açık bulduğu zaman uçup gitmedi, dolayısıyla 
yaptığımız bütün ince hazırlıklar boşa gitti. Yine de bir şeyi kanıtlamış olduk: 
Sessizlik nöbetleri belli bir süre devam ediyor. İleride, bağlarını her gün 
birkaç saat gevşetebileceğiz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde, gün 
doğumundan bir saat öncesine kadar onu yumuşak duvarlı odaya kapatmasının 
yeterli olacağını söyledim. Aklı bunu takdir edemese bile zavallıcığın bedeni 
rahatlayacaktır. Bir ses geliyor! Yine beklenmeyen! Beni çağınyorlar; hasta 
yine kaçmış. 


Daha sonra - Yine bir gece macerası. Renfield kurnazca bakıcı onu 
denetlemek için içeri girene kadar beklemiş. Sonra adamın yanından fırlayıp 
koridordan aşağı doğru koşmuş. Bakıcılara onu izlemeleri için haber yolladım. 
Yine terk edilmiş evin bahçesine girdi ve onu yine aynı yerde, eski şapelin 
kapısına yaslanmış olarak bulduk. Beni gördüğü zaman öfkeden deliye döndü, 
bakıcılar onu tam zamanında yakalamasalardı beni öldürmeye kalkışabilirdi. 
Biz onu tutarken tuhaf bir şey oldu. Aniden elimizden kurtulmak için iki kat 
güçlü bir şekilde çaba sarf etti ve sonra yine aniden sakinleşti. İster istemez 
çevreme bakındım, ama hiçbir şey göremedim. Sonra hastanın bakışını izleyip 
nereye baktığına dikkat ettim, ama ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne baktığı 
için hiçbir şey göremedim; sessiz bir hayalet gibi batıya doğru kanat çırpan 
büyük bir yarasa dışında. Yarasalar çoğunlukla havada çemberler çizip 
süzülürler, ama bu yarasa sanki nereye gittiğini biliyormuş ya da kendine has 
bir amacı varmış gibi dümdüz gidiyordu. Her geçen saniye, hasta daha da 
sakinleşti ve biraz sonra şunları söyledi: 


"Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce geleceğim!" Hiç sorun yaşamadan 
eve geri döndük. Sakinliğinde uğursuz bir şeyler olduğunu hissediyorum ve bu 
geceyi unutmayacağım... 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


Hülingham, 24 Ağustos - Mina'yı taklit etmeli ve her şeyi yazmalıyım. O 
zaman, buluştuğumuzda uzun uzun konuşabiliriz. Acaba ne zaman bir araya 
geleceğiz? 


Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü kendimi çok mutsuz hissediyorum. 
Anlaşılan, dün gece yine Whitby'deki gibi rüyalar gördüm. Belki hava 
değişikliğinden ya da yine eve dönmüş olmamız yüzündendir. Her şey benim 
için çok karanlık ve korkunç, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ama içim 
belirsiz bir korku ile dolu ve kendimi çok zayıf ve bitkin hissediyorum. Arthur 
öğle yemeğine geldiğinde beni görünce çok üzülmüşe benziyordu ve benim de 
neşelenecek halim yoktu. Acaba bu gece annemin odasında uyuyabilir miyim? 
Bir bahane uydurup deneyeceğim. 


25 Ağustos - Yine kötü bir gece. Annem teklifimden pek hoşlanmış gibi 
görünmedi. O da iyi görünmüyor ve şüphesiz, beni endişelendirmekten 
korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bir süre başardım da; ama saat on ikiyi 
vurduğunda uyandım; demek ki, dalmış olmalıyım. Pencereden bir tür 
ürmalama ya da kanat çırpma sesleri geliyordu, ama önemsemedim ve başka 
bir şey hatırlamadığıma göre o sıra tekrar dalmış olmalıyım. Yine kötü rüyalar. 
Keşke bunları hatırlayabilseydim. Bu sabah kendimi korkunç zayıf 
hissediyorum. Betim benzim atmış ve boğazım acıyor. Akciğerlerimde bir 
sorun olmalı; çünkü hiçbir zaman yeteri kadar nefes alamıyormuşum gibi 
geliyor. Arthur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım, yoksa beni öyle 
gördüğüne çok üzülecek. 


Mektup, Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a 
Albermarle Oteli, 31 Ağustos 
Sevgili Jack, 


Senden bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani belli bir 
hastalığı yok, ama korkunç görünüyor ve her geçen gün daha da kötüleşiyor. 
Ona bunun bir sebebi olup olmadığını sordum; annesine sormaya cesaret 
edemiyorum, çünkü sağlığı bu durumdayken zavallı kadını kızı konusunda 
huzursuz etmek ölümcül sonuçlara yol açabilir. Bayan Westenra bana gizlice, 
sonunun geldiğini -kalp hastalığı- söyledi, ama zavallı Lucy bunu henüz 
bilmiyor. Sevgilimin zihnini kemiren bir şeyler olduğundan eminim. Onu 
düşündüğümde delirecek gibi oluyorum; ona bakmak bana acı veriyor. Senden 
onu görmeni rica edeceğimi kendisine söyledim, başta itiraz etti -neden 
olduğunu biliyorum, sevgili dostum- ama en sonunda razı oldu. Senin için acı 
verici bir görev olacak, biliyorum, eski dostum, ama bu onun iyiliği için ben 


ricada bulunmaktan, sen de yerine getirmekten kaçınmamalıyız. Bayan 
Westenra'yı kuşkulandırmamak için yarın, saat ikide Hıllingham'da öğle 
yemeğine bekleniyorsun ve yemekten sonra Lucy bir fırsatını bulup seninle 
yalnız kalacak. Ben de çaya geleceğim, böylece oradan birlikte ayrılabiliriz. 
Endişe doluyum ve sen onu gördükten sonra, seninle mümkün olan en kısa 
zamanda görüşmek istiyorum. Lütfen ıhmal etme! 


Arthur 
Telgraf, Arthur Holmwood'dan Seward'a 
I Eylül 


Babamın yanına çağrıldım, durumu kötüleşmiş. Bu yüzden, yazıyorum. 
Bana her şeyi yazıp bu gece Ring'e gönder. Gerekirse, telgraf çek. 


Mektup, Dr. Seward'dan Arthur Holmwood'a 
2 Eylül 
Sevgili, Eski Dostum, 


Miss Westenra'nin bana göre, herhangi bir işlevsel rahatsızlığı ya da benim 
bildiğim bir hastalığı olmadığını bir an önce söyleyeyim. Bununla birlikte, 
görünüşünden hiç hoşnut kalmadım, onu son gördüğüm zamana göre üzücü 
derecede değişmiş. Tabii ki, istediğim gibi bir muayene fırsatı bulamadığım da 
aklında bulunsun; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile 
aşamayacağı, küçük bir güçlük çıkarıyor. Neler olduğunu sana tam olarak 
anlatsam ve böylece seni bir bakıma kendi sonuçlarını çıkarmaya bıraksam 
daha iyi olacak. Ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi daha sonra 
söyleyeceğim. Miss Westenra'yi görünüşte neşeli buldum. Annesi de 
yanımızdaydı ve birkaç saniye içinde annesini yanıltmak ve endişelenmesini 
önlemek için elinden gelen her şeyi yaptığı kararına vardım. Kesin olarak 
bilmese bile dikkatli davranması gerektiğini tahmin ettiğinden hiç kuşkum yok. 
Yemeğimizi yalnız yedik ve hepimiz neşeli olmak için kendimizi 
zorladığımızdan çabalarımızın bir ödülü olarak en sonunda aramızda, gerçek 
bir tür neşe doğdu. Sonra Bayan Westenra uzanmaya gitti ve Lucy de benimle 
yalnız kaldı. Lucy'nın özel oturma odasına gittik ve oraya varana kadar 


Lucy'nin neşesi yerindeydi; çünkü hizmetkârlar girip çıkıyordu. Ama kapıyı 
kapar kapamaz, yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle bir sandalyeye 
çöktü ve elleriyle gözlerini örttü. Neşesinin kaçtığını görünce, bir teşhiste 
bulunmak için tepkisinden yararlandım hemen. Bana tatlılıkla şöyle dedi: 


"Kendimden bahsetmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona 
bir doktora verilen sırların kutsal olduğunu; ama senin, onun için çok 
endişelendiğini hatırlattım. Ne demek istediğimi hemen anladı ve tek bir sözle 
konuyu kapattı. "Arthür'a dilediğinizi söyleyin. Ben kendimi değil, yalnızca 
onu düşünüyorum!" Bu yüzden oldukça özgürüm. 


Biraz kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama sıradan anemi 
belirtileri yoktu ve şans eseri kanının niteliğini gerçek anlamıyla test 
edebildim, çünkü Lucy sıkışmış bir pencereyi açmaya çalışırken bir ip 
boşanıverdi ve kırılan cam elini hafifçe kesti. Aslında önemsiz bir meseleydi, 
ama bana gerçek bir şans verdi, birkaç damla kanını alıp analiz ettirdim. 
Niteliksel analiz oldukça normal bir sonuç verdi ve şöyle diyebilirim ki, 
sağlığının çok iyi olduğunu gösteriyor. Öbür fiziksel noktalarda da 
endişelenecek bir şey olmadığına inanıyorum; ama bir yerlerde bir sorun 
olması gerektiğinden bunun zihinsel bir şey olması gerektiği sonucuna vardım. 
Zaman zaman yeteri kadar nefes almakta güçlük çektiğini; derin uykusunda onu 
korkutan rüyalar gördüğünü; ama bu rüyalarla ilgili hiçbir şey hatırlamadığını 
söyledi. 


Çocukken uykusunda yürüdüğünü ve Whitby'deyken bu alışkanlığının geri 
döndüğünü, bir keresinde de geceleyin dışarı çıkıp Doğu Falezi'ne gittiğini ve 
onu orada Bayan Murray'in bulduğunu söyledi; ama son günlerde bu 
alışkanlığın tekrar etmediğine beni temin etti. Ben kuşkuluyum ve bu yüzden 
aklıma gelen en iyi şeyi yaptım: Amsterdam'daki eski dostum ve üstadım, 
Profesör Van Helsing'e yazdım; kendisi, gizemli hastalıklarla ilgili olarak 
dünyadaki herkesten daha çok şey bilir. Gelmesini rica ettim ve bütün 
masrafların sana ait olduğunu söylediğinden, ona senin kim olduğundan ve 
Lucy Westenra ile ilişkinden bahsettim. Bu, sevgili dostum, yalnızca senin 
dileğin doğrultusunda yapıldı, çünkü ben Bayan Westenra için bir şeyler 
yapabilmekten ötürü zaten fazlasıyla gururlu ve mutluyum. Van Helsing'in 
kişisel bir nedenden ötürü benim için her şeyi yapacağını biliyorum. 
Dolayısıyla, hangi sebeple gelirse gelsin, isteklerini kabul etmeliyiz. 


Görünüşte keyfi davranan bir adam, ama bu, neden bahsettiğini herkesten iyi 
bilmesinden kaynaklanıyor. Kendisi bir filozof, metafizikçi ve günümüzün en 
iyi bilim adamlarından biri ve onun son derece açık görüşlü olduğuna 
inanıyorum. Bu, çelikten sinirler, buzdan bir ırmağa benzeyen bir mizaç? 
yılmaz bir irade, kendi kendine hâkimiyet ve neredeyse kutsal erdemlerden 
taşan bir hoşgörü ve dünyadaki en nazik, en dürüst yürekle birleşince -bunlar, 
insanlık için yapmakta olduğu soylu çalışmaların araçlarını oluşturuyor- hem 
teoride hem de pratikte işliyor; çünkü görüşleri de her şeyi kucaklayan 
duyguları kadar geniş. Bunları, ona neden bu kadar güvendiğimi anlaman için 
söylüyorum. Ondan hemen gelmesini rica ettim. Bayan Westenra'yi yarın tekrar 
göreceğim. Benimle Harrod's'ta* buluşacak, böylece ziyaretimin bu kadar 
erken tekrarlanışıyla annesini telaşlandırmamış olacağız. 


Her zaman senin olan, John Seward 


Mektup, Abraham Van Helsing, Tıp Doktoru, Felsefe Doktoru, Edebiyat 
Doktoru, vs. vs.'den Dr. Seward'a 


2 Eylül 
Sevgili Dostum, 


Mektubunu aldım ve hemen sana geliyorum. Talihliyiz ki, bana güvenen bir 
kimseye haksızlık etmeden hemen yola çıkabiliyorum. Talih yüzümüze 
gülmeseydi, o zaman bana güvenenler için kötü olurdu. Bana değer veren 
dostlarım yardım istediklerinde hemen gelirim. Dostuna söyle, diğer 
dostumuzun, fazlasıyla gergin olması nedeniyle kaydırdığı neşterin bulaştırdığı 
kangrenin zehrini hemencecik yaramdan emerek, yardımlarıma ihtiyacı olan 
kişi için benden çok daha fazlasını yaptın, çünkü bana başvurmuş olman onun 
için çok büyük bir talih. Ama onun, yani dostun için bir şey yapmak benim için 
fazladan bir zevk; çünkü ben senin için geliyorum. Büyük Doğu Oteli'nde 
benim için oda ayırt, böylelikle yakınlarda olurum; genç hanımı yarın çok geç 
olmadan görmemi sağla, çünkü o gece geri dönmem gerekebilir. Ama 
gerekirse, üç gün içinde yine gelirim ve zorunluysa daha uzun kalırım. O 
zamana kadar hoşça kal, dostum John. 


Van Helsing 


Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a 
3 Eylül 
Sevgili Art, 


Van Helsing geldi ve gitti. Benimle birlikte Hıllingham'a geldi; Lucy'nın 
sağduyusu sayesinde, annesinin dışarıda öğle yemeği yediğini gördü, böylece 
onunla yalnız kalma imkânı bulduk. Van Helsing hastayı çok dikkatli muayene 
etti. Bana bilgi verecek ve ben de sana tavsiyede bulunacağım, çünkü elbette 
muayene sırasında yanlarında değildim. Korkarım, Van Helsing çok 
endişelendi, ama düşünmesi gerektiğini söylüyor. Ona dostluğumuzdan ve bu 
konuda bana ne kadar güvendiğinden bahsettiğimde: "Ona düşündüğün her şeyi 
söylemelisin. Tahmin edebilirsen ve istersen, ona benim düşündüklerimi de 
söyle. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu şaka değil, ölüm kalım meselesi, belki 
daha da fazlası." Ona bununla ne demek istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. 
Bu, şehre geri döndüğümüz zaman oldu, Amsterdam'a dönmek üzere yola 
çıkmadan önce bir fincan çay içiyorduk. Bana başka bir ipucu vermedi. Ona 
kızmamalısın, Art, çünkü suskunluğu bütün beyninin nişanlının iyiliği için 
çalıştığını gösteriyor. Zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır, buna 
emin olabilirsin. Dolayısıyla, sana sanki sadece Daily Telegraph için 
betimleyici bir makale yazıyormuş gibi ziyaretimizin bir özetini yazacağımı 
söyledim. Fark etmemiş göründü, ama Londra'daki sanayi sisinin 
öğrenciliğindeki kadar kötü olmadığını söyledi. Tamamlayabilirse, yarın 
raporunu alacağım. Her koşulda, ondan bir mektup bekliyorum. 


Ziyarete gelince... Lucy onu ilk gördüğüm günden daha neşeliydi ve 
kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni o kadar üzen solgunluğu biraz geçmişti 
ve nefes alıp verişleri de normaldi. Profesöre karşı çok tatlı davrandı (her 
zaman olduğu gibi) ve onu rahat hissettirmeye çalıştı; ama ben zavallı kızın 
bunun için epeyce çaba harcadığını görebiliyordum. Bunu Van Helsing'in de 
gördüğünü düşünüyorum, çünkü gür kaşlarının altından, eski zamanlardan 
hatırladığım gibi, hızla bir bakış firlattığını gördüm. Sonra, kendimiz ve 
hastalıklar dışında her şeyden bahsetmeye başladı ve bunu yaparken öyle 
canayakındı ki, zavallı Lucy'nin oynadığı neşeli rolünün gerçeğe dönüştüğünü 
görebiliyordum. Sonra, görünüşte hiçbir şey değiştirmeksizin, konuyu nazikçe 
ziyaretinin sebebine getirdi ve güler yüzle şunları söyledi: 


"Sevgili küçükhanım, bu kadar seviliyor olmanız beni çok memnun etti. Bu 
iyi bir şey, canım, görmediğim şeyler olsa da. Bana senin ruh gibi olduğunu ve 
betinin benzinin attığını söylediler. Ben de onlara 'peh!' diyorum." Bana doğru 
parmağını şaklattı ve devam etti: "Ama siz ve ben onlara ne kadar 
yanıldıklarını göstereceğiz. O -bir zamanlar sınıfta ya da daha sonraları bana 
hatırlatmayı hiçbir zaman ihmal etmediği özel bir olayda yaptığı gibi aynı yüz 
ifadesi ve hareketle işaret etti- genç hanımlar hakkında ne bilir ki? Onun 
oynayacağı, tekrar mutlu edip sevenleri arasına göndereceği delileri var. 
Yapacak çok şey demek bu; ama bunun ödülleri de var, insanlara böylesine 
mutluluk verebilmek gibi. Ama genç hanımlar! Ne karısı ne de kızı var ve 
gençler kendilerini gençlere değil, bir sürü acıyı tanıyan ve sebeplerini bilen 
benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, hayatım, onu bahçeye, sigara içmeye 
göndereceğiz ve bu arada seninle ben de kendi başımıza küçük bir konuşma 
yapacağız." Ben işareti aldım ve yavaş yavaş oradan uzaklaştım. Biraz sonra, 
profesör pencereye çıkıp beni içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu, ama şöyle 
dedi: "Ayrıntılı bir muayene yaptım, ama işlevsel bir sebep yok. Çok kan 
kaybettiği konusunda sana katılıyorum; kaybetmiş, ama son günlerde değil. 
Ancak şu anki durumu kesinlikle anemiden kaynaklanmıyor. Ondan hizmetçisini 
bana göndermesini istedim, bir iki soru sorabilir ve böylece hiçbir şeyi 
atlamamış olurum. Hizmetçinin ne söyleyeceğini çok iyi biliyorum. 


Ama yine de bunun da bir sebebi var; her zaman her şeyin bir sebebi 
vardır. Eve dönüp düşünmem gerekiyor. Bana her gün telgraf çekmelisin; 
gerekirse, yine geleceğim. Bu hastalık -çünkü tamamıyla iyi olmamak da bir 
hastalıktır- ilgimi çekti ve tatlı, genç hanım, o da ilgimi çekiyor. Beni büyüledi 
ve senin için ya da hastalık için olmasa bile, onun için geleceğim." Dediğim 
gibi bana başka bir şey söylemedi, yalnız kaldığımızda bile. Ve böylece, Art, 
artık benim bildiğim her şeyi sen de biliyorsun. Lucy'yi sıkı gözetim altında 
tutacağım. Umarım, zavallı babanın durumu iyiye gidiyordur. İkisi de senin için 
çok değerli olan iki kişi arasında böyle bir durumda kalmak, senin için korkunç 
bir şey olmalı, sevgili, eski dostum. Babana karşı duyduğun sorumluluğu 
biliyorum ve buna bağlı kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse, sana hemen 
Lucy'nin yanına gelmen için haber yollayacağım; bu yüzden benden haber alana 
kadar fazla endişelenme. 
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4 Eylül - Zoofagus teşhisli hasta hâlâ ilgimizi üzerinde tutmayı başarıyor. 


Yalnızca bir patlama yaşadı ve bu da dün beklenmedik bir zamanda oldu. 
Öğlen olmadan biraz önce huzursuzlaşmaya başladı. Bakıcı belirtileri 
bildiğinden hemen yardım çağırmış. Neyse ki, adamlar koşup geldiler ve tam 
zamanında orada oldular, çünkü tam öğlen olduğunda o kadar saldırganlaştı ki, 
onu tutmak için bütün güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Bununla birlikte, 
aşağı yukarı beş dakika içinde gittikçe sakinleşti ve sonunda bir çeşit 
melankoliye gömüldü ve şimdi hâlâ bu durumda. Bakıcı kriz halindeyken attığı 
çığlıkların gerçekten de korkunç olduğunu söylüyor; içeri girdiğimde çok işim 
olduğunu gördüm, onun korkuttuğu diğer hastalarla ilgilendim. Gerçekten de, 
etkisini oldukça iyi anlayabiliyorum, çünkü uzaktan gelmelerine rağmen sesler 
beni bile rahatsız etmişti. Şu anda tımarhanenin akşam yemeği sonrası ve 
hastam hâlâ bir köşede oturmuş, donuk, asık, kederli bir yüzle, kara kara 
düşünüyor; bu haliyle, doğrudan bir şey göstermek yerine ima ediyor gibi. Tam 
olarak anlayamıyorum. 


Daha sonra - Hastamda yeni bir değişiklik... Saat beşte gidip ona baktım ve 
onu görünüşte, eskiden olduğu gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinekleri 
yakalıyor ve onları yiyordu ve pamuk kaplı duvarların arasındaki kapının 
kenarına tırnağıyla çentik atarak kaç tane yakaladığını not ediyordu. Beni 
gördüğünde yanıma gelerek kötü davranışı için özür diledi ve çok 
alçakgönüllü, yaltaklanır gibi bir tavırla kendi odasına dönmek ve not defterini 
tekrar alabilmek için izin vermemizi istedi. Suyuna gitmenin iyi olacağını 
düşündüm; bu yüzden şimdi odasında ve penceresi de açık. Çayının şekerini 
pencerenin pervazına serpmiş ve neredeyse bir sinek hasadı yapıyor. Şimdi 
onları yemiyor, ama eskiden olduğu gibi bir kutuya koyuyor ve bir örümcek 
bulmak için odasının köşelerini araştırmaya başladı bile. Onu son birkaç gün 
hakkında konuşturmaya çalıştım; çünkü ne düşündüğüne dair herhangi bir 
ipucunun bana çok büyük yaran dokunacaktı; ama böyle bir ipucu vermedi. Bir 
iki saniye için çok üzgün göründü ve sonra sanki benimle değil de kendi 
kendine konuşuyormuş gibi dalgın bir sesle şunları söyledi: 


"Her şey bitti! Her şey bitti! Beni terk etti. Bunu kendim yapmadığım 
sürece, artık benim için hiç umut yok!" Sonra aniden kararlı bir şekilde bana 
dönerek şöyle dedi: "Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz daha şeker 
almama izin vermez misiniz? Sanırım, bu benim için iyi olacak." "Ya 


sinekler?" dedim. 


"Evet! Sinekler şekerden hoşlanıyor ve ben de sineklerden hoşlanıyorum, 
dolayısıyla şekerden de hoşlanıyorum." Bir de delilerin mantık 
yürütemeyeceğini düşünecek kadar cahil insanlar var. Ona istediğinin iki katı 
şeker verilmesini sağladım ve sanırım, yanından onu dünyanın en mutlu insanı 
yapmış olarak ayrıldım. Keşke aklından geçenleri okuyabilseydim. 


Gece yarısı - Hastada yeni bir değişiklik oldu. Lucy'yı görmeye gitmiştim - 
onu çok daha iyi gördüm- hastaneye daha yeni dönmüş, giriş kapısında durmuş, 
güneşin batışını seyrediyordum. Hastanın bir kez daha bağırmaya başladığını 
duydum. 


Odası evin bu tarafında olduğu için, sabahkinden daha iyi duyabiliyordum. 
Parlak ışıkları, kapkara gölgeleri ve kirli suyun üzerine olduğu gibi, kirli 
bulutların üzerine yansıyan harikulade renkleriyle Londra'nın üzerindeki 
günbatımının puslu güzelliğinden uyanıp da soğuk taş binamın bütün o korkunç 
haşınliğını, içinde soluk alan sefalet bolluğunu ve bütün bunlara katlanmak 
zorunda olan kendi yalnız kalbimi fark etmek benim için tam bir şok oldu. Tam 
güneş batarken hastanın yanına vardım ve penceresinden kırmızı yuvarlağın 
batmasını izledim. Güneş batarken, hastamın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tam 
battığı anda onu tutan ellerden sıyrılarak bir külçe gibi yere yığıldı. Ama 
delilerin zihinlerinin harika bir iyileşme gücü var; çünkü birkaç dakika içinde 
oldukça sakin bir şekilde ayağa kalktı ve çevresine bakındı. Bakıcılara onu 
tutmamalarını işaret ettim; çünkü ne yapacağını görmek istiyordum. Doğruca 
pencerenin yanına gitti, şeker kırıntılarını temizledi; sonra sinek kutusunu alıp 
dışarı boşalttı ve kutuyu da fırlatıp attı; sonra pencereyi kapattı, odanın öbür 
tarafına geçerek yatağına oturdu. Bütün bunlar beni şaşırttığı için sordum: 
"Artık sineklerini saklamayacak mısın?" 


"Hayır," dedi; "bütün bu pisliklerden iğreniyorum!" Kesinlikle fevkalade 
ilginç bir çalışma konusu. Zihninden neler geçtiğini ya da ani öfke nöbetlerinin 
sebebini keşke birazcık olsun anlayabilseydim. Dur; çılgınlığının bugün neden 
öğle vakti ve günbatımında geldiğini anlayabilirsek bir ipucu olabilir. Güneşin 
zaman zaman bazı mizaçları etkileyen, zararlı bir etkisi olabilir mi -ayın 
başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz. 


Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


4 Eylül - Hasta bugün daha da iyı. 
Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


5 Eylül - Hastanın durumunda büyük düzelme var. İştahı iyi; uykusu 
normal; neşesi yerinde; rengi geri dönüyor. 


Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


6 Eylül - Kötüye doğru korkunç bir değişim oldu. Hemen gelin; bir saat 
bile kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a telgraf çekmeyeceğim. 


ONUNCU BÖLÜM 


Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a 
6 Eylül 
Sevgili Art, 


Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Lucy'nin durumu bu sabah biraz kötüye 
gitti. 


Ama bu olay dolayısıyla iyi bir şey oldu: Bayan Westenra doğal olarak 
Lucy için endişelendi ve ona uygulanan tıbbi bakımla ilgili olarak bana danıştı. 
Ben de bu firsattan yararlanarak ona eski üstadım, büyük uzman, Van 
Helsing'in benimle kalmaya geleceğini ve Lucy'ye birlikte bakabileceğimizi 
söyledim; böylece artık onu gereksiz yere korkutmadan gelip gideceğiz, çünkü 
bir şok onun aniden ölümüne sebep olabilir ve bu da şu zayıf halinde, Lucy 
için feci sonuçlara yol açabilir. Hepimizin dört bir yanı güçlüklerle çevrili, 
zavallı eski dostum; ama bütün bunların üstesinden gelmemiz için Tanrı'ya 
yalvarıyorum. Gerekirse, yazacağım; dolayısıyla benden haber almazsan, 
yalnızca haber beklediğimi anla. Aceleyle, Her zaman dostun, John Seward 
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7 Eylül - Liverpool Caddesi'nde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana 
söylediği ilk şey şu oldu: 


"Genç dostumuza, kızın sevgilisine bir şey söyledin mi?" 
"Hayır," dedim. 'Telgrafımda da belirttiğim gibi sizi görene kadar 


bekledim. Ona sadece Lucy'nin pek iyi olmadığı için sizin buraya geldiğinizi 
ve gerekirse kendisine haber vereceğimi bildiren bir mektup yazdım." 


"Doğru olanı yapmışsın, dostum," dedi, "çok doğru! Henüz bilmemesi daha 
iyi; belki de asla bilmemeli. Umarım öyle olur; ama eğer gerekirse, o zaman 
her şeyi öğrenecek. Ve benim iyi dostum John, seni uyarayım. Sen delilerle 
uğraşıyorsun. Bütün insanlar şu ya da bu şekilde delidir; madem delilerinle 
uğraşırken ağzı sıkı davranıyorsun, Tanrı'nın delileriyle, yani dünyanın geri 
kalanıyla ilgilenirken de böyle yap. Delilerine ne yaptığını ya da bunu neden 
yaptığını söylemiyorsun, onlara ne düşündüğünü söylemiyorsun. Bu bilgiyi de 
olduğu yerde tutmalısın, kalacağı, kendi türünden olanları çevresine 
toplayabileceği ve üreyebileceği bir yerde tutacaksın. Sen ve ben 
bildiklerimizi şimdilik burada ve burada saklayacağız." Kalbimin üzerine ve 
alnıma dokundu ve sonra da aynı şekilde kendisine dokundu. "Kendi adıma, şu 
anda bazı fikirlerim var. Daha sonra bunları sana da açacağım." 


"Neden şimdi değil?" diye sordum. "Bir faydası dokunabilir; bir karara 
varabiliriz." Durup bana baktı ve şöyle dedi: "Dostum John, mısır yetiştiği 
zaman,> henüz olgunlaşmasından bile önce; tabiat ananın sütü daha içindeyken 
ve güneş ışığı henüz onu sarıya boyamamışken, çiftçi koçanı alır, kaba 
elleriyle ovuşturur, yeşil kabuklarını üfler ve sana şöyle der: 'Bak, bu iyi mısır; 
zamanı geldiğinde iyi hasat verecek.'" Neye varmaya çalıştığını kavrayamadım 
ve ona bunu söyledim. Cevap olarak uzanıp kulağımı tuttu, uzun zaman önce 
derslerde yaptığı gibi şakacı bir şekilde çekerek şöyle dedi: "İyi çiftçi sana 
bunu zamanı geldiğinde söyler; çünkü o zaman gelene kadar bilemez. Ama iyi 
çiftçinin, büyüyüp büyümediğini görmek için mısın kökünden söktüğünü 
göremezsin; çiftçilik oynayan çocuklar yapar bunu, bundan yaşamlarını 
kazananlar değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Ben mısırlarımı ektim ve 
şimdi filizlenmesi doğanın işi; gerçekten de filizlenirse, bir şeyler vaat ediyor 
demektir ve ben de koçan yetişene kadar bekleyeceğim." Sustu, anladığımı fark 
etmişti çünkü. Sonra daha ciddi bir tavırla devam etti: 


"Her zaman dikkatli bir öğrenci oldun ve vaka defterin herkesinkinden 
daha dolu olurdu. O zamanlar yalnızca bir öğrenciydin; şimdiyse bir ustasın ve 
bu iyi alışkanlığını kaybetmediğini umuyorum. Unutma, dostum, bilgi bellekten 
daha güçlüdür ve biz daha zayıf olana güvenmemeliyiz. Bu iyi alışkanlığı 
korumuş olmasan bile, sana şu kadarını söyleyeyim, sevgili küçükhanımın 
olayı biz ve diğerleri için çok ilginç olabilir; dikkat et, olabilir, diyorum. 
Dolayısıyla, bu vakanın notlarını iyi tut. Hiçbir şey dikkate değmeyecek kadar 
önemsiz değildir. Sana kuşkularını ve tahminlerini bile not etmeni öneriyorum. 


Gelecekte, tahminlerinin ne ölçüde doğru çıktığını görmek ilgini çekebilir. 
Başarılarımızdan değil, başarısızlıklarımızdan ders alırız!" 


Lucy'nin semptomlarını anlattığım zaman -aynı ama bu sefer daha 
belirgindiler- çok ciddi bir tavır takındı, ama hiçbir şey demedi. Yanında, 
içinde bir sürü alet ve ilaç bulunan büyük bir çanta da getirdi. Şifa mesleğinin 
profesörü, araçlarını, "hayırlı mesleğimizin ürkütücü teçhizatı," diye 
adlandırmıştı bir kez, derslerinin birinde. İçeri alındığımız zaman bizi Bayan 
Westenra karşıladı. Endişeliydi, ama benim beklediğim kadar değil. Doğa, 
ıyılıkbüir anlarından birinde, ölümün bile kendi yarattığı dehşetlere karşı bir 
panzehir barındırmasını buyurmuştu. Burada da herhangi bir şokun onun için 
ölümcül olabileceği bir durumda, her şey öyle bir denk gelmişti ki, şu ya da bu 
nedenle, kişisel olmayan şeyler; o kadar bağlı olduğu kızmdaki korkunç 
değişim bile; onu etkilememiş gibi görünüyordu. Tabiat ananın yabancı bir 
nesnenin çevresini duyarsız bir dokuyla sarması, böylece ona temas yoluyla 
zarar verebilecek bir şeyin kötülüğünden onu koruması gibi bir şeydi. Eğer bu 
biteviye bir bencillik olarak anılacaksa, birini kötücül bir egpoistlikle 
suçlamadan önce şöyle bir durup düşünmeliyiz, çünkü sebeplerinin, bizim 
bildiğimizden daha derin kökleri olabilir. 


Ruhsal patolojinin bu aşamasıyla ilgili bilgimi kullandım ve onun Lucy'nin 
yanında bulunmaması ya da hastalığını gereğinden fazla düşünmemesi gerektiği 
gibi bir kural koydum. Seve seve kabul etti, hatta öyle seve seve kabul etti ki, 
yine tabiat ananın elinin hayat mücadelesi verdiğini gördüm. Van Helsing ve 
ben, Lucy'nin odasına çıkarıldık. Dün onu gördüğümde çok şaşırmıştım, bugün 
gördüğümde dehşete düştüm. Beti benzi atmış, kireç gibi beyazlamıştı; sanki 
dudakları ve dişetlerindeki kırmızı renk bile gitmiş, yüz kemikleri göze 
çarpacak kadar belirginleşmişti. Soluk alıp verişleri, görmeye ya da duymaya 
katlanılamayacak kadar acı vericiydi. Van Helsingin yüzü mermer gibi 
katılaştı ve kaşları neredeyse burnunun üzerinde birleşecek kadar çatıldı. Lucy 
hareketsiz yatıyordu ve konuşmaya gücü yokmuş gibi görünüyordu, bu yüzden 
bir süre sessiz sedasız oturduk. Sonra Van Helsing eliyle bana işaret etti ve 
yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz, koridorda hızla yürüyerek 
kapısı açık olan başka bir odaya geçti, beni de hızla içeri çekerek kapıyı 
kapattı. 


"Tanrım!" dedi; "Korkunç bir şey bu! Hiç vakit kaybetmemeliyiz. Kalbinin 


çalışmasına bile yetecek kadar kan olmadığı için ölecek. Hemen kan nakli 
yapmak zorundayız. Sen mi, yoksa ben mi?" 


"Ben daha genç ve daha güçlüyüm, profesör. Ben olmalıyım." 


"Öyleyse, hemen hazırlan. Ben çantamı getireceğim. Hazırlıklı geldim." 
Onunla beraber aşağı indim, biz inerken dış kapı çalındı. Tam salona 
vardığımızda hizmetçi kapıyı açtı ve Arthur hızla içeri girdi. Bana doğru 
koşarak telaşla fısıldadı: 


"Jack, çok endişelendim. Mektubun satır aralarını okudum ve büyük bir 
ıstırap içinde kaldım. Babam daha iyiydi, bu yüzden kendi gözlerimle görmek 
için buraya koştum. Bu beyefendi Dr. Van Helsing değil mi? Geldiğiniz için 
size çok minnettarım, bayım." Profesör onu ilk gördüğünde böyle bir zamanda 
rahatsızlık verdiği için sinirlenmişti; ama şimdi gürbüz yapısını fark edip 
ondan yayılan güçlü, genç erkekliği görünce gözleri parladı. Hiç 
duraksamadan elini uzatıp büyük bir ciddiyetle şunları söyledi: 


"Bayım, tam zamanında geldiniz. Siz değerli küçükhanımımızın sevgilisi 
olmalısınız. Durumu kötü, çok, çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle 
bırakmayın." Çünkü Arthur aniden sararmış ve bayılacakmış gibi bir 
sandalyeye oturmuştu. "Ona yardım etmeniz gerekiyor. Yaşayan herkesten daha 
fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en iyi yardımcınız olacaktır." 


"Ne yapabilirim ki?" diye sordu Arthur, boğuk bir sesle. "Söyleyin, hemen 
yapayım. O canımdan daha değerli ve onun için kanımın son damlasını bile 
veririm." Profesörün kuvvetli bir mizah anlayışı vardır ve onu eskiden beri 
tanıyor olmam dolayısıyla, verdiği cevaptan neler düşündüğünü sezdim: 


"Sevgili bayım, senden o kadarını istemiyorum, son damlasına kadar 
değil!" "Ne yapacağım?" Arthur'un gözlerinde kıvılcımlar parlıyor ve açık 
burun delikleri kararlılıkla titriyordu. Van Helsing genç adamın omzuna bir 
şaplak indirdi. "Gel!" dedi. "Sen bir erkeksin ve bizim de bir erkeğe 
ihtiyacımız var. Benden ve dostum John'dan daha iyisin." Arthur şaşkına 
dönmüş gibiydi ve profesör nazik bir şekilde açıkladı: 


"Genç hanım kötü, çok kötü. Kana ihtiyacı var, ya kan alacak ya da ölecek. 
Dostum John'la konuştuk ve kan nakli dediğimiz şeyi gerçekleştirmek 


üzereydik; dolu damarlardan kan alıp buna ihtiyacı olan boş damarlara 
aktarmak yani. Benden daha genç ve güçlü olduğu için John kan verecekti." 
Arthur burada elimi tuttu ve sessizce sıktı. "Ama şimdi siz buradasınız ve genç 
ya da yaşlı, düşünce dünyasında çok yorulan ikimizden de daha iyisiniz. 
Sinirlerimiz sizinkiler kadar sakin, kanımız da o ölçüde sağlıklı değil!" Arthur 
ona dönüp şöyle dedi: 


"Onun için seve seve öleceğimi bilseydiniz, anlardınız..." 


Boğazı düğümlenerek durdu. "İyi çocuk!" dedi Van Helsing. "Çok 
geçmeden sevdiğin kadın için bütün bunları yaptığına memnun olacaksın. 
Şimdi gel ve sessiz ol. Nakil yapılmadan önce onu bir kez öpersin, ama sonra 
gitmek zorundasın; ben işaret verdiğimde odadan çıkmalısın. Evin hanımına 
hiçbir şey söyleme; sağlık durumunu biliyorsun! Hiçbir şekilde şok 
yaşamamalı; bu yaptıklarımızı bilmesi onda şok yaratır. Gel!" 


Hep beraber Lucy'nin odasına çıktık. Arthur söylenildiği üzere dışarıda 
kaldı. Lucy başını çevirip bize baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Uyumuyordu, 
ama konuşamayacak kadar da zayıftı. Bizimle gözleriyle konuştu; o kadar. Van 
Helsing çantasından bir şeyler çıkardı ve bunları gözden uzakta küçük bir 
masanın üzerine koydu. Sonra uyuşturucu bir karışım hazırladı ve yatağın 
yanına gelerek neşeli bir şekilde şöyle dedi: 


"Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız burada. Uslu bir çocuk gibi bunu için. 
Bakın, kolay yutmanız için sizi kaldıracağım. Evet." Lucy içmeyi başardı. 


İlacın etkisini göstermesinin o kadar uzun sürmesi beni şaşırttı. Bu, aslında 
onun ne kadar zayıf olduğunu gösteriyordu. Göz kapaklan uykuyla ağırlaşmaya 
başlayana kadar geçen zaman bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Ama en 
sonunda, uyuşturucu etkisini göstermeye başladı ve Lucy derin bir uykuya 
daldı. Profesör yeterince beklediğimize inandığından Arthur'u odaya çağırdı ve 
ceketini çıkarmasını söyledi. Sonra ekledi: "Ben masayı getirirken o küçük 
öpücüğü alabilirsiniz. Dostum John, bana yardım et!" Böylelikle Arthur, 
Lucy'nın üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış olduk. 


Van Helsing bana dönerek şunları söyledi: "Dostumuz genç ve güçlü; kanı 
da öyle temiz ki, defibrine etmemize gerek yok." 


Sonra, Van Helsing büyük bir hızla, ama kendi içinde bir düzenle 
operasyonu gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken, zavallı Lucy'nin rengi giderek 
solmasına rağmen yanaklarına hayat gelir gibi oldu. Arthur'un yüzü de tümüyle 
sevinçten parlıyordu. Bir süre sonra endişelenmeye başladım, güçlü bir adam 
olmasına rağmen, kan kaybı Arthur'un üzerindeki etkisini göstermeye 
başlamıştı. Arthur'u zayıflatan bu kan kaybının Lucy'yi yalnızca kısmen 
iyileştirmesiyle, Lucy'nin vücudunun ne kadar korkunç bir hasar görmüş 
olduğunu fark ettim. Ama profesörün yüzü kararlıydı ve saati elinde, gözleri 
bir hastaya, bir Arthur'a dikilerek durup izledi. Kendi kalbimin atışlarını 
duyabiliyordum. Biraz sonra tatlı bir sesle, "Bir saniye kıpırdama. Bu kadar 
yeter. Sen Arthur'la ilgilen; ben hastaya bakacağım," dedi. Her şey sona 
erdiğinde Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü görebiliyordum. İğne deliğine 
tampon yaptım ve onu götürmek için koluna girdim, bu sırada Van Helsing 
arkasını dönmeden konuştu; sanki adamın kafasının arkasında gözleri vardı: 


"Cesur âşık, bence bir öpücüğü daha hak etti, şimdi alacak." Operasyonu 
bitirdiğinden hastanın başını yastığa koydu. Bunu yaparken, Lucy'nin hep 
boynuna taktığı, sevgilisinin verdiği eski bir elmas tokayla tutturduğu dar, siyah 
kadife bant biraz yukarı doğru kaydı ve boğazında kırmızı bir iz görüldü. 
Arthur izi fark etmedi, ama Van Helsing'in duygularını dışa vurma yollarından 
biri olan, içine çektiği soluğun derin tıslamasını duydum. O an bununla ilgili 
bir şey söylemedi, ama bana dönüp şöyle dedi: "Şimdi, cesur, genç â-şığımızı 
aşağı götür, ona porto şarabı ver ve bırak biraz uzansın. Sonra eve gidip 
dinlenmesi gerekiyor, bol bol uyuyup yemek yesin, böylece sevgilisine 
verdiklerini geri kazanabilir. Burada kalamaz. Bir dakika dur. Sonucu merak 
ettiğini görebiliyorum, bayım. Öyleyse, operasyonun her açıdan başarılı 
olduğunu bilin. Bu seferlik onun hayatını kurtardınız ve eve gidip elden gelen 
her şeyin yapıldığını düşünerek huzur içinde dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde 
ona her şeyi anlatacağım; bu yaptığınız için sizi daha çok sevecektir. Güle 
güle." 


Arthur gittikten sonra odaya geri döndüm. Lucy mışıl mışıl uyuyordu ve 
soluk alıp verişleri daha güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün 
kıpırdadığını görebiliyordum. Van Helsing yatağın kenarına oturmuş, dikkatle 
ona bakıyordu. 


Kadife bant yine kırmızı izi örtüyordu. Profesöre fısıltıyla sordum: 


"Boğazındaki iz ne demek oluyor sizce?" 
"Sence ne demek?" 


"Henüz görmedim," dedim ve hemen bandı çözmek için uzandım. Tam 
şahdamannm üzerinde pek büyük sayılmayacak, ama yine de sağlıklı 
görünmeyen iki delik vardı. Bir hastalık belirtisi falan yoktu, ama kenarları 
irinlenmiş gibi beyaz ve tahriş olmuş görünüyordu. Hemen aklıma bu yaranın 
ya da her ne ise onun ortadaki kan kaybının sebebi olabileceği geldi, ama 
kafamda oluşur oluşmaz, bu fikirden vazgeçtim; çünkü böyle bir şey olamazdı. 
Kız kan naklinden önceki solgunluğuna sebep olacak kadar kan kaybetseydı, 
bütün yatak kıpkırmızı ve ıslak olurdu. 


"Ee?" dedi, Van Helsing, 


"Eee," dedim, "hiçbir anlam veremiyorum." Profesör ayağa kalktı. "Bu 
gece Amsterdam'a geri dönmek zorundayım," dedi. "Orada ihtiyaç duyduğum 
kitaplar ve malzemeler var. Sen bütün gece burada kalmalı ve gözünü ondan 
ayırmamalısın." "Bir hastabakıcı bulayım mı?" dedim. 


"En iyi hastabakıcılar biziz, sen ve ben. Bütün gece nöbet tut; iyi 
beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. Gece 
boyunca uyumamalısm. Sen ve ben sonra uyuyabiliriz. Mümkün olduğunca 
çabuk döneceğim. Ve sonra başlayabiliriz." 


"Başlayabilir miyiz?" dedim. 'Tanrı aşkına ne demek istiyorsunuz?" 


"Göreceğiz!" dedi ve aceleyle çıktı. Bir saniye sonra geri dönüp kapıdan 
başını uzattı ve parmağını uyanrcasma kaldırarak şunları söyledi: 


"Unutma, o senin sorumluluğun altında. Yanından aynlırsan ve ona bir zarar 
gelirse, bundan sonra bir daha huzur içinde uyuyamazsın!" 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin başında bekledim. Uyuşturucunun etkisi 


akşam karanlığında geçti ve kendiliğinden uyandı; operasyondan önceki haline 
göre çok canlı görünüyordu. Keyfi daha yerindeydi ve mutlu bir canlılıkla 
doluydu, ama yaşadığı sürekli bitkinliğin izlerini görebiliyordum. Bayan 
Westenra'ya, Dr. Van Helsingin onunla kalmamı istediğini söylediğimde 
kızının kuvvetinin yerine geldiğine ve neşesinin de iyi olduğuna işaret ederek 
bu fikri neredeyse küçümsedi. Ama ben kararlıydım ve uzun nöbetim için 
gerekli hazırlıkları yaptım. Hizmetçisi onu gece için hazırladığı sırada akşam 
yemeğimi yiyip içeri girdim ve yatağının yanındaki bir koltuğa oturdum. Lucy 
hiçbir şekilde buna itiraz etmedi, aksine ne zaman onunla göz göze gelsem bana 
minnettar bir ifadeyle bakıyordu. Uzun süre sonra uykuya dalar gibi oldu, ama 
silkinerek kendini topladı ve uykuyu üzerinden attı. Bu defalarca tekrarlandı, 
zaman geçtikçe daha büyük bir çaba gerekiyordu ve daha sık yineleniyordu. 
Uyumak istemediği açıkça ortadaydı, bu yüzden doğruca konuya girdim: 
"Uyumak istemiyor musunuz?" "Hayır; korkuyorum." "Uyumaktan mı 
korkuyorsunuz! Niçin? Bu hepimizin çok arzuladığı bir nimet." 


"Ah, siz de benim gibi olsaydınız, öyle olmazdı -uyku sizin için de bir 
dehşet habercisi olsaydı..." 


"Bir dehşet habercisi mi! Tanrı aşkına ne diyorsunuz?" 


"Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Bu kadar korkunç olan da bu. Bütün bu 
zayıflık uykuda bastırıyor; öyle ki, uykunun düşüncesi bile beni dehşete 
düşürüyor." 


"Ama, sevgili kızını, bu gece uyuyabilirsiniz. Ben burada sizi izliyor 
olacağım ve hiçbir şey olmayacağına söz verebilirim." "Ah, size 
güvenebilirim!" Bu firsattan yararlanarak şöyle dedim: "Söz veriyorum, kötü 
rüyalar gördüğünüze dair herhangi bir işaret görürsem, sizi hemen 
uyandıracağım." 


"Uyandıracak mısınız? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız! Bana karşı ne 
kadar iyisiniz! Öyleyse uyuyacağım!" Ve neredeyse bunu söyler söylemez 
rahatlayarak derin bir nefes aldı ve arkasına yaslanarak uykuya daldı. 


Bütün gece boyunca onu izledim. Hiç kıpırdamadı bile; derin, dingin, hayat 
ve sağlık dolu bir uykuyla uyudu, uyudu. Dudakları hafifçe aralanmıştı ve 
göğsü bir sarkaç gibi düzenli bir şekilde inip kalkıyordu. Yüzünde bir 


gülümseme vardı ve iç huzurunu kaçıracak kötü rüyalar görmediği açıkça 
ortadaydı. 


Sabah erken saatlerde hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun bakımına bırakarak 
eve döndüm, çünkü endişelendiğim bir sürü şey vardı. Van Helsing ve Arthur'a 
kısa birer telgraf göndererek onlara operasyonun mükemmel sonuç verdiğini 
bildirdim. Biriken işlerimi bitirmek bütün günümü aldı; zoofagus hastamın 
durumunu soracak vakti bulduğumda artık karanlık çökmüştü. Rapor iyiydi; 
önceki gün ve gece boyunca oldukça sessizmiş. Akşam yemeğimi yerken 
Amsterdam'daki Van Helsing'ten bir telgraf geldi; orada hazır bulunmam iyi 
olacağından bu akşam Hillingham'da olmamı öneriyor ve kendisinin gece 
treniyle yola çıkıp ertesi sabah erkenden bana katılacağını belirtiyordu. 


9 Eylül - Hillingham'a vardığımda çok yorgun ve bitkindim. İki gecedir 
neredeyse gözümü bile kırpmamıştım ve beyin yorgunluğunun belirtisi olan o 
uyuşukluk başımda kendisini hissettirmeye başlamıştı. Lucy kalkmıştı ve 
neşeliydi. Benimle el sıkışırken yüzüme kararlı bir bakış attı ve şöyle dedi: 


"Bu gece başımda oturmak yok. Bitkin düşmüşsünüz. Ben şimdi oldukça 
iyiyim, gerçekten iyiyim ve birisinin başında beklemek gerekiyorsa, ben sizin 
başınızda bekleyeceğim." Bu konuda tartışmadım, gidip gecikmeli akşam 
yemeğimi yedim. Lucy de benimle geldi ve onun büyüleyici varlığıyla 
canlanarak mükemmel bir yemek yedim, daha da mükemmel olan, porto 
şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy beni yukarı kata çıkardı ve kendi 
odasının yanında, içinde sıcacık bir ateşin yandığı bir odaya götürdü. "Şimdi," 
dedi, "burada kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi odamın kapısını açık 
bırakacağım. Kanepede yatabilirsiniz, çünkü yakınlarda bir hasta varken, 
hiçbir şeyin siz doktorları yatağa gitmeye ikna edemeyeceğini biliyorum. Bir 
şeye ihtiyacım olursa seslenirim, siz de hemen yanıma gelebilirsiniz." Kabul 
etmekten başka çarem yoktu, çünkü "köpekler gibi yorgun" düşmüştüm ve 
denesem bile uyanık kalamazdım. Bu yüzden, bir şeye ihtiyacı olduğunda beni 
çağıracağına dair sözünü yinelemesi üzerine kanepeye uzandım ve her şeyi 
unuttum. 


LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ 


9 Eylül - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. O kadar zayıf 


düşmüştüm ki, düşünebilmek ve hareket edebilmek, çelik gibi bir gökyüzünde 
uzun süre esen bir doğu rüzgârından sonra gün ışığını yeniden hissetmek gibi. 
Her nedense, Arthur'u kendime çok, çok yakın hissediyorum. Sanki varlığı 
içimi ısıtıyor. Sanırım, hastalık ve zayıflık bencilce şeyler; iç gözümüzü ve 
düşüncelerimizi sadece kendimize çevirmemize neden oluyor; buna karşılık 
sağlık ve kuvvet de dizginleri sevginin eline veriyor, hem düşüncede hem de 
duygularda istediği yere gidebiliyor. Ben düşüncelerimin nerede olduğunu 
biliyorum. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım, canım, uyurken kulakların 
çınlıyor olmalı, aynı benimkilerin uyanıkken çınladığı gibi. Ah, dün gecenin 
mutlu uykusu! O sevgili, iyi yürekli Dr. Seward başımda beklerken nasıl da 
uyudum. Bu gece de uyumaktan korkmayacağım çünkü o yakınımda ve 
seslenebileceğim bir yerde. Bana karşı bu kadar iyi davrandıkları için herkese 
teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler Arthur. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


10 Eylül - Profesörün elini başımda hissettim ve hemen irkilerek uyandım. 
Bu akıl hastanesinde öğrendiğimiz şeylerden biri herhalde. 


"Hastamız nasıl?" 


"Yanından ayrıldığımda ya da daha doğrusu o benim yanımdan ayrıldığında 
iyiydi," dedim. 


"Gel, görelim," dedi. Ve birlikte odaya gittik. Perde inikti ve Van Helsing 
yumuşak, kedi gibi adımlarıyla yatağın yanına giderken ben de gidip yavaşça 
perdeyi kaldırdım. 


Perdeyi kaldırıp da sabah ışığı odaya dolduğunda profesörün nefesini 
çekerek alçak sesle tısladığını duydum, bunu çok ender olarak yaptığını 
bildiğimden yüreğime ölümcül bir korku saplandı. Ben yanına giderken geri 
çekildi ve ağzından çıkan "Gott in HimmeU"* dehşet ünlemini anlamak için 
yüzündeki acı dolu ifadeyi görmeye gerek bile yoktu. Elini kaldırarak yatağı 
işaret etti; demirden yüzü gerilmiş, kül gibi bembeyaz olmuştu. Dizlerimin 
titremeye başladığını hissettim. 


Zavallı Lucy, yatağın üzerinde, görünüşte baygın, korkunç bir şekilde 


solmuş, her zamankinden bitkin, yatıyordu. Dudakları bile beyazdı ve dişetleri, 
uzun süren bir hastalığın ardından ölen bir cesedinkiler gibi çekilmişe . 
benziyordu. Van Helsing öfkeyle yere vurmak için ayağını kaldırdı, ama hayat 
içgüdüsü ve onca yılın tecrübesi onu engelledi ve ayağını yumuşak bir şekilde 
yere koydu. "Çabuk!" dedi. "Konyak getir." Yemek odasına koştum ve içki 
sürahisi ile geri döndüm. Profesör bununla zavallı, beyaz dudakları ıslattı ve 
birlikte, Lucy'nin avuçlarını, bileklerini ve kalbinin üzerini ovaladık. Kalbini 
yokladı ve birkaç saniyelik acı dolu, şüpheli bir bekleyişten sonra şöyle dedi: 
"Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, ama çok zayıf. Bütün yaptıklarımız boşa 
gitmiş; tekrar başlamalıyız. Şimdi genç Arthur yok, bu sefer bunu senden 
istemek zorundayım, dostum John." Bunları söylerken bir yandan da elini 
çantasına atmış, kan nakli için gerekli araçları çıkarıyordu; ben de ceketimi 
çıkardım ve gömleğimin kollarını kıvırdım. Şimdi uyuşturucu kullanmaya ne 
olanak ne de ihtiyaç vardı, dolayısıyla bir an bile kaybetmeden operasyona 
başladık. Bir süre sonra -pek de kısa bir süre gibi gelmedi bana, çünkü ne 
kadar gönüllü verilirse verilsin, insanın kanının çekiliyor olması korkunç bir 
duygu- Van Helsing parmağını kaldırarak bir uyanda bulundu. "Kıpırdama," 
dedi, "kuvveti yerine gelince uyanmasından korkuyorum ve bu tehlikeli olur, 
ah, çok tehlikeli. Ama bir önlem alacağım. Deri altına morfin enjekte 
edeceğim." Sonra hızlı ve becerikli bir şekilde bu kararını uygulamaya koydu. 
Lucy üzerindeki etkisi kötü değildi, çünkü baygınlık hali yavaş yavaş 
uyuşturucudan kaynaklanan bir uykuya dönüştü. Kişisel bir gurur duygusuyla 
solgun yanaklara ve dudaklara hafif bir renk geldiğini görüyordum. Kendi 
kanının sevdiği kadının damarlarına aktarılmasının nasıl bir duygu olduğunu 
hiçbir erkek yaşamadan anlayamaz. 


Profesör bana eleştiren gözlerle baktı. "Bu kadar yeter," dedi. 


"Ne çabuk?" diye karşı çıktım. "Arthur'dan çok daha fazlasını almıştınız." 
Bunun üzerine hüzünlü bir gülümseyişle cevap verdi: 


"Arthur onun sevgilisi, nişanlısı. Senin onun için ve başkaları için yapacak 
çok, çok işin var; şimdilik bu kadarı yeterli." Operasyonu bitirdiğimizde 
Lucy'yle ilgilendi, bu arada ben de parmağımla iğne deliğine bastırdım. İşini 
bitirip benimle ilgilenmesini beklerken uzandım, çünkü bayılacakmış gibi 
oluyordum ve biraz da midem bulanıyordu. Bir süre sonra iğne deliğini 
bantladı ve kendime bir bardak şarap almam için beni aşağı gönderdi. Tam 


odadan çıkarken, arkamdan geldi ve yan fısıldayarak şöyle dedi: "Unutma, bu 
konudan hiç kimseye bahsetmemeliyiz. Genç âşığımız önceki gibi beklenmedik 
bir şekilde çıkagelirse, ona tek kelime etme. 


Bu onu hem korkutur hem de kıskandırır. Hiçbiri olmamalı. Bu yüzden!" 
Geri döndüğümde bana dikkatle baktı ve sonra şunları söyledi: 


"Durumun fazla kötüleşmedi. Odaya git, kanepene uzan ve biraz dinlen; 
sonra sıkı bir kahvaltı et ve buraya, yanıma gel." 


Bu doğru ve bilgece öğütleri hemen yerine getirdim. İşin bana düşen 
kısmını yapmıştım ve şimdiki görevim gücümü toplamaktı. Kendimi çok zayıf 
hissediyordum ve bu zayıflık yüzünden olanlar karşısında duyduğum şaşkınlık 
kısmen yok olmuştu. Ama tekrar tekrar Lucy'nin durumunun nasıl bu kadar 
gerilediğine ve hiçbir yerde bunu gösteren bir iz olmamasına rağmen, nasıl bu 
kadar kan kaybede- bildiğine hayret ederek kanepede uyuyakaldım. Sanırım, bu 
hayretim rüyalarımda da sürmüş olmalı, çünkü uykuyla uyanıklık arasında, 
aklım sürekli boğazındaki küçük deliklere ve o kadar ufak olmalarına rağmen 
kenarlarının tahriş olmuş görüntüsüne takılıyordu. Lucy neredeyse gün boyu 
uyudu ve uyandığmda, önceki günkü kadar olmasa da iyi ve güçlüydü. Van 
Helsing onu gördüğünde, bir saniye bile onun yanından ayrılmamam 
gerektiğine dair katı emirlerle sorumluluğu bana bırakarak yürüyüş yapmak 
üzere dışarı çıktı. Koridordan sesinin geldiğini duydum, en yakın telgraf 
ofisine nasıl gideceğini soruyordu. 


Lucy benimle biraz çene çaldı; olan bitenden habersiz görünüyordu. Onu 
oyalamaya, dikkatini dağıtmaya çalıştım. Annesi onu görmek için yukarı 
çıktığında herhangi bir değişiklik fark etmiş gibi bir hali yoktu, ama 
minnettarlıkla bana şunları söyledi: 


"Bütün yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz, Dr. Seward; ama 
gerçekten kendinizi fazla yormamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun 
görünüyorsunuz. 


Size bakıp biraz ilgilenecek bir eşe ihtiyacınız var; gerçekten!" O 
konuşurken Lucy kıpkırmızı kesildi, ama sadece bir an için; çünkü zavallı, boş 
damarları böyle alışılmadık bir şekilde başa kan göndermeye uzun süre 
dayanamazdı. Yalvarır gibi gözlerini bana çevirdiğinde ise aşırı solgunlaştı. 


Gülümseyerek başımı salladım ve parmağımı dudaklarıma götürdüm; içini 
çekerek tekrar yastıklarının arasına gömüldü. 


Van Helsing birkaç saat içinde geri döndü ve biraz sonra bana şöyle dedi: 
"Şimdi sen eve git ve sağlam bir yemek yiyip bolca su iç. Gücünü topla. Ben 
bu gece burada kalır ve küçükhanımın başında beklerim. Vakayı ikimiz 
izlemeliyiz ve başka kimsenin bilmesine izin vermemeliyiz. Bunun için çok 
ciddi nedenlerim var. Hayır, bunları sorma; istediğini düşün. En olanakdışı 
olanı bile düşünmekten korkma. İyi geceler." 


Koridorda, hizmetçilerden ikisi yanıma geldi ve kendilerinin ya da hiç 
olmazsa, birinin Bayan Lucy'nin başında bekleyip bekleyemeyeceklerini 
sordular. Onlara izin vermem için bana yalvardılar; ya kendisinin ya da benim 
beklememin Dr. Van Helsing'in isteği olduğunu söylediğimde epeyce dokunaklı 
bir tavırla benden "yabancı beyefendi" ile konuşmamı rica ettiler. Bu 
düşünceli davranışları beni çok etkiledi. Belki de o anda zayıf olmamdan 
dolayıydı, belki de bağlılıkları Lucy'nin durumunda ortaya çıkmıştı; çünkü 
kadınların iyiliklerinin benzer şekilde ortaya çıktığı durumları defalarca 
görmüştüm. 


Gecikmeli bir akşam yemeği yemek üzere eve döndüm ve hastalarımı 
dolaştım; hepsi iyiydi ve uykumun gelmesini beklerken bunları yazdım. Ve uyku 
bastırıyor... 


11 Eylül - Bu öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'in neşesini 
son derece yerinde ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya varmamdan kısa 
bir süre sonra, profesör için yurtdışından büyük bir paket geldi. Çok 
etkilenmiş gibi bir tavır takınarak -sahteydi, elbette- açtı ve beyaz çiçeklerden 
büyük bir demet gösterdi. 


"Bunlar sizin için, Bayan Lucy," dedi. "Benim için mi? Ah, Dr. Van 
Helsing!" "Evet, canım, ama oynaman için değil. Bunlar ilaç." Bu sırada Lucy 
yüzünü astı. "Hayır, bunları kaynatıp suyunu içmeyeceksin ya da başka mide 
bulandırıcı bir şekilde almayacaksın, bu yüzden o büyüleyici burnunu 
kıvırmana gerek yok, yoksa dostum Arthur'a, o kadar sevdiği bu güzelliği böyle 
çarpık çurpuk görünce ne acılara katlanmak zorunda kalabileceğini söylerim. 
Aha, benim sevimli küçükhanımım o güzel burnunu yine düzeltmiş. Bu ilaç, 
ama nasıl olduğunu bilmiyorsun. Birazını pencerene koyacağım, bir kısmından 


güzel bir kolye yapıp boynuna asacağım, böylece iyi uyuyacaksın. Ah evet! 
Lotus çiçeği gibi, bunlar da dertlerini unuttururlar. 


Tıpkı Lethe'nin/ suları gibi kokarlar ve Conguistadores'in Florida'larda 
arayıp çok geç bulduğu gençlik pınarının sulan gibi." 


O bunları söylerken Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Sonra sinirli 
sinirli kahkaha atarak ve yan tiksinerek çiçekleri yere attı ve şöyle dedi: 


"Ah, profesör, galiba bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz 
sarımsak." Van Helsing ayağa kalktı, demirden çenesini katılaştınp gür 
kaşlarını çatarak bütün sertliğiyle şunları söyleyerek beni şaşırttı: 


"Benimle alay etmek yok! Ben hiçbir zaman şaka yapmam! Yaptığım her 
şeyde belli bir amaç vardır ve bana karşı çıkmamanız için sizi uyarıyorum. 
Kendi iyiliğinizi düşünmüyorsanız, başkalarının hatırı için kendinize dikkat 
edin." Sonra zavallı Lucy'nın korktuğunu görünce daha yumuşak bir tavırla 
devam etti: "Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Yalnızca sizin 
ıyıliğınizi istiyorum; hem bunlarda sıradan çiçeklerde olduğundan çok daha 
fazla erdem vardır. Bakın, onları odanıza ben kendim yerleştiriyorum. 
Takacağınız kolyeyi kendi ellerimle yapıyorum. Ama şşş! Fazla meraklı 
sorular soranlara söylemek yok. Söz dinlemeliyiz ve susmak da söz dinlemenin 
bir parçasıdır ve söz dinlemek de sizi gelecekteki güçlü, sevgi dolu kollara 
götürecek. Şimdi biraz kıpırdamadan oturun. John benimle gel, odayı 
sarımsakla donatmama yardım edersin; bunlar ta Haarlem'den geldiler, dostum 
Vanderpool bütün yıl boyunca seralarında bitki yetiştirir. Ona dün telgraf 
çektim, yoksa burada olmazlardı." 


Çiçekleri yanımıza alarak odaya girdik. Profesörün davranışları gerçekten 
de tuhaftı ve duyduğum hiçbir şifa kitabında bulunmuyordu. Önce pencereleri 
kapattı ve sıkıca mandalladı; sonra bir avuç çiçek aldı ve sanki içeri girecek 
her esintinin sarmısak kokmasını garantilemek istermiş gibi bunları pervazların 
her yerine sürttü. Sonra başka bir demet alarak kapının pervazını, şöminenin 
çevresini aynı şekilde ovdu. Bütün bunlar bana çok tuhaf geldi ve biraz sonra 
şunu söyledim: 


"Eh, profesör, yaptığınız her şeyin her zaman bir sebebi olduğunu bilirim, 
ama bu kesinlikle kafamı karıştırıyor. Burada şüpheci birinin olmaması iyi 


oldu, yoksa kötü ruhları uzak tutmak için büyü yaptığınızı söyleyebilirdi." 


"Belki de öyledir!" dedi usulca, Lucy'nin boynuna takacağı kolyeyi 
yapmaya başladığında. 


Sonra Lucy gece için üstünü değiştirene kadar bekledik. Genç kız yatağa 
girdiğinde içeri girip boynuna sarmısaktan kolyeyi kendi elleriyle astı. Ona son 
olarak şunları söyledi: 


"Çelengin boynundan çıkmamasına dikkat et ve odanın havası sana çok 
boğucu gelse de bu gece ne pencereyi ne de kapıyı aç." 


"Söz veriyorum," dedi Lucy, "ve benim için yaptıklarınızdan dolayı ikinize 
de binlerce kez teşekkür ediyorum! Ah, ben böyle dostlarla kutsanmayı hak 
etmek için ne yaptım?" 


Dışarıda bekleyen tek atlı arabamla evden ayrıldıktan sonra Van Helsing 
şunları söyledi: 


"Bu gece huzur içinde uyuyabiliriz, buna ihtiyacım da var; iki gece 
yolculuk, aradaki günde bol bol okuma ve sonraki gün bol bol endişe ve sonra 
bir gece, gözünü kırpmadan nöbet tutmak. Yarın sabah erkenden bana gel, 
sevimli küçükhanımımızı görmeye birlikte gidelim, "büyü"mü güçlendirmek 
için yapacak çok işim var. Ho! Ho!" 


O kadar kendine güvenli görünüyordu ki, iki gece önceki kendi güvenimi 
ve feci sonucu hatırlayınca dehşet ve belli belirsiz bir korku hissettim. Bunu 
dostuma söylemekte tereddüt etmiş olmam benim zayıflığımdı, sanırım; ama 
yine de gırtlağıma bir şey düğümlendi. 


l Hull ve Hamburg, sırasıyla on dokuzuncu yüzyılın önemli İngiliz ve 
Alman limanları. 

2 1874 ile 1880 yılları arasında başbakanlık yapmış olan Benjamin 
Disraeli'nin Egymion adlı eserinin Il. Kısım, 4. bölümündeki bir satıra 
gönderme yapılıyor. 


3 Bkz. Othello, 5, 2, 256. 


4 Orj. Stores, Londra'daki Harrod's mağazası için kullanılan argo sözcük. 
` Bkz. Luka, 8:8 ve 8:15. 
€ Almanca: Cennetteki Tanrı. 


Yunan mitolojisine göre, Hades'teki bu nehir sularını içenler unutkanlaşır. 
Aynca bkz. John Keats'ın Ode to Melancholy şiiri. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ 


12 Eylül - Hepsi de bana karşı ne kadar iyiler! O tatlı Dr. Van Helsing'i 
çok sevdim. Bu çiçeklerle ilgili olarak neden o kadar endişeliydi acaba? 
Gerçekten de beni korkuttu, öyle sertti kı. Yine de haklı olmalı, çünkü çiçekler 
beni rahatlatmaya başladı bile. Nedense bu gece yalnız kalmaktan 
korkmuyorum ve hiç korkmadan uyuyabilirim. Pencerenin dışındaki kanat 
seslerine aldırmayacağını. Ah, son zamanlarda uyumamak için ne korkunç bir 
mücadele veriyordum; uykusuzluğun acısı ya da uyuma korkusunun acısı; bir de 
uykumda beni bekleyen öyle bilinmeyen korkular! Hayatlarında hiçbir korku, 
hiçbir dehşet olmayan bazı insanlar ne kadar mutlu; uykunun her gece bir nimet 
gibi geldiği ve tatlı rüyalardan başka bir şey getirmediği insanlar! Eh, işte ben 
de bu gece uyumayı umuyor ve oyundaki Ophelia gibi "bakire kaygılan ve genç 
kız çiçekleri": ile uzanıyorum. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim, ama bu 
gece hoşuma gidiyor. Kokusunda huzur var; uykum geldi bile. Herkese iyi 
geceler. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


13 Eylül - Berkeley'e? gittim ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam 
zamanında hazırlanmış buldum. Otelin çağırdığı araba dışarıda bekliyordu. 
Profesör, artık hep yanında taşıdığı çantasını aldı. 


Her şeyi tam olarak yazmalıyım. Van Helsing ile ben Hillingham'a saat 
sekizde vardık. Harika bir sabahtı; parlak gün ışığı ve güzün ilk günlerinin taze 
havası, Insana doğanın yıllık döngüsünü tamamladığını gösteriyordu. Yapraklar 
rengârenk olmuştu, ama henüz ağaçlardan dökülmeye başlamamışlardı. İçeri 
girdiğimizde sabah odasından çıkan Bayan Westenra ile karşılaştık. Kendisi 
her zaman erken kalkar. Bizi sıcak bir şekilde selamladı ve şöyle dedi: 


"Lucy'nin durumunun daha iyi olduğunu duymak sizi memnun edecektir. 
Sevgili çocuğum hâlâ uyuyor. Odasına baktım ve onu gördüm, ama rahatsız 
etmemek için içeri girmedim." Profesör gülümsedi; yüzünde sevinçli bir ifade 
belirdi. Ellerini birbirine sürttü ve şunları söyledi: 


"Aha! Sanırım, vakayı doğru teşhis etmişim. Tedavim işe yarıyor." Bunun 
üzerine Bayan Westenra şu yanıtı verdi: 


"Tamamen sizin sayenizde olduğunu düşünmemelisiniz, doktor. Lucy'nin bu 
sabahki durumu kısmen benim sayemde." 


"Ne demek istiyorsunuz, hanımefendi?" diye sordu profesör. 


"Dün gece sevgili çocuğum için endişelendim ve odasına girdim. Derin 
derin uyuyordu -öyle derin uyuyordu ki, benim içeri girişim bile onu 
uyandırmadı. Ama oda çok boğucuydu. Her yerde o korkunç, keskin kokulu 
çiçeklerden vardı ve boynuna da bunlardan bir demet takmıştı. O ağır kokunun, 
o zayıf haliyle sevgili çocuğumu etkileyeceğinden korktum, bu yüzden hepsini 
odadan çıkardım ve biraz temiz hava girmesi için de pencereyi azıcık açtım. 
Eminim onu görünce memnun olacaksınız," dedi ve çoğunlukla erkenden 
kahvaltı ettiği odasına doğru gitti. O konuşurken ben profesörün yüzünü 
incelemiş ve kül gibi griye döndüğünü görmüştüm. Zavallı kadın 
yanımızdayken kendine hâkim olmayı başarmıştı, çünkü kadının sağlık 
durumunu ve ani bir şokun onun için ne kadar kötü olacağını biliyordu; hatta, 
Bayan Westenra odasına geçerken ona kapıyı açtığında gü- lümsüyordu. Ama 
kadın odasına girer girmez, ani ve çabuk bir hareketle beni yemek odasına 
çekip kapıyı kapattı. 


O zaman, ömrümde ilk kez Van Helsing'in yıkıldığını gördüm. Sessiz bir 
çaresizlik hali içinde ellerini başına koydu ve avuçlarını çaresizce başına 
vurdu; en sonunda bir sandalyeye oturdu ve yüzünü elleriyle örterek yüreğini 
paralıyormuş gibi gelen yüksek, kuru hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Sonra 
sanki bütün evrene sesleniyormuş gibi yine kollarını kaldırdı. "Tanrım! 
Tanrım! Tanrım!" dedi. "Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki, dört bir 
yanımız böyle acılarla kuşatıldı? Eski pagan dünyasından gelen kader hâlâ 
aramızda mı ki, böyle şeyler olmak zorunda, hem de bu şekilde? Bu zavallı 
anne hiç bilmeden ve kendince en iyisini yaptığını düşünerek kızının bedenini 
ve ruhunu kaybedebileceği böyle bir şey yapıyor ve biz ona söyleyemiyoruz, 


hatta onu uyaramıyoruz bile; yoksa ölür ve sonra ikisi de ölür. Ah, nasıl bir 
kapana kısıldık! Bütün şeytani güçler nasıl da bize karşı!" Birdenbire ayağa 
fırladı. "Gel," dedi. "Gel, neler olduğunu görüp harekete geçmeliyiz. Şeytanlar 
işin içinde ya da değil, ya da hepsi birden işin içinde, fark etmez; yine de 
mücadele edeceğiz." Çantasını almak için koridorun kapısına gitti ve birlikte 
Lucy'nin odasına çıktık. 


Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi kaldırdım. Bu sefer, 
önceki gibi korkunç, mum gibi beyaz, zavallı yüze bakarken irkilmedi. 
Yüzünde şiddetli bir üzüntü ve sonsuz bir acıma ifadesi vardı. 


"Tahmin ettiğim gibi," diye mırıldandı, o çok şey ifade eden, burnundan iç 
geçirmesiyle. Tek kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir kan nakli 
operasyonu için küçük masanın üzerine gerekli aletleri dizmeye koyuldu. Ben 
önceden bu zorunluluğun farkına varmıştım ve ceketimi çıkarmaya başladım, 
ama elini uyanrcasma kaldırarak beni durdurdu. "Hayır!" dedi. "Bugün 
operasyonu sen yapmalısın. Kanı ben vereceğim. Sen zaten zayıf düştün." 
Bunları söylerken ceketini çıkardı ve gömleğinin kolunu sıyırdı. 


Yine operasyonu yaptık; yine uyuşturucu verdik; yine kül rengi yanaklara 
biraz renk geldi ve sağlıklı bir uykunun düzenli soluyuşları başladı. Bu sefer, 
Van Helsing dinlenip toparlanırken ben nöbet tuttum. 


Profesör, bir firsatını bulup Bayan Westenra'ya, kendisine danışmadan 
Lucy'nin odasından hiçbir şey çıkarmaması gerektiğini; çiçeklerin tıbbi bir 
değeri olduğunu ve kokularını solumanın tedavi sisteminin bir parçası 
olduğunu söyledi. Sonra, o gece ve ertesi gece kendisinin nöbet tutacağını, 
gelmem gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla ilgilenmeyi 
devraldı. 


Bir saat sonra Lucy tazelenmiş, canlanmış olarak uykusundan uyandı; 
atlattığı korkunç olaydan fazla etkilenmemiş gibiydi. 


Bütün bunlar ne demek oluyor? Uzun süredir deliler arasında yaşıyor 
olmam beynimi etkilemeyeoni başladı acaba? 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül - Dört gün, dört gece huzur. Tekrar öyle güçlenmeye başladım ki, 
neredeyse kendimi tanıyamıyorum. Sanki uzun bir kâbus görmüşüm de yeni 
uyanmışım ve tekrar güzel gün ışığını görüp çevremdeki taze sabah havasını 
hissetmeye başlamışım. Bekleyip korktuğum uzun, endişe dolu saatleri hayal 
meyal hatırlıyorum; öyle bir karanlıktı ki, üzüntüyü daha da keskin kılacak 
umudun acısı bile yoktu ve sonra uzun süren boşluklar ve derin sulardan çıkan 
bir dalgıç gibi yükselerek hayata geri dönmek. Bununla birlikte, Dr. Van 
Helsing benimle kalmaya başladığmdan beri bütün bu kötü rüyalar geçmiş 
gibi; ödümü patlatan sesler, pencereye çarpan kanat sesleri, bana o kadar 
yakınmış gibi gelen uzak sesler, nereden geldiğini bilmediğim ve bana ne 
olduğunu bilmediğim şeyler emreden buyurgan sesler hepsi durdu. Artık yatağa 
girerken uyumaktan korkmuyorum. Uyanık kalmaya bile çalışmıyorum. 
Sarmısaklardan çok hoşlanmaya başladım ve Haarlem'den benim için her gün 
bir kutu dolusu sarımsak geliyor. Dr. Van Helsing, bir günlüğüne Amsterdam'da 
olması gerektiği için bu akşam gidiyor. Ama başımda nöbet tutulmasına gerek 
yok, kendimi yalnız kalacak kadar iyi hissediyorum. Annem, sevgili Arthur ve 
bana o kadar iyi davranan bütün dostlarımız için Tanrı'ya şükürler olsun! 
Değişimi hissetmeyeceğim bile, çünkü dün gece Dr. Van Helsing uzun bir süre 
sandalyesinde uyudu. İki kez uyandım ve onu uyurken buldum; ama dallar ya da 
yarasalar ya da her ne ise artık, o şeylerin neredeyse öfkeyle pencere 
camlarına vurmasına rağmen tekrar uyumaktan korkmadım. 


Pall Mall Gazetesi, 18 Eylül! KAÇAK KURT MUHABİRİMİZİN 
TEHLİKELİ MACERASI Hayvanat Bahçesi Bakıcısı ile Röportaj Pek çok 
girişim ve bir o kadar da ret yanıtından sonra, Pall Mall gazetesi adını bir çeşit 
tılsım gibi kullanarak hayvanat bahçesindeki kurt bölümünün bakıcısını 
bulmayı başardım. Thomas Bilder fil kafesinin arkasındaki kulübelerden 
birinde yaşıyordu. Onu bulduğumda çay molası vermek üzereydi. Yaşlı ve 
çocuksuz bir çift olan Thomas ve karısı konuksever insanlar ve bana 
gösterdikleri konukseverlik her zamanki halleriyse, hayatları oldukça rahat 
olmalı. 


Bakıcı, gecikmiş akşam yemeği bitmeden ve herkesin karnı doymadan "iş" 
konuşmak istemedi. Masa toplandıktan sonra piposunu yaktı ve şunları söyledi: 


"Artık, bana ne isterseniz sorabilirsiniz. Yemek sırasında profesyonel 
konuları konuşmayı istemediğim için kusura bakmayın? Ben de 


bölümümüzdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara soru sormadan önce onlara 
çay veririm." 


"Onlara soru sormakla ne demek istiyorsunuz?" diye sordum, onu 
konuşturmaya çalışarak. 


"Baylar bayanlara biraz kur yapmak istediklerinde kafalarına sopayla 
vurmak bunun bir yolu; kulaklarının arkasını kaşımak da başka bir yolu. 
Hangisini önce yaptığımın önemi yok. Yemeklerini vermeden önce kafalarına 
vurabilirim, ama kulaklarını kaşımayı denemeden önce serilerini ve 
kahvelerini vermeyi tercih ederim. Doğrusunu isterseniz," diye felsefi bir tavır 
takınarak ekledi, "hayvanlarla bizim doğamız aynıdır. Gelip bana işimle ilgili 
sorular soran siz örneğin; sadece kör olasıca şu on şilinin için sana cevap 
vermeden önce karnımı şişirmeyi tercih ederim. Alay eder gibi, bana soru 
sormak için önce amirimden izin alman gerekip gerekmediğini sorduğunda 
bile. Darılmaca yok, sana cehennemin dibine gitmeni söyledim mi?" 


"Söylediniz." 


"Ve küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde, bu 
kafama sopayla vurmak gibi oldu; ama on şilin onu iyi etti. Kavga 
istemiyordum, bu yüzden yemeği bekledim ve bunu kurtlar, aslanlar, kaplanlar 
gibi uluyarak yaptım. Ama Tanrı seni sevsin, şimdi benim ihtiyar hatun ağzıma 
kekinden iri bir dilim tıktığına ve beni o eski kör olasıca çaydanlığıyla 
suladığına, neşem yerine geldiğine göre kulaklarımın arkasını istediğin kadar 
kaşıyabilirsin ve benden tek bir hırlama bile duymazsın. Sor bakalım 
sorularını. Ben senin neden geldiğini, o kaçak kurdun peşinde olduğunu 
biliyorum." 


'Tam üstüne bastınız. Bana olayı kendi bakış açınızdan anlatmanızı 
istiyorum. Bana sadece olayın nasıl olduğunu anlatın. Gerçekleri öğrendikten 
sonra neden kaçtığını ve tüm bu olayın nasıl biteceğini düşündüğünüzü 
soracağım." 


"Peki, patron. İşte bütün hikâye şu. Bizim Bersicker dediğimiz bu kurt, 
Norveç'ten Jamrach'a gelen üç gri kurttan biriydi; biz de onu dört yıl önce 
oradan satın aldık. Uslu bir kurttu ve şu ana kadar bahsetmeye değecek 
herhangi bir sorun çıkarmamıştı. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun 


kaçmak istemesi beni şaşırttı. Ama işte, kurtlara da kadınlara güvendiğinizden 
daha fazla güvenemezsiniz." 


"Ona aldırmayın, bayım," diye araya girdi Bayan Tom, neşeyle gülerek. "O 
kadar uzun süredir hayvanlarla uğraşıyor ki, kendisi de ihtiyar bir kurda 
dönmediyse, ne olayım! Ama zararsızdır." 


"Eh, bayım, dün hayvanları besledikten sonra aşağı yukarı iki saat geçmişti 
ki, bir yaygaradır koptu. Hastalanmış bir puma yavrusu için maymun kafesinde 
yatak yapıyordum; ama inleme ve ulumaları duyunca hemen geldim. Bersicker 
dışarı çıkmak istermiş gibi parmaklıklara atlıyor, deli gibi kendini paralıyordu. 
O gün oralarda fazla insan yoktu; yakınlarda yalnızca bir adam vardı; uzun 
boylu, çengel burunlu, sivri sakallı, ince bir adam; sakalında yalnız birkaç 
beyaz tel vardı. Sert, soğuk bir görünüşü, kırmızı gözleri vardı ve ondan pek 
hoşlanmadım; çünkü bana sanki hayvanlar ona sinirlenmiş gibi geldi. Ellerinde 
beyaz eldivenler vardı, bana hayvanları işaret ederek şöyle dedi: 'Bakıcı, bu 
kurtlar bir şeye sinirlenmiş gibi görünüyor. 


"Belki sana sinirlenmişlerdir' dedim; çünkü takındığı tavırları 
sevmemiştim. Umduğumun aksine kızmadı, bunun yerine küstahça sırıttı; ağzı 
beyaz, keskin dişlerle doluydu. 'Ah, evet, benden pek hoşlanmazlar, dedi. 


"Aa, evet, hoşlanırlar, dedim, onu taklit ederek. 'Çay saatinde hep 
dişlerini temizleyecek bir iki kemik isterler, sizde de bunlardan bir çuval 
dolusu var. 


"Tuhaftı, ama hayvanlar bizim konuştuğumuzu duyunca yere uzandılar ve 
yanma gittiğimde Bersicker her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin verdi. 
O zaman adam da geldi. O da tutup ihtiyar kurdun kulaklarını kaşımasın mı!" 


"Dikkat et, dedim. 'Bersicker ateşlidir.' ""Boş ver, dedi. 'Ben alışığım!' 
"Sen de bu meslekten misin? diye sordum şapkamı çıkararak, çünkü kurtlarla 
falan ilgilenenler bakıcıların iyi dosttandır. 


"Hayır," dedi, "pek sayılmaz, ama pek çok hayvan beslemişimdir." Bunu 
söyleyip şapkasını lordlar gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. İhtiyar Bersicker, 
adam gözden kaybolana kadar arkasından baktı, sonra gidip bir köşeye yattı ve 
bütün akşam yerinden çıkmadı. Eh, dün gece ay çıkar çıkmaz bütün kurtlar 


ulumaya başladı. Ulumaları için bir sebep yoktu. Park yolundaki bahçelerin 
arkasında, bir yerlerde köpeğine seslenen birisi dışında, yakınlarda kimse 
yoktu. Bir ya da iki kez her şeyin yolunda olup olmadığına bakmak için dışarı 
çıktım, sorun yoktu, derken kurtlar durdu. Saat on ikiden önce içeri girmeden 
son bir kez tur attım ve Tanrı cezamı versin ki, ihtiyar Bersicker'in kafesinin 
oraya vardığımda parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin de boş 
olduğunu gördüm. Bütün bildiğim bu kadar." 


"Başka kimse bir şey görmüş mü?" "Bizim bahçıvanlardan biri o sırada 
koro toplantısından eve dönüyormuş ve büyük, gri bir köpeğin bahçe 
çitlerinden dışarı atladığını görmüş. En azından, öyle diyor; ama ben pek 
ihtimal vermiyorum, çünkü eve döndüğünde hanımına bundan hiç bahsetmemiş 
ve ancak kurdun kaçtığı haberi yayıldıktan ve biz bütün gece parkın her yerinde 
Bersicker'i aradıktan sonra böyle bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o koro 
toplantısı onun beynini sulandırmış." 


"Peki, Bay Bilder, kurdun neden kaçtığı konusunda bir fikriniz var mı?" 


"Eh, bayım," dedi şüpheli bir alçakgönüllülükle, "sanırım, var; ama bu 
teori sizi ne kadar tatmin eder, bilemem." 


"Kesinlikle edecektir. Sizin gibi, hayvanları bu kadar yakından tanıyan biri 
bile iyi bir tahminde bulunamazsa, kim böyle bir şeye kalkışabilir ki?" 


"Peki o zaman, bayım, bunu şöyle açıklıyorum; bana öyle geliyor ki kurt 
kaçtı çünkü sadece şöyle bir turlamak istiyordu." 


Hem Thomas'ın hem de karısının bu şakaya ne kadar yürekten güldüğüne 
bakarak, daha önce işe yaradığını ve tüm açıklamanın, şaka için hazırlık 
olduğunu anladım. Saygıdeğer Thomas'ın espri yeteneği ile başa çıkamazdım, 
ama yüreğine giden daha iyi bir yol biliyordum ve şöyle dedim: 


"Şimdi, Bay Bilder, ilk altının işini gördüğünü düşüneceğiz ve bana ne 
olduğunu anlattığınız zaman, kardeşi de cebinizde ona katılacak." 


"Haklısınız, bayım," dedi iş konusuna dönerek. "Size biraz takıldığım için 
kusura bakmazsınız biliyorum, ama bu ihtiyar kadın bana sanki devam etmemi 
ister gibi göz kırptı." 


"Hiç de bile!" dedi yaşlı kadın. 


"Benim düşüncem şu: Bence o kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan, onun 
bir attan bile daha hızlı koşarak, dörtnala kuzeye doğru gittiğini söyledi, ama 
ben ona inanmıyorum, çünkü siz de bilirsiniz, bayım, kurtlar köpekler gibi 
dörtnala koşamaz; yapıları buna elverişli değildir. Bir masal kitabında kurtlar 
iyidir ve sürüler halinde gezerler. Kendilerinden daha fazla korkan bir şey 
görürlerse peşine düşüp bir ton patırtı yapıp öldürebilirler, ya da artık her 
neyse. Ama Tanrı sizi kutsasın, gerçek hayatta bir kurt zayıf bir yaratıktır, iyi 
bir köpek bile ondan daha zeki ya da cesurdur; ayrıca içinde köpeğin çeyreği 
kadar bile dövüşme isteği yoktur. Bu kurt da dövüşmeye hatta kendi yemeğini 
bulmaya bile alışık değildi; büyük ihtimalle parkta bir yerlerde saklanmış, tir 
tür titriyordur ve azıcık aklı varsa kahvaltısını nereden bulacağını 
düşünüyordur; belki bir yerlere inmiş, bir kömürlükte saklanıyordun Tanrını, 
bir aşçı onun, karanlıktan kendisine bakan pırıl pırıl, yeşil gözlerini görüp de 
fena halde korkmaz umarım! Eğer yiyecek bulamazsa, arayacaktır ve belki de 
tam zamanında, şans eseri bir kasap dükkânı bulur. Eğer bulamazsa ve tesadüf 
bu ya bir dadı, bebeği bebek arabasında bırakıp bir askerle yürüyüşe çıkarsa 
eh artık, o zaman nüfustan bir bebek eksilirse, buna hiç şaşmam. İşte bu kadar." 


Tam ona yarım altını uzatıyordum ki, bir şey pencereye doğru sıçradı ve 
Bay Bilder'ın yüzü şaşkınlıkla sanki iki kat uzadı. 


"Eğer ihtiyar Bersicker kendiliğinden geri dönmediyse," dedi, "Tanrı beni 
kutsasm!" 


Gidip kapıya açtı; bu bana son derece gereksiz bir hareketmiş gibi geldi. 
Eğer arada sağlam bir engel yoksa vahşi hayvanın o kadar da güzel 
görünmediğini düşünmüşümdür. Kişisel bir deneyim bu fikri zayıflatmak 
yerine daha da güçlendirdi. 


Bununla birlikte, alışkanlık gibisi yoktur; çünkü ne Bilder ne de karısı 
kurdu bir köpekten farklı görmüyorlardı. Hayvanın kendisi de, Kırmızı Başlıklı 
Kız'ın eski dostu kurdun, kılık değiştirmiş halde küçükhanımın güvenini 
kazanmaya çalıştığı zamanki kadar barışçıl ve iyi huylu görünüyordu. 


Bütün sahne anlatılamaz ölçüde komik ve acıklıydı. Yarım gün boyunca 
Londra'yı felç eden ve şehirdeki bütün çocukları tir tir titreten kötü kurt bir tür 


pişmanlık içindeydi ve kurnaz, hayırsız bir evlat gibi içeri kabul edilip 
okşandı. Ihtiyar Bilder onu şefkat dolu bir özenle baştan aşağı muayene etti ve 
tövbekâ-rıyla işini bitirdiği zaman şöyle dedi: 


"İşte, zavallı ihtiyarın bir şekilde başını belaya sokacağını biliyordum, 
bunu baştan beri söylemedim mi? İşte kafası, kesikler ve kırık cam 
parçalarıyla dolu. Kör olasıca bir duvarın üzerinden atlamaya çalışmış. 
Duvarların üstüne kırık şişe saplamalarına izin verilmesi ne utanç verici. İşte 
sonu böyle oluyor. Gel hadi, Bersicker." 


Kurdu aldı ve neredeyse şişman bir buzağı kadar büyük bir parça et verip 
karnını doyurduktan sonra bir kafese kapattı ve rapor vermeye gitti. 


Ben de hayvanat bahçesinden kaçan kurdun sıradışı hikâyesini size 
aktarmak üzere geri döndüm. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, çalışma odamda, diğer işlerin 
yoğunluğu ve Lucy'ye yaptığım pek çok ziyaret dolayısıyla epeyce geride kalan 
defterlerimi tamamlamakla uğraşıyordum. Birdenbire kapı hızla açıldı ve yüzü 
tutkuyla çarpılmış hastam içeri daldı. Yıldırım çarpmışa döndüm; çünkü bir 
hastanın cam istediğinde yöneticinin odasına girmesi neredeyse görülmedik bir 
şeydi. Bir an bile duraksamadan üzerime atıldı. Elinde bir yemek bıçağı vardı 
ve adamın tehlikeli olduğunu anladığımdan masayı aramızda tutmaya çalıştım. 
Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve güçlüydü; çünkü ben dengemi sağlamaya 
fırsat bulamadan bıçağı bana doğru savurdu ve sol bileğimi feci şekilde kesti. 
Bununla birlikte, tekrar saldırmasına firsat vermeden sağ elimle ona bir 
yumruk indirdim ve sırtüstü yere serildi. Bileğim fena halde kanıyordu ve 
damlayan kanlardan halının üzerinde bir gölcük oluşmuştu. Dostumun daha 
fazla çaba sarf etmek gibi bir niyeti olmadığını gördüm ve bileğimi sarmaya 
koyuldum; bir yandan da tedbiri elden bırakmayıp yerde boylu boyunca 
yatmakta olan adamı gözlüyordum. Görevliler koşarak içeri daldığında ve 
bakışlarımızı ona çevirdiğimizde, ne yaptığını görmek gerçekten de midemi 
bulandırdı. Karınüstü yerde yatmış, bir köpek gibi yaralı bileğimden akan 
kanlan yalıyordu. Kolayca yakalandı ve bakıcılarla birlikte sakin sakin 
giderken sürekli tekrarladığı söz beni hayrete düşürdü: "Kan hayattır! Kan 


hayattır!" 


Şu anda kan kaybetme riskini göze alamam: Son zamanlarda fiziksel açıdan 
sağlıklı olamayacak kadar fazlasıyla kan kaybettim zaten. Aynı zamanda, 
Lucy'nın hastalığının uzaması ve bu hastalığın korkunç aşamalarının gerginliği 
üzerimdeki etkisini göstermeye başladı. Aşın sinirli ve bitkinim; dinlenmeye, 
dinlenmeye, dinlenmeye ihtiyacım var. Bereket versin ki, Van Helsing beni 
çağırmadı, dolayısıyla uykumdan vazgeçmeme gerek yok; bu gece uyumadan 
yapamazdım. 


Telgraf, Van Helsing, Antwerp'ten Seward, Carfax'a. 


(Sussex Carfax'a gönderilmiş, ilçe belirtilmediği için yirmi iki saat geç 
teslim edilmiştir.) 


17 Eylül - Bu gece Hıllingham'da bulunmayı ihmal etme. Bütün gece 
boyunca nöbet tutmasan bile Lucy'yi sık sık ziyaret et ve çiçeklerin yerine 
konduğundan emin ol; çok önemli; ihmal etme. Varır varmaz, yanına geleceğim. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


18 Eylül - Londra trenine binmek üzere daha yeni çıktım. Van Helsing'in 
telgrafının gelişi içimi dehşetle doldurdu. Bütün bir geceyi kaybettik ve ben 
önceki acı tecrübelerimden bir gecede neler olabileceğini biliyorum. Elbette 
ki, her şeyin yolunda gitmiş olması da mümkün, ama neler olmuş olabilir? 
Kesinlikle başımızda korkunç bir uğursuzluk dolaşıyor ve yapmaya 
çalıştığımız her şeyde önümüze olabilecek tüm aksıilikleri çıkarıyor. Bu 
silindiri de yanıma alacağım, böylelikle Lucy'nin fonograf kaydını 
tamamlayabilirim. 


LUCY WESTENRANIN BIRAKTIĞI NOT 


17 Eylül. Gece - Bunu yazıp görülebilecek bir yere bırakıyorum, böylece 
kimsenin başı benim yüzümden belaya girmeyecektir. Bu, bu gece burada 
olanlar olarak kaydedilmiştir. Zayıflıktan öldüğümü hissediyorum ve zar zor 
yazabıliyorum, ama yazarken ölsem bile yazmalıyım. 


Dr. Van Helsingin talimat verdiği gibi çiçeklerin yerleştirilip 


yerleştirilmediğine baktıktan sonra her zamanki gibi yatağa gittim ve kısa bir 
süre sonra uykuya daldım. 


Pencereden gelen kanat çırpma sesleriyle uyandım. Bu sesler Mina'nın beni 
kurtardığı gün, uykumda Whitby'deki uçuruma gitmemden sonra başlamıştı ve 
artık bu sesleri çok iyi tanıyorum. Korkmadım, ama keşke Dr. Seward yan 
odada olsaydı diye düşündüm. Dr. 


Van Helsing olacağını söylemişti, o zaman onu çağırabilirdim. Uyumaya 
çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra yine o eski uyuma korkusu içimi doldurdu ve 
uyanık kalmaya karar verdim. Aksi gibi, ben istemezken uykum geliyordu; bu 
yüzden yalnız kalmaktan korktuğum için kapıyı açtım ve dışarıya seslendim: 
"Orada kimse var mı?" Cevap yoktu. Annemi uyandırmaktan korkuyordum, bu 
yüzden kapıyı tekrar kapattım. Sonra dışarıdan, çalılığın içinden köpek uluması 
gibi bir ses geldi, ama ses daha vahşi ve derindendi. Pencereye gidip dışarı 
baktım, ama kanatlarını pencereye çarpan büyük bir yarasa dışında hiçbir şey 
göremedim. Böylece yatağa döndüm, uyumamaya kararlıydım. Biraz sonra kapı 
açıldı ve annem içeri baktı; kıpırdanmamdan uyumadığımı anlayarak içeri girdi 
ve yanıma oturdu. Bana her zamankinden daha tatlı ve yumuşak bir şekilde 
şöyle dedi: 


"Senin için huzursuz oldum tatlım, iyi olup olmadığına bakmaya geldim." 
Orada otururken üşütmesinden korktum ve yatağa girip benimle uyumasını 
istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını çıkarmadı; sadece 
bir süre kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi. Orada birbirimize sarılmış 
yatarken penceredeki kanat çırpma sesleri yine duyuldu. Annem irkildi ve 
biraz korkarak haykırdı: "Bu da ne?" Onu yatıştırmaya çalıştım ve sonunda 
başardım; sessizce yattı, ama zavallı kalbinin hâlâ korkunç bir hızla çarptığını 
duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıktaki o derinden uluma yine duyuldu, 
biraz sonra da pencereden bir şangırtı geldi ve kınk cam parçalan içeriye 
saçıldı. Pencere perdesi içeri giren rüzgârla havalandı ve kınk camın 
boşluğunda büyük, cılız, gri bir kurdun kafası belirdi. Annem korkuyla çığlık 
attı, doğrulup oturmaya çabaladı ve yardım umarak çevresine deli gibi 
bakınırken Dr. Van Helsing'in boynuma takmam konusunda ısrar ettiği kolyeyi 
de yakaladı ve boynumdan kopardı. Bir iki saniye kurdu işaret ederek oturdu; 
boğazında garip ve korkunç bir hırıltı vardı; sonra yıldınm çarpmış gibi düştü 
ve düşerken başı alnıma çarparak başımın bir iki saniye dönmesine sebep 


oldu. Oda dönmeye başladı sanki. Gözlerimi pencereye diktim, ama kurt başını 
geri çekti ve kınk pencereden içeri sayısız küçük noktacık akmaya başladı, 
gezginlerin çöllerde gördüklerini anlattıklan, samyeli çıktığında olduğu gibi 
tozdan bir sütun halinde dönüp duruyorlardı. Yerimden kıpırdamaya çalıştım, 
ama üzerimde sanki bir büyü vardı ve annemin daha şimdiden soğumaya 
başlayan zavallı bedeni -çünkü sevgili kalbi artık atmıyordu- üzerimde ağırlık 
yapıyordu ve sonrasını hatırlamıyorum. 


Tekrar ayılana kadar geçen zaman, bu sefer o kadar uzun gelmedi, ama çok, 
çok korkunçtu. Yakınlarda bir yerlerden bir çan sesi duyuluyor, çevredeki 
köpekler uluyor ve bizim çalılıkta, tam dışanda, bir bülbül ötüyordu. Acıdan, 
korkudan ve halsizlikten şaşkına dönmüş, sersemlemiştim; ama bülbülün sesi, 
beni rahatlatmak için geri dönen, ölmüş annemin sesi gibi geldi. Anlaşılan, 
sesler hizmetçileri de uyandırmıştı, çünkü kapımın dışında çıplak ayaklarının 
sesini duyuyordum. Onlara seslendim ve içeri girdiler; yatakta üzerimde yatan 
annemi görünce bir çığlık kopardılar. Kınk pencereden içeri bir rüzgâr esti ve 
kapı çarparak kapandı. Sevgili annemin bedenini kaldırdılar ve ben kalktıktan 
sonra onu yatağa uzattılar, üzerini bir çarşafla örttüler. O kadar korkmuş ve o 
kadar gergindiler ki, onlara yemek odasına gidip birer bardak şarap içmelerini 
söyledim. Kapı bir an için açıldı ve sonra yine kapandı. Hizmetçiler çığlık 
attılar ve sonra birbirlerinden aynlma- dan yemek odasına gittiler. Ben de 
üzerimde ne kadar çiçek varsa, hepsini annemin göğsüne yerleştirdim. İşim 
bittikten sonra Dr. Van Helsing'in bana söylediklerini hatırladım, ama çiçekleri 
oradan almak istemedim, aynca, bu gece hizmetçilerden birkaçı artık benimle 
oturabilirdi. Hizmetçiler geri dönmeyince şaşırdım. Onlara seslendim, ama 
cevap veren olmadı, bu yüzden onlan aramak için yemek odasına gittim. 


Ne olduğunu görünce yüreğim duracak gibi oldu. Dördü birden yere 
yığılmış, güçlükle nefes alıyorlardı. Şarap sürahisi yan dolu olarak, masanın 
üzerindeydi, ama tuhaf, keskin bir koku yayıyordu. Kuşkulandım ve sürahiyi 
inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfenin üzerine baktığımda, o hayattayken 
annemin doktorunun onun için kullandığı şişenin boş olduğunu gördüm. Ne 
yapacağım? Ne yapmam gerekiyor? Odaya, annemin yanına döndüm. Onun 
yanından ayrılamam ve birisinin uyuşturduğu hizmetçiler sayılmazsa yalnızım. 
Ölüyle birlikte, tek başıma! Dışarı çıkmaya cesaret edemiyorum, çünkü kırık 
pencereden başını uzatan kurdun ulumasını hâlâ duyabiliyorum. 


Hava, pencereden gelen cereyanın içinde süzülüp dönen noktacıklarla dolu 
sanki ve ışıklar maviye dönüyor. Ne yapacağım? Tanrım, bu gece beni 
kötülüklerden koru! Bu kâğıdı göğsümde saklayacağım, böylece beni gömmeye 
geldiklerinde bulabilecekler. Sevgili annem gitti! Şimdi de sıra bende. Eğer bu 
gece hayatta kalamazsam, hoşça kal sevgili Arthur. Tanrı seni korusun, canım; 
Tanrım, bana yardım et! 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


18 Eylül - Zaman kaybetmeden Hıllingham'a doğru yola çıktım ve erkenden 
vardım. 


Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden yolu tek başıma yürüdüm. 
Hafifçe kapıyı vurdum. Zili elimden geldiği kadar sessizce çaldım, çünkü Lucy 
ya da annesini uyandırmaktan korkuyordum ve kapıya bir hizmetkârın 
gelmesini umuyordum. Bir süre sonra, kimse açmayınca, kapıyı ve zili tekrar 
çaldım; hâlâ kimse cevap vermedi. Bu saate kadar uyuyan hizmetkârların 
tembelliğine lanet ettim. Çünkü saat ona gelmişti ve tekrar, ama bu sefer daha 
büyük bir sabırsızlıkla zili çalıp kapıya vurdum, yine açan olmadı. O âna dek 
yalnızca hizmetkârları suçluyordum, ama şimdi içimi müthiş bir korku sarmaya 
başlamıştı. Bu sessizlik, çevremizi sıkı sıkıya kuşatan uğursuz zincirin yeni bir 
halkası mıydı? Burası aslında çok geciktiğim bir ölüm evi miydi? Yine o 
korkunç kötüye dönüşlerden birini yaşıyorsa, gecikilmiş dakikalar, hatta 
saniyelerin bile Lucy için tehlike saatleri demek olduğunu biliyordum ve şans 
eseri içeri girmenin bir yolunu bulmak için evin çevresini dolandım. 


İçeri girebileceğim bir yer bulamadım. Bütün kapı ve pencereler kapalı ve 
kilitliydi; çaresiz bir şekilde ön tarafa döndüm. Bu sırada, hızla sürülen bir 
atın nal seslerinin patırtısını duydum. Bahçe kapısında durdular ve birkaç 
saniye sonra eve giden yolda koşan Van Helsing ile karşılaştım. Beni görünce 
nefes nefese şöyle dedi: 


"Demek sendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafimı 
almadın mı?" 


Elimden geldiğince çabuk ve anlaşılır bir şekilde telgrafı daha bu sabah 
aldığımı, buraya gelmek için bir dakika bile kaybetmediğimi, ama evdekilere 
sesimi duyuramadığımı söyledim. Duraksadı ve üzüntüyle şunları söylerken 


şapkasını kaldırdı: 


"Öyleyse, korkarım, çok geç kaldık. Tanrı'nın buyruğu yerine geldi!" Her 
zaman kendini yenileyen enerjisiyle devam etti: "Gel. Içeri girmenin bir yolu 
yoksa, biz bir yol açmak zorundayız. Zaman artık bizim için her şey demek." 


Evin arkasına, mutfak penceresinin bulunduğu yere dolandık. Profesör 
çantasından ufak bir ameliyat testeresi çıkardı ve bana uzatarak pencereyi 
koruyan demir parmaklıkları işaret etti. Hemen işe koyuldum ve kısa sürede 
üçünü de kesmeyi başardım. Sonra uzun, ince bir bıçakla pencerenin çengelini 
itürip açtık. Profesörün içeri girmesine yardım ettim ve arkasından da ben 
girdim. Ne mutfakta ne de yakınındaki hizmetçiler odasında kimseyi görmedik. 
Geçtiğimiz yerlerde bütün kapılan denedik ve panjurların arasından sızan 
ışıkla hafifçe aydınlanan yemek odasına girdiğimizde yerde yatan dört hizmetçi 
kadını bulduk. Ölmüş olduklarını hiç düşünmedik bile, çünkü horultulu soluk 
alıp verişleri ve odadaki keskin afyonruhu kokusu durumlarının ne olduğunu 
açıkça gösteriyordu. Van Helsing ile ben birbirimize baktık ve oradan çıkarken 
doktor, "Onlarla daha sonra ilgilenebiliriz," dedi. Sonra Lucy'nin odasına 
çıktık. Bir iki saniye kadar içeriyi dinlemek için kapıda durduk, ama hiç ses 
gelmiyordu. Bembeyaz kesilen yüzler ve titreyen ellerle yavaşça kapıyı açıp 
odaya girdik. Gördüklerimizi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın 
yatıyordu; Lucy ve annesi. Annesi iç taraftaydı ve beyaz bir çarşafla 
örtülmüştü; kırık pencereden gelen esintiyle çarşafın ucu kalkmış, dehşet 
içinde donakalmış, süzülmüş, beyaz yüzü açığa çıkarmıştı. Yanında Lucy 
yatıyordu, onun da yüzü beyazdı, ama daha çok süzülmüştü. Boynunda asılı 
olması gereken çiçekleri annesinin göğsü üzerinde bulduk; Lucy'nin boğazı 
çıplaktı ve önceden fark etmiş olduğumuz iki küçük yara açıktaydı, ama bu 
sefer korkunç derecede beyaz ve parçalanmış görünüyorlardı. Profesör hiçbir 
şey söylemeden yatağın üzerine eğildi, başını neredeyse zavallı Lucy'nin 
göğsüne değdirdi; sonra dinleyen biri gibi hızla başını çevirdi ve ayağa 
fırlayarak bana haykırdı: 


"Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Konyak getir!" 


Koşarak aşağı indim ve konyakla geri döndüm; bunun da içine masanın 
üzerinde bulduğum şarap sürahisi gibi uyuşturucu katılmış olmasın diye 
koklayıp tadına bakmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ horluyorlardı, ama 
horultu sesleri artık daha huzursuz çıkıyordu; uyuşturucunun etkisini 


kaybetmeye başladıklarını düşündüm. Orada bundan emin olacak kadar uzun 
süre kalmayıp Van Helsing'in yanına geri döndüm. Daha önce de yaptığı gibi 
konyakla Lucy'nin dudaklarını, dişetlerini, bileklerini ve avuç içlerini ovdu. 
Bana şöyle dedi: 


"Bunu ben hallederim; şu anda yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip şu 
hizmetçileri uyandır. Yüzlerine ıslak bir havluyla sık bir şekilde vur. Ateş 
yakıp sıcak bir banyo hazırlasınlar. Bu zavallı şey neredeyse yanındaki kadar 
soğumuş. Bir şey yapmadan önce ısıtılması gerekecek." 


Hemen gitim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek zorlanmadım. 
Dördüncüsü genç bir kızdı ve belli ki, uyuşturucu onu daha fazla etkilemişti, bu 
yüzden onu kanepeye geçirdim ve uyumasına izin verdim. Diğerleri ilk başta 
sersem gibiydiler, ama olanları hatırladıklarında ağlamaya, isterik bir şekilde 
hıçkırmaya başladılar. Ama benim tavırlarım sertti ve konuşmalarına izin 
vermedim. Onlara bir hayatı kaybetmenin zaten yeterince kötü olduğunu ve 
ellerini çabuk tutmazlarsa, Bayan Lucy'yı de feda edeceklerini söyledim. 


Böylece, ağlaşarak buyurduğum işe koyuldular ve yan giyinik bir halde ateş 
ve su hazırladılar. Neyse ki, mutfak ve kazan ateşleri hâlâ yanıyordu ve sıcak 
su vardı. Bir banyo hazırladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvetin içine 
yerleştirdik. Biz kollarını ve bacaklarını ovalamakla meşgulken kapı çalındı. 
Hizmetçilerden biri koşarak dışarı çıktı, üzerine bir iki parça daha giysi alarak 
kapıyı açmaya gitti. Sonra geri döndü ve bize Bay Holmwood'dan haber 
getiren bir beyefendinin geldiğin söyledi. O an hiç kimseyle 
uğraşamayacağımız için, adama beklemek zorunda olduğunu bildirmesini 
söyledim. Hizmetçi bunu iletmek üzere gitti ve kendimizi tamamen işimize 
vermiş olduğumuzdan adamı unuttum. 


Onu tanıdığım tüm süre boyunca profesörün bu kadar büyük bir gayretle 
çalıştığını hiç görmemiştim. Ölüme kafa tuttuğumuzu o da ben de biliyorduk ve 
ara verdiğinde bunu ona da söyledim. Bana anlamadığım bir şekilde, ama 
yüzünde çok sert bir ifadeyle yanıt verdi: 


"Bu kadarla kalsaydı, hemen burada durur ve onun huzura kavuşmasına izin 
verirdim, çünkü ufukta hayat ışığı göremiyor olurdum." İşine, sanki yenilenmiş 
ve daha çılgınca bir enerjiyle devam etti. 


Biraz sonra ikimiz de sıcaklığın etkisini göstermeye başladığını fark ettik. 


Lucy'nin kalbi, stetoskopun altında biraz daha duyulur bir şekilde atmaya 
başladı ve ciğerlerinde gözle görülür bir hareketlenme oldu. Van Helsing'in 
yüzü sevinçten ışıl ısıldı ve Lucy'yi banyodan çıkarıp kurulamak için sıcak bir 
çarşafa sardığımız sırada şunları söyledi: 


"Hamle sırası bizde! Şah!" 


Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan başka bir odaya götürdük, yatağa 
yatırıp bogazından aşağı birkaç damla konyak akıtmaya çalıştık. Van 
Helsing'in, Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil doladığını fark ettim. 
Hâlâ baygındı ve daha kötü olmasa da, en az ilk gördüğümüz kadar kötüydü. 


Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'yle kalmasını, biz geri 
dönene kadar gözünü ondan ayırmamasını söyledi; sonra beni odadan dışanya 
çağırdı. Merdivenlerden aşağı inerken, "Ne yapılması gerektiğini 
konuşmalıyız," dedi. Koridorda yemek odasının kapısını açtı ve içeri girip 
kapıyı dikkatlice arkasından kapattı. Panjurlar açılmıştı, ama perdeler, alt 
sınıftan İngiliz kadınlarının her zaman mutlaka yaptıkları gibi, ölüme gösterilen 
saygı ile indirilmişti. Bu yüzden oda yan karanlıktı. Ama bize yetecek kadar 
ışık vardı. Van Helsing'in sert ifadesi şaşkınlığa dönüştü. Besbelli, kafasını 
kurcalayan bir şeyler vardı, bu yüzden bir an susup bekledikten sonra dönerek 
konuştu: "Şimdi ne yapacağız? Kimden yardım isteyeceğiz? Yeni bir kan nakli 
yapmamız gerekiyor, hem de çok kısa bir süre içinde; yoksa zavallı kız bir saat 
bile yaşamayacak. Sen zaten bitkinsin; ben de bitkinim Kan verecek 
cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkarım. Onun için kan verecek 
birini nereden bulacağız?" 


"Ben veremez miyim?" Bu ses odanın diğer ucundaki kanepeden gelmiş ve 
yüreğimi ferahlatıp içimi sevinçle doldurmuştu, çünkü Quincey Morris'in 
sesiydi. Van Helsing ilk başta bu sese karşı öfkeyle döndü, ama ben, "Quincey 
Morris!" diye haykınp ellerimi uzatarak ona doğru koşunca, yüzü yumuşadı ve 
gözleri sevinçten parladı. 


Ellerimiz buluşurken, "Seni buraya getiren ne?" diye haykırdım. "Sanırım, 
sebep Art." 


Bana bir telgraf uzattı. 


"Üç gündür Seward'dan haber alamıyorum ve çok endişeliyim. Buradan 
ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin durumunu bildir. 
Geciktirme. -HOLMWOOD." 


"Sanırım, tam zamanında geldim. Biliyorsun, bana sadece ne yapmam 
gerektiğini söylemen yeterli." 


Van Helsing ileri doğru adım atıp Quincey Morris'in elini tuttu ve doğruca 
gözlerinin içine bakarak şunları söyledi: 


"Bir kadının başı dertteyken dünya yüzünde bulunacak en iyi şey cesur bir 
erkeğin kanıdır. Sen bir erkeksin, buna şüphe yok. Eh, şeytan bize karşı elinden 
geleni ardına koymayabilir, ama Tanrı erkeğe ihtiyacımız olduğunda bize hep 
bir tane gönderiyor." 


Bir kez daha o korkunç operasyonu yaptık. Ayrıntılarını anlatmayı yüreğim 
kaldırmıyor. Lucy korkunç bir şok yaşamıştı ve bu onu öncekilerden daha kötü 
etkilemiş olmalıydı, çünkü damarlarına verilen oluk oluk kana rağmen tedaviye 
öbür operasyonlardaki kadar olumlu yanıt vermedi. Hayata dönme 
mücadelesini görmek ve duymak korkunç bir şeydi. Bununla birlikte, hem 
kalbinin hem de ciğerlerinin durumu iyileşti, Van Helsing daha önceki gibi deri 
altına morfin enjekte etti ve bu işe yaradı. Lucy'nin baygınlığı derin bir uykuya 
dönüştü. Ben Quincey Morris ile birlikte aşağı inip kapıda bekleyen 
arabacılara ödeme yapması için hizmetçilerden biriyle para yollarken, 
profesör, Lucy'nin başında bekledi. Bir bardak şarap içirdikten sonra 
Ouincey'yı uzanır halde bıraktım ve aşçıya sıkı bir kahvaltı hazırlamasını 
söyledim. Sonra aklıma bir şey geldi ve Lucy'nin bulunduğu odaya geri 
döndüm. Yavaşça içeri girdiğimde Van Helsing'in elinde bir iki not kâğıdı 
olduğunu gördüm. Belli ki, bunları okumuştu ve eli alnında, oturmuş 
düşünüyordu. Yüzünde sert bir tatmin ifadesi vardı, şüphesi doğrulanmış gibi 
görünüyordu. Yalnızca şunu söyleyerek bana kâğıdı uzattı. "Lucy'yı banyoya 
taşırken bu göğsünden düştü." 


Kâğıdı okuduktan sonra olduğum yerde profesöre bakakaldım ve bir an 
bekledikten sonra sordum: "Tanrı aşkına, bütün bunlar ne demek oluyor? Lucy 
deli mi, delirdi mi? Ya da ne gibi korkunç bir tehlike altında?" O kadar 


afallamıştım ki, söyleyecek başka bir şey bulamadım. Van Helsing elini uzattı 
ve kâğıdı alarak şöyle dedi: 


"Artık bununla canını sıkma. Şimdilik unut. Zamanı gelince her şeyi 
öğrenecek ve anlayacaksın; ama daha buna zaman var. Peki, sen ne söylemeye 
gelmiştin?" Bu beni gerçeklere döndürdü ve kendime geldim. 


"Ölüm sertifikası hakkında konuşmaya gelmiştim. Yerinde ve akıllıca 
davranmazsak, bir soruşturma açılabilir ve o belge sorulabilir. Bir 
soruşturmaya gerek kalmayacağını umuyorum, çünkü başka bir şey olmasa bile 
böyle bir şey zavallı Lucy'yi kesinlikle öldürür. Bayan Westenra'nın kalp 
rahatsızlığı olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve onunla ilgilenen diğer 
doktor biliyor; dolayısıyla onun bu hastalıktan ötürü öldüğünü belgeleyebiliriz. 
Hemen belgeyi hazırlayalım, onu nüfus memuruna ben kendim götüreceğim ve 
oradan da cenaze le- vazımatçısma giderim." 


"Güzel, dostum John! İyi düşünmüşsün! Gerçekten de etrafını kuşatan 
düşmanlar Bayan Lucy'yi üzüyor olsa bile en azından onu seven dostları 
arasında mutludur. 


Bir, iki, üç kişi; hepsi de onun için kanlarını verdiler, ayrıca bir de yaşlı 
adam. Ah, evet, biliyorum, dostum John; kör değilim! Seni bunun için daha 
fazla seviyorum! Şimdi git." 


Koridorda Quincey Morris ile karşılaştım, elinde Arthur'a yazdığı bir 
telgrafla bekliyordu; Bayan Westenra'nin öldüğünü, Lucy'nın de hasta 
olduğunu, ama durumunun şimdi daha iyiye gittiğini; Van Helsing'le benim 
yanında olduğumuzu yazmıştı. Ona nereye gittiğimi söyledim, ama ben giderken 
şöyle dedi: "Geri döndüğünde, Jack, seninle baş başa bir iki kelime 
konuşabilir miyim?" Evet, anlamında başımı salladım ve dışan çıktım. Kayıt 
konusunda hiç zorluk yaşamadım ve bölgenin cenaze levazımatçısmın tabut 
ölçüsü alıp hazırlıkları yapmak için akşam eve gelmesini ayarladım. 


Geri döndüğümde Quincey beni bekliyordu. Lucy'nın nasıl olduğuna bakar 
bakmaz, onunla görüşeceğimi söyleyip Lucy'nın odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu 
ve anlaşılan, profesör yanı başındaki sandalyeden hiç kıpırdamamıştı. 
Parmağını dudaklarına götürmesine bakarak, Lucy'nın yakında uyanmasını 
beklediğini ve kendi kendine uyanmasına engel olmaktan korktuğunu anladım. 


Bu yüzden Ouincey'nin yanına indim ve onu kahvaltı odasına götürdüm; burası, 
perdeler indirilmediğinden diğer odalardan biraz daha neşeli ya da biraz daha 
az kasvetliydi. Yalnız kaldığımızda bana şunları söyledi: 


"Jack Seward, haddimi aşmak istemem, ama bu olağandışı bir durum. O 
kızı sevdiğimi ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; bütün bunlar 
geçmişte kalmış olsa da, onun için endişelenmekten kendimi alamıyorum. Onun 
nesi var? İkiniz odaya girdiğinizde Hollandalı adam -iyi bir ihtiyar, bunu 
görebiliyorum- yeni bir kan nakli yapmak zorunda olduğunuzu ve ikinizin de 
bitkin olduğunu söyledi. 


Siz tıp adamlarının konuştuklarının gizli olduğunu ve kendi aralarında 
geçenlerin başka birisi tarafından bilinmemesi gerektiğini biliyorum. Ama bu 
sıradan bir durum değil ve her ne olursa olsun, ben üzerime düşeni yaptım. 


Oyle değil mi?" 


"Öyle," dedim ve devam etti: "Benim bugün yaptığımı, Van Helsing ile 
senin önceden yaptığınızı düşünüyorum. Öyle değil mi?" "Oyle." 


"Ve sanırım, Art da bu işin içindeydi. Dört gün önce onu kendi evinde 
gördüğümde garip görünüyordu. Pampalar'da9 bulunduğumdan beri bir şeyin 
bu kadar çabuk çöktüğünü hiç görmemiştim; orada çok sevdiğim bir kısrak bir 
gecede ölüp gitmişti. Geceleyin vampir dedikleri o büyük yarasalardan biri 
kısrağa yapışmış ve kendi midesini şişirdikten sonra daman açık kaldığından 
kısrağın ayakta durmasına bile yetecek kadar kan kalmamıştı ve orada kafasına 
bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, kimsenin güvenine ihanet etmeden 
bana söyleyebilirsen, Arthur ilkti, öyle değil mi?" Zavallı adam bunları 
söylerken korkunç derecede endişeli görünüyordu. Sevdiği kadınla ilgili 
kuşkulan ona işkence ediyordu ve onu kuşatan korkunç gizeme dair hiçbir şey 
bilmemek bu acısını artınyordu. 


Yüreği kan ağlıyordu ve onu yıkımdan kurtaran yalnızca erkekliğiydi. 
Cevap vermeden önce duraksadım, çünkü profesörün gizli tutmak istediği 
herhangi bir şeyi açıklamamam gerektiğini hissediyordum; ama Quincey zaten 
çok fazla şey biliyor ve tahmin ediyor olduğundan gizlemek için hiçbir neden 
yoktu, bu yüzden aynı sözlerle cevap verdim: "Öyle." 


"Peki bu durum ne zamandır devam ediyor?" "Aşağı yukarı on gündür." 


"On gün! O zaman, Jack Seward, hepimizin âşık olduğu o zavallı, güzel 
yaratığın damarlarına bu süre içinde dört güçlü erkeğin kanı verildi. Aman 
Tanrım, bütün bedeni bu kadar kanı taşıyamaz ki." Sonra bana yaklaşarak vahşi 
bir şekilde, yan fısıltıyla şöyle dedi: "Kanını alan ne?" 


Kafamı iki yana salladım. "Asıl sorun da bu," dedim. "Van Helsing bu 
konuda deliye dönmüş durumda ve ben de aklımı kaybetmek üzereyim. Bir 
tahmin bile yürütemiyorum. Lucy'nin başında nöbet tutulmasını planladığımız 
halde bizi ve hesaplarımızı boşa çıkaran bir dizi aksilik oldu. Ama bir daha 
olmayacak. Her şey düzelene ya da bitene kadar burada kalacağız." Quincey 
elini uzattı. "Beni de hesaba katın," dedi. "Sen ve Hollandalı bana ne yapmam 
gerektiğini söyleyin, yaparım." 


Lucy akşamüstü uyandığında ilk hareketi göğsünü yoklamak oldu ve Van 
Helsing'in bana okumam için verdiği kâğıdı çıkardığını hayretle gördüm. 
Dikkatli bir insan olan profesör, Lucy uyandığında telaşa kapılmasın diye 
kâğıdı yerine geri koymuştu. Sonra gözlerini Van Helsing ve bana çevirip 
sevindi. Daha sonra, bakışlarını odada gezdirdi ve nerede olduğunu anlayınca 
ürperdi; yüksek sesle haykırdı ve zavallı, zayıf elleriyle solgun yüzünü örttü. 
Bunun ne anlama geldiğini, annesinin ölümünü hatırladığını anladık; bu yüzden 
elimizden geldiğince onu yatıştırmaya çalıştık. Kuşkusuz, anlayış onu biraz 
sakinleştirdi; morali çok bozuktu, uzun bir zaman boyunca sessiz bir şekilde, 
zayıfça ağladı. Ona içimizden birinin ya da ikimizin de sürekli yanında 
kalacağımızı söyledik ve sanki bu onu biraz rahatlattı. Karanlık çökerken 
uykuya daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uyurken kâğıdı göğsünden 
çıkardı ve yırttı. Van Helsing yanma gidip kâğıt parçalarını elinden aldı. 
Bununla birlikte, o kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemine devam etti, en 
sonunda da ellerini kaldırdı ve parçalan havaya saçıyor- muş gibi açtı. Van 
Helsing şaşırmış gibi görünüyordu ve kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı ama 
hiçbir şey söylemedi. 


19 Eylül -7 Dün gece Lucy çok huzursuz uyudu, hep uykuya dalmaktan 
korktu ve uyandığında da öncekinden daha zayıftı. Profesör ve ben sırayla 
nöbet tuttuk ve onu bir an için bile yalnız bırakmadık. Ouincey Morris niyetinin 
ne olduğu konusunda hiçbir şey söylememişti, ama ben bütün gece evin 
çevresinde devriye gezdiğini biliyorum. 


Sabah olduğunda parlak gün ışığı, zavallı Lucy'nin ne kadar çok güç 
kaybettiğini ortaya çıkardı. Başını bile zor çeviriyordu ve yiyebildiği azıcık 
yemek de fayda etmemiş gibi görünüyordu. Zaman zaman dalıyordu ve uykuyla 
uyanıklık arasında onda meydana gelen değişimi Van Helsing de ben de fark 
ediyorduk. Uyurken daha savunmasız olmasına rağmen daha güçlü 
görünüyordu ve soluk alıp verişleri düzenli oluyordu; ağzı açık olduğundan 
solgun dişetlerinin çekildiği görülüyordu; bu yüzden dişleri de her 
zamankinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Uyandığı zaman gözlerinin 
yumuşaklığı yüz ifadesini kesinlikle değiştiriyordu, çünkü can çekişiyor 
olmasına rağmen kendisi gibi görünüyordu. Öğleden sonra Arthur'u istedi ve 
ona telgraf çektik. Quincey onu karşılamak üzere istasyona gitti. 


Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve batmakta olan 
yusyuvarlak, sıcak güneşin kırmızı ışıklan pencereden içeri giriyor, solgun 
yanaklara biraz renk veriyordu. Onu gördüğünde, Arthur üzüntüden boğulacak 
gibi oldu ve hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler boyunca, uykuları ya da 
uyku kabul ettiğimiz kendinden geçmeleri daha da sıklaştı ve onunla 
konuşmanın mümkün olduğu aralar kısaldı. Bununla birlikte Arthur'un varlığı 
onu canlandırmış gibiydi; Lucy biraz toparlandı ve onunla biz geldiğimizden 
beri konuştuğundan daha büyük bir şevkle konuştu. Arthur da kendini topladı 
ve elinden geldiğince neşeli konuştu, böylece her şeyin en iyisi yapılmış oldu. 


Şimdi saat artık neredeyse bir olmuştu; Arthur ile Van Helsing, Lucy'nin 
yanında oturuyorlardı. On beş dakika içinde nöbeti onlardan devralacağım, bu 
kaydı Lucy'nıin fonografında yapıyorum. Saat altıya kadar dinlenmeye 
çalışacaklar. Korkanm, yarın nöbetimiz sona erecek, çünkü çok büyük bir şok 
yaşamış; zavallı çocuk, kendisini toparlayamıyor. Tanrı hepimize yardımcı 
olsun. 


Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 
(Alıcı tarafından açümamışttr) 

17 Eylül 

Sevgili Lucy, 


Senden en son haber aldığımdan ya da aslında ben sana en son 


yazdığımdan beri bir yüzyıl geçmiş gibi geliyor. Yeni haberlerimi duyduğun 
zaman eminim beni affedeceksin. İşte, kocamı sağ salim geri getirdim; Exeter'e 
vardığımızda bizi bekleyen bir araba vardı ve içinde de bir gut krizi geçirmiş 
olmasına rağmen Bay Hawkins bekliyordu. Bizi, bizim için çok güzel ve rahat 
odaların hazırlandığı kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik. 
Yemekten sonra Bay Hawkins şunlan söyledi: 


"Dostlanm, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; tüm iyilikler 
sizinle olsun. İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve büyümenizi sevgi 
ve gururla izledim. Şimdi ise yuvanızı burada, benim yanımda kurmanızı 
istiyorum. Benim çoluğum çocuğum kalmadı; hepsi gitti ve vasiyetimde sahip 
olduğum her şeyi size bıraktım." Sevgili Lucy, Jonathan ve yaşlı adam 
birbirlerinin ellerini sıkıca kavradığında ben de ağlıyordum. Çok, çok mutlu 
bir akşam geçirdik. 


İşte buraya, bu güzelim, eski eve yerleştik. Hem yatak odamdan hem de 
oturma odamdan, yakındaki katedralin büyük karaağaçlarını görebiliyorum. 
Büyük kara gövdeleri katedralin eski sarı taşlarının üzerinden çarpıcı bir 
şekilde görünüyor; gökyüzündeki kargaların da bütün gün gaklayıp gevezelik 
ettiklerini, kargaların da insanlar gibi âdetleri olduğunu, dedikodu yaptıklarını 
duyabiliyorum. Eşyaları düzenlemek ve ev işlerini yapmakla meşgul olduğumu 
söylememe gerek bile yok. Jonathan ve Bay Hawkins bütün gün çalışıyorlar; 
Jonathan artık ortak olduğundan Bay Hawkins ona müvekküleriyle ilgili her 
şeyi anlatmak istiyor. Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke seni görmek için 
bir iki günlüğüne şehre gelebilseydim, canım, ama omuzlarımda bu kadar yük 
varken henüz ayrılmaya cesaret edemiyorum; Jonathan'ın da hâlâ bakıma 
ihtiyacı var. Tekrar kilo almaya başladı; ama uzun süren hastalığı yüzünden 
öyle zayıf düşmüş ki, şimdi bile zaman zaman uykusundan irkilerek uyanıyor 
ve ben onu tatlılıkla sakinleştirene kadar titriyor. Ama Tanrıya şükür ki, bu 
uyanışlar gün geçtikçe azalıyor ve zaman içinde tamamen geçeceğini 
umuyorum. Artık sana kendi haberlerimi verdiğime göre şimdi izin ver de 
seninkileri sorayım. Ne zaman, nerede evleneceksiniz, töreni kim 
gerçekleştirecek, ne giyeceksin, kalabalık mı, yoksa küçük bir düğün mü 
olacak? Bana bununla ilgili her şeyi anlat, canım; bana her konudaki her şeyi 
anlat, çünkü seni ilgilendiren hiçbir şey benim için önemsiz olamaz. Jonathan 
sana "saygılarını" göndermemi istiyor, ama ben bunun Hawkins ve Harker gibi 
önemli bir firmanın genç ortağı için yeterli olduğunu düşünmüyorum ve sen 


beni sevdiğin için, o beni sevdiği için ve ben sizi kelimenin her anlamıyla 
sevdiğim için sana bunun yerine onun da "sevgilerini" gönderiyorum. Hoşça 
kal, sevgili Lucy'ın ve bütün güzellikler seninle olsun. Sevgilerimle, Mina 
Harker. 


Rapor, MD., M.R.C.S., L.K.O.C.PII,, vs. vs. 
Patrick Hennessey'deni Tıp Doktoru John Seward'a 
20 Eylül 

Sevgili Bayım, 


İsteğiniz üzerine, ekte sorumluluğum altında bıraktığınız her şeye ilişkin 
raporumu gönderiyorum... Hastamız Renfield ile ilgili olarak söylenecek çok 
şey var. Korkunç bir şekilde sonlanabilecek yeni bir kriz daha geçirdi, ama 
talihimiz varmış ki, bu kriz talihsiz sonuçlara yol açmadı. Bu akşam, bir 
nakliye arabası, üzerinde iki adamla birlikte bitişiğimizdeki boş eve uğradı. 
Hastamızın o eve iki kere kaçtığını hatırlarsınız. Adamlar, yabancı 
olduklarından, kapıcıya yol sormak için bizim bahçe kapımızda durdular. Ben 
de yemek sonrası bir sigara içerek pencereden dışarı bakıyordum. İçlerinden 
birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'in penceresinin önünden geçerken, 
hasta onu içeriden azarlamaya ve ağzına gelen küfürleri etmeye başladı. İyi 
birine benzeyen adam ona, "Kapa çeneni küfürbaz dilenci," demekle yetindi. 
Bunun üzerine adamımız onu kendisini soymakla, onu öldürmek istemekle 
suçladı ve bunun için darağacında sallandırılması gerekse bile onu 
engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve adama hastanın söylediklerini 
dikkate almamasını işaret ettim, böylelikle adam çevresine bakındı ve 
burasının ne tür bir yer olduğunu anlayarak: 'Tanrı sizi kutsasın, bayım, kör 
olası bir tımarhanede bana söylenenleri umursayacak değilim. Bunun gibi 
vahşi bir hayvanla burada yaşamak zorunda olduğunuz için size ve amirinize 
acıyorum," dedi. Sonra nazik bir şekilde yolu sordu ve ben de ona boş evin 
kapısının nerede olduğunu tarif ettim; adamımızın tehditleri, lanetleri ve 
hakaretleri eşliğinde uzaklaştı. Hastanın öfkesinin nedenini öğrenip 
öğrenemeyeceğime bakmak için yanına gittim; çünkü kendisi normalde iyi 
huylu bir hastadır ve ara sıra gelen şiddetli nöbetler dışında böyle bir şey 
hiçbir zaman olmamıştır. Onu oldukça sakin ve canayakm bulmak beni şaşırttı. 
Onu bu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana uysallıkla ne demek 


istediğimi sordu ve olaydan hiç haberi yokmuş gibi davrandı. Şunu söylemek 
beni üzüyor, ama bu durum sadece kurnazlığının yeni bir örneğiymiş, çünkü 
yarım saat içinde odasının penceresinden kaçmış, bahçe yolunda koşuyordu. 
Görevlilere beni izlemelerini söyleyerek peşinden koştum, çünkü kötü bir şey 
yapmasından korkuyordum. Korkum haklı çıktı, aynı araba, büyük tahta 
kutularla yüklenmiş, yoldan geçiyordu. Adamlar alınlarını siliyorlardı ve sanki 
çok zor bir iş yapmışlar gibi yüzleri kızarmıştı. Ben ona yetişemeden hasta, 
adamların üzerine atladı ve adamlardan birini arabadan aşağı çekerek kafasını 
yere vurmaya başladı. Onu tam zamanında yakalamasaydım, sanırım, adamı 
oracıkta öldürecekti. Diğer adam da arabadan atladı ve hastanın kafasına ağır 
kırbacının sapıyla vurdu. Korkunç bir darbeydi; ama adam bana mısın demedi, 
onu da yakaladı ve bizi sanki kedi yavrularıymışız gibi bir oraya bir buraya 
savurarak üçümüzle birden mücadele etti. Benim hiç de zayıf bir adam 
olmadığımı bilirsiniz ve diğer ikisi de iriyarı adamlardı. Hasta başta sessizce 
mücadele ediyordu, ama onu denetim altına almaya başladığımızda ve 
bakıcılar üzerine deli gömleğini geçirirken bağırmaya başladı: "Onları 
engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! Beni milim milim öldüremeyecekler! 
Lordum ve efendim için savaşacağım!" ve bunun gibi türlü türlü, tutarsız 
sayıklamalar. Onu eve geri götürüp pamuk kaplı odaya koymaları epeyce Zor 
oldu. Bakıcılardan birinin; Hardy'nin parmağı kırıldı. Ama ben yerine 
yerleştirdim ve şimdi durumu iyi. 


İki arabacı başta gördükleri zararın telafi edilmesi için harekete 
geçeceklerine dair yüksek sesle tehditler savurdular ve üzerimize bütün 
cezalan yağdırmaya yemin ettiler. Ama tehditlerinde zayıf bir deli tarafından 
alt edildikleri için hafiften bir sakınma da vardı. Kutuları taşıyıp arabaya 
kaldırırken bütün güçlerini harcamamış olsalardı, onun işini çabucak bitirmiş 
olacaklarını söylediler. Yenilgileri için başka bir neden olarak da kutuların 
tozlu olması yüzünden olağanüstü susuz kalmalarını ve işlerinin onları 
getirdiği yerin su bulamayacakları kadar şehre uzak bir yer olmasını 
gösterdiler. Niyetlerini anladım ve birer bardak sert rom ve sudan sonra, 
ellerine birer de altın verince, bu saldırıyı hafife almaya başladılar ve size bu 
mektubu yazan kişi için "iyi bir adam'"la tanışma zevki uğruna, ondan daha kötü 
bir deliyle bile karşılaşmaya hazır olduklarını söylediler. Gerekli olabilir diye 
isimlerini ve adreslerini aldım. Şöyle: Jack Smollet, Dudding Evleri, Kral 
George Yolu, Büyük Walworth ve Thomas Snelling, Peter Parley Blokları, 
Guide Meydanı, Bethnal Green. İkisi de Orange Master's Yard, Soho 


adresindeki Harris & Oğullan Nakliye Şirketi hesabına çalışıyor. Burada ilgi 
çekici bir şey olduğu takdirde size bildireceğim ve önemli bir şey olursa 
hemen gelmeniz için telgraf çekeceğim. 


Bana güvenin, sevgili bayım, Saygılarımla, Patrick Henessey. 
Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 

(Alıcı tarafından açılmamıştır) 

18 Eylül 

Sevgili Lucy, 


Çok üzücü bir darbe yedik. Bay Hawkins aniden öldü. Kimileri bunun 
bizim için o kadar üzüntü verici olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu 
öyle sevmeye başlamıştık ki, babamızı kaybetmiş gibi olduk. Ben annemi ve 
babamı tanımadım, bu yüzden sevgili yaşlı adamın ölümü beni çok sarstı. 
Jonathan büyük üzüntü içinde. Bunun tek sebebi, ona bütün hayatı boyunca 
yardım etmiş olan ve sonra da ona kendi öz oğluymuş gibi davranıp bizim gibi 
mütevazı bir şekilde yetiştirilen insanlar için açgözlü rüyalarda bile 
görülemeyecek bir servet bırakan sevgili, iyi yürekli adam için hissettiği 
üzüntü, derin üzüntü değil; başka bir sıkıntısı daha var. Omuzlarına yüklenen 
büyük sorumluluğun kendisini endişelendirdiğini söylüyor. Kendi kendinden 
şüphe etmeye başladı. Onu neşelendirmeye çalışıyorum ve benim ona inanmam 
onun da kendisine inanmasına yardımcı oluyor. Ama geçirdiği ciddi sarsıntı 
şimdi etkisini daha çok göstermeye başladı. Ah, onunki kadar tatlı, sade, soylu 
ve güçlü birinin -sevgili, iyi yürekli dostumuzun da yardımıyla, onun birkaç yıl 
içinde memurluktan ustalığa yükselmesini sağlayan mizacı -kendi özgüvenini 
kaybedecek derecede zarar görmüş olması çok zor. Tam da mutlu günlerinde 
dertlerimle canını sıkıyorsam beni bağışla hayatım; ama Lucy, canım, birisine 
anlatmak zorundayım, çünkü Jonathan'a karşı sürekli olarak cesur ve neşeli 
görünmem gerektiği baskısı beni zorluyor ve burada içimi açabileceğim hiç 
kimse yok. Öbür gün Londra'ya geleceğiz, ama bundan korkuyorum çünkü 
zavallı Bay Hawkins vasiyetinde babasının yanma gömülmek istediğini 
belirtmiş. Başka akrabası olmadığı için cenaze töreninin başında Jonathan'ın 
bulunması gerekiyor. Birkaç dakikalığına da olsa gelip seni görmeye 
çalışacağım, canım. Seni de sıktığım için beni bağışla. Bütün güzellikler 


seninle olsun, Sevgilerimle, Mina Harker 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


20 Eylül - Bu gece bu kaydı tutmamı sağlayan tek şey kararlılık ve 
alışkanlık. O kadar perişan, üzgün, dünyadan ve hayat da dahil olmak üzere 
içindeki her şeyden o kadar bıkmış durumdayım ki, şu an ölüm meleğinin kanat 
seslerini duysam, umurumda bile olmazdı. Zaten son günlerde belli bir amaç 
için kanatlarını çırpıyordu Lucy'nin annesi, Arthur'un babası ve şimdi de... 
Başladığım işe devam edeyim. 


Zamanı geldiğinde Van Helsing'den, Lucy'nin başında durma nöbetini 
devraldım. Arthur'un da gidip dinlenmesini istedik, ama başta reddetti. Ona 
ancak, gündüz boyunca yardımına ihtiyacımız olacağını ve Lucy'nin acı 
çekmemesi için hepimizin birden yorgunluktan yıkılmamamız gerektiğini 
söylediğimde gitmeye razı oldu. Van Helsing ona karşı çok iyiydi. "Gel, 
çocuğum," dedi; "benimle gel. Hasta ve zayıfsın; fazlasıyla üzüntü ve zihinsel 
acı yaşadın, bildiğimizden daha fazla güç harcadın. Yalnız kalmamalısın; 
çünkü yalnız kalmak, korku ve endişelerle dolmaktır. Oturma odasına gel, 
orada büyük bir ateş yanıyor ve iki tane de kanepe var. Birinde sen yatarsın, 
öbüründe de ben, böylece konuşmasak, uyusak bile duygudaşlığımızla 
birbirimizi teselli ederiz." Arthur arkasını dönüp Lucy'nin örtülerden daha 
beyaz yüzüne özlem dolu bir bakış fırlatarak onunla gitti. Lucy neredeyse hiç 
kıpırdamadan yatıyordu. Her şeyin gerektiği gibi olup olmadığını görmek için 
odaya göz gezdirdim. Profesörün bu odada da, diğer odada olduğu gibi 
sarmısak kullanmaya devam ettiğini görebiliyordum, bütün pencere pervazları 
sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'in bağladığı ipek 
mendilin üzerinde de aynı kötü kokulu çiçeklerden yapılmış, kaba saba bir 
çelenk vardı. Lucy'nin soluk alış verişleri biraz hırıltılıydı ve yüzü çok kötü 
görünüyordu, açık ağzından solgun dişetleri görünüyordu. Loş, belirsiz ışıkta 
dişleri sabahkinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Özellikle de bir ışık 
oyunu yüzünden köpek dişleri diğerlerinden daha uzun ve keskin duruyordu. 
Yanına oturdum, huzursuzca kıpırdandı. Aynı anda pencereden boğuk bir kanat 
çırpma sesi geldi. Yavaşça pencerenin yanına gittim ve perdenin köşesinden 
dışarı baktım. Dolunay vardı ve o gürültüyü pencerenin dışında dönüp duran 
ve ikide bir kanatlarıyla cama vuran büyük bir yarasanın çıkardığını gördüm. 
Ne kadar cılız yansa da, ışığa doğru gelmişti. Sandalyeme döndüğümde 


Lucy'nin biraz kıpırdanmış ve boğazmdaki sarmısak çiçeklerini koparmış 
olduğunu gördüm. Çiçekleri elimden geldiğince yerine geri yerleştirdim ve 
oturup onu izledim. 


Kısa süre sonra uyandı ve Van Helsing'in istediği gibi yemeğini verdim. 
Çok az ve isteksizce yedi. Hastalığı boyunca göze çarpan o bilinçsiz hayat ve 
kuvvet mücadelesi artık görülmüyordu. Kendine gelir gelmez, sarmısak 
çiçeklerini göğsüne bastırması bana tuhaf geldi. Ne zaman kendinden geçse ve 
zorla nefes almaya başlasa, çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama 
uyandığında da onlara sıkı sıkı sarılması gerçekten de tuhaftı. Bu konuda 
yanılıyor olamam, çünkü ilerleyen saatler boyunca sık sık uyuyup uyandı ve iki 
hareketi de defalarca tekrarladı. 


Saat altıda Van Helsing nöbeti devralmaya geldi. Arthur uyuyakalmış ve 
Van Helsing de acıyıp onu uyandırmamıştı. Lucy'nın yüzünü gördüğünde 
soluğunu içine çekerken çıkardığı tıslamayı duydum ve bana keskin bir 
fısıltıyla şöyle dedi: "Perdeleri kaldır; ışık lazım!" Sonra yüzü neredeyse 
Lucy'ninkine değecek kadar eğildi ve dikkatlice onu inceledi. Çiçekleri 
kaldırdı ve boğazındaki ipek mendili çıkardı. Bunu yaptığında irkilerek geri 
çekildi ve boğazında düğümlenen haykırışı duyabildim: "Mein Götü"? Ben de 
eğilip baktım ve tuhaf bir şekilde ürperdiğimi hissettim. 


Boğazındaki yaralar tamamen kaybolmuştu. 


Van Helsing, yüzünde sert bir ifadeyle tam beş dakika ona baktı. Sonra 
bana dönüp sakin bir tavırla şunları söyledi: 


"Ölüyor. Uzun sürmeyecek. Uykuda ya da uyanıkken ölmesi çok şey fark 
ettirecek, Aim. Aman Tanrım, unutma. O zavallı çocuğu uyandır; gelip son kez 
onu görsün; bize güveniyor ve biz de ona söz verdik." 


Yemek odasına gidip Arthur'u uyandırdım. Bir an için sersemlemiş gibi 
durdu, ama panjurların arasından içeri giren güneş ışığını görünce geç 
kaldığını sandı ve bu korkusunu dile getirdi. Ona Lucy'nın hâlâ uyuduğunu 
söyledim, ama elimden geldiğince nazik bir şekilde Van Helsing'le benim 
sonun yaklaştığından korktuğumuzu belirttim. Elleriyle yüzünü örttü ve 
kanepeden aşağı, dizlerinin üzerine kaydı; bu şekilde belki bir dakika kaldı; 
başını ellerinin arasına gizleyerek üzüntüden omuzlan sarsıla sarsıla yakardı. 


Elini tutup onu kaldırdım. "Gel," dedim, "sevgili eski dostum, kendini topla; bu 
onun için en iyisi ve en kolayı olacaktır." 


Lucy'nın odasına girdiğimizde Van Helsing'in, her zamanki düşünceliliği 
ile, ortalığı düzelttiğini ve her şeyin olabildiğince güzel görünmesi için 
uğraştığını gördüm. Lucy'nin saçlarını bile firçalamıştı ve saçları her zamanki 
parlak dalgalarıyla yastığın üzerine yayılmıştı. Odaya girdiğimizde Lucy 
gözlerini açtı ve Arthur'u görünce yumuşak bir şekilde fisıldadı: 


"Arthur! Ah, sevgilim, geldiğine çok sevindim!" Arthur tam onu öpmek 
üzere eğilmişken Van Helsing ona geri çekilmesini işaret etti. "Hayır," diye 
fısıldadı, "henüz değil! Elini tut; bu onu daha çok rahatlatacaktır." Böylelikle 
Arthur onun elini tutup yanına diz çöktü. Lucy, çok güzel görünüyordu, yumuşak 
hatlan gözlerinin meleksi güzelliğine uymuştu. Yavaş yavaş gözlerini kapattı ve 
uykuya daldı. Kısa bir süre için göğsü hafıf hafif inip kalktı ve yorgun bir 
çocuk gibi soluk alıp verdi. 


Sonra belli belirsiz bir şekilde, geceleyin fark ettiğim o tuhaf değişiklik 
oldu. Soluk alıp verirken hırıltılar çıkarmaya başladı. Ağzı açıldı ve geri 
çekilen solgun dişetleri, dişlerinin her zamankinden daha uzun ve daha keskin 
görünmesine sebep oldu. Uykuyla uyanıklık arasında, belli belirsiz, bilinçsiz 
bir şekilde, şimdi aynı anda hem donuk hem de sert olan gözlerini açtı ve onun 
dudaklarından daha önce hiç duymadığım tatlı, şehvetli bir sesle şöyle dedi: 
"Arthur! Ah, aşkım, gelmene çok sevindim! Öp beni!" Arthur onu öpmek için 
hevesle eğildi; ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle benim gibi irkilmiş olan Van 
Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve onu iki eliyle boynundan yakalayarak, 
kendisinden hiç beklemediğim öfke dolu bir kuvvetle geri çekti ve neredeyse 
odanın diğer ucuna fırlattı. 


"Kendi canın için yapma!" dedi; "Kendi ruhun ve onunki için olmaz!" Ve 
mücadeleye hazır bir aslan gibi aralarında durdu. 


Arthur o kadar şaşırmıştı ki, bir an için ne yapacağını ya da ne diyeceğini 
bilemedi ve herhangi bir şiddet dürtüsüne yakalanmadan önce nerede ve ne 
durumda olduğunu hatırlayarak sessizce durup bekledi. 


Van Helsing de ben de gözlerimizi Lucy'den ayırmıyorduk ve bir anlığına 
yüzünden, bir öfke dalgasının gölge gibi geçtiğini gördük; keskin dişleri 


birbirine çarptı. Sonra gözleri kapandı ve derin bir nefes aldı. 


Bundan çok kısa bir süre sonra da gözlerini bütün yumuşaklığıyla açtı ve 
zavallı, solgun, zayıf elini uzatıp Van Helsing'in büyük, kahverengi elini tuttu; 
kendine doğru çekerek öptü. "Benim gerçek dostum," dedi hafıf bir sesle ama 
tarifi imkânsız derecede dokunaklı bir sesle, "benim ve onun gerçek dostu! Ah, 
onu koru ve ona huzur ver!" 


"Buna yemin ediyorum!" dedi Van Helsing ciddiyet içinde ant içer gibi 
yanına diz çöküp elini kaldırarak. Sonra Arthur'a dönüp şöyle dedi: "Gel, 
çocuğum, elini tut ve onu alnından öp, ama yalnızca bir kez." 


Dudakları yerine gözleri birleşti, sonra ayrıldılar. 


Lucy'nin gözleri kapandı ve olanları dikkatle izlemekte olan Van Helsing, 
Arthur'un kolunu tutarak onu uzaklaştırdı. 


Sonra Lucy nefes alırken yine hırıltılar çıkarmaya başladı ve aniden durdu. 
"Her şey bitti," dedi Van Helsing. "Öldü!" Arthur'un kolunu tuttum ve onu 
oturma odasına götürdüm; oturdu ve elleriyle yüzünü örterek görmeye 


dayanamadığını bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Odaya geri döndüm ve Van Helsing'i, yüzünde her zamankinden daha sert 
bir ifade ile zavallı Lucy'ye bakarken buldum. Lucy'nin bedeni değişmişti. 
Olüm, ona güzelliğinin bir kısmını geri vermişti, alnına ve yanaklarına 
yumuşak hatlan geri gelmişti; dudaklan bile ölüm solgunluğunu yitirmişti. Sanki 
yüreğin çalışması için artık gerekli olmayan kan, ölümün haşınliğıni 
olabildiğince azaltmak için oraya gitmişti. 

Uyurken öldüğünü sandık, Ve öldüğünde uyuduğunu. 

Van Helsing'in yanında durup şöyle dedim: 

"Ah, zavallı kız, sonunda huzura kavuştu. Sona erdi!" 

Van Helsing bana döndü ve sert bir ciddiyetle dedi ki: 


"Öyle olmadı; yazık! Öyle değil. Bu yalnızca bir başlangıç!" 


Ona ne demek istediğini sorduğumda yalnızca başını iki yana salladı ve 
şöyle cevap verdi: 


"Henüz hiçbir şey yapamayız. Bekle ve gör." 


l Bkz. Hamlet, 5, I, 226-227. Bakire çelengi: Ölen bir genç kızın tabutu 
önüne konan çelenk. 


> Piccadilly Meydanı yakınlarındaki otel. 

3 Viktoryen dönemde çıkan akşam gazetesi. 

4 Thomas Bilder aksanlı konuşmaktadır. 

> Büyük ihtimalle Yasanın Tekran'na Deuteronomy'ye gönderme yapılıyor. 
"Yalnız kan yemediğinizden emin olun; çünkü kan hayattır ve etle birlikte kan 
yiyemezsiniz." Ayrıca bkz. Yasanın Tekrarı 12:16; Yaradılış 9:4; Levililer: 
17:12. 


9 Arjantin'de And Dağları ile Atlantik arasında uzanan ağaçsız ovalar. 


1 Stoker'ın, tutarlı olmak için bu tarihi aslında 20 Eylül olarak yazması 
gerekiyordu. 


è Sırasıyla Tıp Doktoru, Kraliyet Cerrah Koleji Üyesi, Kral ve Kraliçe'nin 
Hekimler Koleji'nden Ruhsatlı, İrlanda. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Ölüm Döşeği, Thomas Hood (1799-1845). 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Lucy ile annesinin birlikte gömülebilmesi için cenazenin bir sonraki gün 
yapılmasına karar verildi. Bütün üzücü formalitelerle ben ilgilendim ve kibar 
cenaze levazımatçısı, bütün ekibinin dalkavukça nezaketinden payını almış 
olduğunu kanıtladı. Ölüler için son görevleri yapan kadın bile ölü odasından 
çıktığı zaman, gizliden, profesyonel bir tavırla, bana şöyle dedi: 


"Çok güzel bir ceset oldu, bayım. Onunla ilgilenmek gerçekten bir 
ayrıcalık. Kurumumuza saygınlık kazandıracağını söylesem, abartmış olmam!" 


Van Helsing'in hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evin düzeninin bozulmuş 
olması bunu kolaylaştırıyordu. Evde hiç akraba yoktu ve Arthur da ertesi gün 
babasının cenazesine katılmak için geri dönmek zorunda kaldığından, 
cenazeyle ilgilenmek isteyebilecek kimseye haber veremedik. Bu şartlar 
altında evrakları inceleme vs. gibi işleri Van Helsing ile ben üstlendik. Van 
Helsing, Lucy'nin evraklarına ısrarla kendisi bakmak istedi. Ona neden, diye 
sordum, çünkü yabancı olduğundan İngiliz yasal düzenlemelerinden pek 
haberdar olmamasından ve bilmeden gereksiz bir soruna yol açabileceğinden 
korkuyordum. Bana şöyle cevap verdi: 


"Biliyorum; biliyorum. Ama doktor olduğum kadar avukat da olduğumu 
unutuyorsun. Kaldı ki bu tamamen bir hukuk meselesi değil. Ölümleri 
soruşturan yargıcı işin içine karıştırmaktan kaçınırken bunu sen de biliyordun. 
Benim kaçınacak ondan başka şeylerim de var. Bunun gibi başka kâğıtlar da 
olabilir." 


Konuşurken not defterinin arasından Lucy'nin göğsünden çıkan ve 
uykusunda yırttığı kâğıdı çıkardı. 


"Merhum Bayan Westenra'nin avukatının kim olduğunu öğrendiğin zaman, 
bütün evraklarını mühürle ve bu gece avukata yaz. Ben bu odada ve Bayan 
Lucy'nin eski odasında bütün gece nöbet tutacağım, bulabileceğim başka bir 
şey var mı diye bakacağım. Ne düşündüğünü yabancıların öğrenmesi iyi 
olmaz." 


Bana düşen işleri yapmaya gittim ve yarım saat içinde Bayan Westenra'nın 
avukatının adını ve adresini bulup ona yazdım. Zavallı kadının bütün evrakları 
düzenliydi; nereye gömüleceğine ilişkin ayrıntılı talimatlar verilmişti. Daha 
mektubu yeni mühürlemiştim ki, Van Helsing odaya girip şunları söyleyerek 
beni şaşırttı: 


"Sana yardımcı olabilir miyim, dostum John? İşim yok ve istersen, sana 
yardım edebilirim." 


"Aradığınız şeyi buldunuz mu?" dediğimde şöyle cevap verdi: 


"Belli bir şey aramıyordum, ama var olan her şeyi buldum; yalnızca birkaç 
mektup, birkaç not ve yeni başlanmış bir günlük. Bunları yanıma aldım ve 
şimdilik bunlardan kimseye bahsetmeyeceğiz. Yarın akşam o zavallı 
delikanlıyı göreceğim ve onun izniyle bazılarını kullanacağım." 


Ve elimdeki iş tamamlanınca bana: 


"Şimdi, dostum John, sanırım, artık yatmaya gidebiliriz," dedi. "İkimizin de 
kuvvet toplamak için uykuya ve dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok 
şeyimiz olacak, ama bu gece bize ihtiyaç yok. Yazık!" 


Yatmadan önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenaze levazımatçısı işini 
kesinlikle iyi yapmıştı, çünkü oda küçük bir chapeüe ardente'al dönmüştü. Kır 
çiçekleri odayı doldurmuştu ve ölüm olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin 
ucu yüze örtülmüştü; profesör eğilip bu ucu yavaşça kaldırdığında ikimiz de 
önümüze serilen güzellik karşısında irkildik, uzun mumlar bunu iyice fark 
etmeye yetecek kadar ışık veriyordu. Ölünce Lucy'nin bütün güzelliği geri 
gelmişti ve geçen saatler "çürümenin yok edici parmakları"nın? izlerini 


bırakmak yerine, yaşamın güzelliğini öyle bir yenilemişti ki, bir cesede 
bakmakta olduğuma inanamıyordum. 


Profesört sert bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy'yi benim gibi 
sevmemişti ve gözlerinin dolması için bir sebep yoktu. "Ben dönene kadar 
burada kal," dedi ve odadan çıktı. Koridorda bekleyen, o zamana kadar 
açılmamış olan kutudan aldığı bir avuç yaban sarmısağıyla geri döndü ve 
çiçekleri diğerlerinin arasına, yatağın çevresine yerleştirdi. Sonra boynundan, 
yakasının içinden; küçük, altın bir haç çıkardı ve Lucy'nin dudaklarının üzerine 
yerleştirdi. Kefeni eski yerine koydu ve çıktık. 


Odamda soyunurken kapı vuruldu ve Van Helsing içeri girip hemen 
konuşmaya başladı: "Yarın, akşam olmadan bana bir takım otopsi neşteri 
getirmeni istiyorum." "Otopsi yapmamız şart mı?" dedim. "Hem evet, hem 
hayır. Bir operasyon yapmak istiyorum, ama senin düşündüğün şekilde değil. 
Sana şimdi bunu söylüyorum, ama başka kimseye bundan tek kelime söz etmek 
yok. Başını kesmek ve kalbini çıkarmak istiyorum. Ah! Ama sen bir cerrahsın 
ve böylesine şok geçiriyorsun! Elin ya da yüreğin titremeden, başkalarını 
ürperten ölüm kalım ameliyatlarını yapan sen! Ah, ama unutmamalıyım, dostum 
John, ona âşıktın ve unutmadım da; çünkü operasyonu yapacak olan benim, sen 
yalnızca yardım edeceksin. Bu gece yapmayı tercih ederdim, ama Arthur'un 
hatırı için bunu yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra buraya 
gelebilecek ve onu görmek isteyecek. Bu yüzden, ertesi günkü cenaze için 
tabuta konduğu zaman, herkes uyuduğunda ikimiz oraya gideceğiz. Tabut 
kapağının vidalarını açacağız ve operasyonumuzu yapacağız; sonra her şeyi 
eski haline getireceğiz, böylece bizden başka kimse bilmeyecek." 


"Ama bütün bunlara ne gerek var? Kız öldü. Hiç gerek yokken neden 
zavallı vücudunu bozalım? Eğer otopsiye gerek yoksa, bundan elde edilecek 
bir şey yoksa 


-ona, bize, bilime ve insanlığa bir yaran dokunmayacaksa- neden böyle bir 
şey yapalım ki? Böyle bir sebebi yoksa, bu bir canavarlık sayılır." 


Cevap olarak elini omzuma koydu ve sonsuz bir merhametle şunları 
söyledi: "Dostum John, zavallı, kanayan yüreğine acıyorum ve kanadığı için 
seni daha da çok seviyorum. Elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime alırdım. 
Ancak senin şu anda bilmediğin, ama öğreneceğin şeyler var ve bunlar hoş 


şeyler olmasa da bildiğim için beni kutsa. John, çocuğum, uzun yıllardır 
dostumsun, benim iyi bir sebebi olmadan herhangi bir şey yaptığımı şu ana 
kadar hiç gördün mü? Yanılabilirim -ben de bir insanım, ama yaptığım her şeyi 
inanarak yaparım. Sorunlar büyüdüğünde beni çağırmanın nedeni de bu değil 
miydi? Evet! Arthur'un aşkını öpmesine izin vermediğimde -ölmek üzere 
olduğu halde- onu bütün gücümle geri çektiğimde şaşırmadın mı, hatta dehşete 
kapılmadın mı? Evet! Ama Lucy'nin ölmek üzere olan güzel gözleriyle, o kadar 
zayıf olan sesiyle bana nasıl teşekkür ettiğini, kaba saba yaşlı elimi öpüp beni 
kutsadığını gördün, değil mi? 


Evet! Ve ona yemin ettiğimi duymadın mı, böylelikle gözlerini minnet 
içinde kapattığını görmedin mi? Evet! 


"Evet, şimdi yapmak istediğim her şey için iyi bir nedenim var. Yıllardır 
bana güvenirsin; son haftalarda, şüpheye düşebileceğin o kadar tuhaf şeyler 
olurken de bana güvendin. Bana biraz daha inan, dostum John. Eğer sen bana 
güvenmezsen, o zaman sana ne düşündüğümü söylemek zorunda kalırım ve bu 
pek iyi olmayabilir. Ve dostum sen bana güven duymadan çalışırsam -ki 
güvensen de güvenmesen de çalışmalıyım- ağır bir yürekle çalışırım ve ah! 
Her türlü yardıma ve cesarete ihtiyacım varken kendimi çok yalnız 
hissederim!" Bir an için sustu ve sonra üzüntülü bir şekilde devam etti: 
"Dostum John, bizi garip ve korkunç günler bekliyor. İki ayrı kişi olmayalım, 
bir olalım ve iyi bir son için çalışalım. Bana inanacak mısın?" 


Elini tuttum ve ona söz verdim. Çıkarken onun için kapıyı açtım ve kendi 
odasına girip kapıyı kapatmasını izledim. Ben kıpırdamadan dururken, 
hizmetçilerden birinin sessizce koridordan geçtiğini -arkası dönük olduğu için 
beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm. Bu manzara içime 
dokundu. Sadakat çok nadir bulunur ve kimse onlardan böyle bir şey istemeden 
sevdiklerimize sadakat gösterenlere ne büyük bir minnet duyarız. İşte, ölüme 
karşı doğal dehşeti bir kenara bırakarak, sevdiği hanımının cenazesinin 
yanında tek başına nöbet tutmaya giden, böylece ebedi uykusuna yatırılmadan 
önce zavallı bedenin yalnız kalmamasını sağlayan zavallı bir kişi vardı 
burada... 


Uzun ve deliksiz uyumuş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama gelerek beni 
uyandırdığında güneş çoktan yükselmişti. Yatağımın yanına geldi ve şöyle 
dedi: "Neşterler için endişelenmene gerek yok; yapmayacağız." 


"Neden?" diye sordum. Çünkü geceki ciddiyeti beni çok etkilemişti. 


"Çünkü," dedi sertçe, "artık çok geç -ya da çok erken. Göreceğiz!" 
Elindeki küçük, altın haçı havaya kaldırdı. "Bu dün gece çalınmış." 


"Nasıl çalınır," diye sordum hayretle, "şimdi elinizde ya?" 


"Çünkü onu çalan kıymetsiz sefilden, ölüleri ve yaşayanları soyan 
kadından geri aldım. Cezasını çekecektir elbette, ama benim elimden değil; ne 
yaptığını bile tam olarak bilmiyordu ve hiç bilmeyerek, yalnızca çaldı. Şimdi 
beklemek zorundayız." 


Bunu söyler söylemez odadan çıktı ve beni düşünecek yeni bir gizem, 
boğuşacak yeni bir muammayla baş başa bıraktı. 


Öğleden önce sıkıcı geçti, ama öğlen avukat geldi. Wholeman, Oğullan, 
Marguand ve Lidderdale'den Bay Marguand. Çok cana yakın bir adamdı, 
yaptıklarımızı takdir etti ve ayrıntılarla uğraşma sorumluluğunu kendi üstüne 
aldı. Öğle yemeği sırasında, bize Bayan Westenra'nin bir süredir kalbi 
yüzünden aniden ölmeyi beklediğini ve tüm işlerini tamamen düzenlediğini 
söyledi; Lucy'nin babasından kalan belli bir mülkün, oğlu olmadığından uzak 
bir akrabalarına gittiğini, ama bunun dışındaki bütün mülkün tamamen Arthur 
Holmwood'a bırakıldığını açıkladı. Bunları anlattıktan sonra şöyle devam etti: 


"Dürüst olmak gerekirse, böyle bir vasiyetname bırakmasını önlemek için 
elimizden geleni yaptık ve kızını ya beş parasız bırakacak ya da evlilik bağı 
içinde gerektiği kadar özgür davranmasına engel olacak bazı olasılıklara 
dikkat çektik. Aslına bakılırsa, bu meselenin üzerine o kadar gittik ki, 
neredeyse çatışma noktasına geldik, öyle kı, bize isteklerini yerine getirmeye 
hazır olup olmadığımızı sordu. Tabii ki bu durumda kabul etmekten başka 
çaremiz kalmadı. İlkesel olarak haklıydık ve olayların mantığı, düşüncemizin 
doğruluğunu yüzde doksan dokuz gösterecekti. Açıkçası, bu durumda başka bir 
vasiyetnamenin de isteklerini yerine getirmeyi olanaksızlaştıracağını kabul 
etmeliyim. Çünkü, kızından önce öldüğünde, mülkün sahibi kızı olacaktı ve 
kızı annesinden beş dakika bile fazla yaşasaydı, vasiyetname olmadığı takdirde 
-ve böyle bir durumda bir vasiyetname bulunması imkânsızdı- ölümünde bütün 
mülkü vasiyetnamesiz sayılacaktı. Bu durumda, çok değerli bir dostları 
olmasına rağmen Lord Godalming hiçbir hak iddia edemeyecekti ve mirasçılar 


da uzak akraba oldukları için duygusal nedenlerle, tamamıyla yabancı biri için 
yasal haklarından vazgeçmeyeceklerdi. Sizi temin ederim, sevgili baylar, bu 
sonuç beni sevindirdi, kesinlikle çok sevindirdi." İyi bir adamdı, ama bu kadar 
büyük bir trajedinin bu kadar küçük bir kısmına -onu resmi olarak ilgilendiren 
kısmınasevinmesi duygusal anlayışın sınırlan konusunda bir ibret 
oluşturuyordu. Uzun kalmadı, ama günün ilerleyen saatlerinde uğrayıp Lord 
Godalming'i göreceğini söyledi. Bununla birlikte gelmesi bizi kesinlikle 
rahatlatmıştı; çünkü bu ziyaretle, yaptığımız herhangi bir şey yüzünden 
düşmanca eleştirilere maruz kalacağımızdan korkmamıza gerek olmadığını 
görmüştük. Arthur'un saat beşte gelmesi bekleniyordu, bu yüzden o gelmeden 
biraz önce ölü odasını ziyaret ettik. Artık hem anne, hem de kızı orada 
yattığından bu deyim o kadar yerindeydi ki, mesleğine sadık cenaze 
levazımatçısı mallarını en iyi şekilde sergilemişti ve mekânda insanın moralini 
hemen bozan bir morg havası vardı. Van Helsing, daha önceki yerleşime sadık 
kalınması gerektiğini, Lord Godalming'in kısa süre sonra geleceğini ve 
nişanlısından kalanları yalnız görmesinin duygularını daha az inciteceğini 
söyledi. Cenaze levazımatçısı kendi aptallığı karşısında şok geçirmiş gibi 
görünüyordu ve her şeyi bir gece önce bıraktığımız haline geri getirmek için 
elinden geleni yaptı; böylece Arthur geldiğinde elimizden geldiğince bu türden 
şoklar yaşamasını engellemeye çalıştık. 


Zavallı dostum! Ümitsizce üzgün ve yıkılmış görünüyordu; gürbüz biri 
olmasına rağmen duygusal çöküntünün baskısı nedeniyle sanki küçülmüş 
gibiydi. Babasına gerçekten çok bağlı olduğunu biliyordum ve onu kaybetmek, 
hem de böyle bir zamanda kaybetmek, onun için çok acı bir darbe olmuştu. 
Bana karşı her zamanki gibi cana yakındı ve Van Helsine'e de tatlı bir nezaket 
gösterdi; ama kendini zorladığını görebiliyordum. Bunu profesör de fark etti ve 
bana onu yukarı götürmemi işaret etti. Ben de öyle yaptım ve Lucy ile yalnız 
kalmak isteyeceğini düşündüğümden onu odanın kapısında bırakarak yanından 
ayrıldım; ama o kolumu tuttu ve beni içeri sokarak boğuk bir sesle şu sözleri 
söyledi: 


"Onu sen de seviyordun, eski dostum; bana her şeyi anlatmıştı ve yüreğinde 
ona senden daha yakın başka bir arkadaşı yoktu. Onun için yaptığın her şey için 
sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Henüz düşünemiyorum..." 


Burada aniden sustu ve kollarını omuzlarıma attı, başını göğsüme dayadı 


ve ağlamaya başladı: 


"Ah, Jack, Jack! Ben ne yapacağım? Sanki bütün hayatım birden ellerimden 
kayıp gitmiş gibi geliyor ve şu koca dünyada yaşamak için hiçbir sebep 
bulamıyorum." 


Onu elimden geldiğince teselli ettim. Böyle durumlarda, erkeklerin çok 
fazla konuşmasına gerek yoktur. Elin bir kez sıkılması, kolun omza atılması, 
birlikte dökülen bir gözyaşı, her adamın yüreğini ısıtan ifadelerdir. 
Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yumuşak bir 
sesle: "Gel, ona bak," dedim. Birlikte yatağın yanına gittik ve ben yüzündeki 
kefeni kaldırdım. Tanrım! Ne kadar da güzeldi. Her geçen saat güzelliğine 
güzellik katıyor gibiydi. Bu durum beni korkuttu ve biraz da şaşırttı. Arthur'a 
gelince titremeye başladı ve sonunda sanki sıtma tutmuş gibi kuşkuyla sarsıldı. 
Uzun bir sessizliğin ardından, fısıltıyla şöyle dedi: 


"Jack, o gerçekten öldü mü?" 


Üzülerek, öyle olduğu konusunda onu temin ettim ve böyle korkunç bir 
kuşkunun bir andan daha fazla sürmesine izin veremeyeceğim için, ölümden 
sonra, özellikle de bu ölüm şiddetli ve uzun süren bir hastalıktan sonra 
geldiyse, yüzün sıklıkla yumuşadığını ve hatta gençlik güzelliğini geri 
kazandığını söyledim. oAçıklamalarım, içindeki kuşkuları gidermiş 
görünüyordu; divanın yanında bir süre diz çöküp ona uzun uzun ve sevgiyle 
baktıktan sonra başını çevirdi. Ona bunun, elveda demek olduğunu, çünkü 
tabutun hazırlanması gerektiğini söyledim; geri döndü, ölünün elini eline 
alarak öptü ve sonra eğilip alnını öptü. Geri çekildi ve yanıma gelirken 
omzunun üzerinden ona sevgiyle baktı. 


Onu oturma odasına bıraktım ve Van Helsing'e vedalaşmanın sona erdiğini 
haber verdim; Van Helsing de mutfağa gidip cenaze levazımatçısının 
adamlarına tabutu vidalamak için gerekli hazırlıkları yapmalarını söyledi. 
Tekrar odadan çıktığında ona Arthur'un sorduğu sorudan bahsettim; şöyle 
cevap verdi: 


"Şaşırmadım. Biraz önce, ben de bir an için kuşku duydum!" 


Hep beraber yemek yedik; ben zavallı Art'ın acısını saklamak için elinden 


geleni yaptığını görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca sessiz kaldı, ama 
purolarımızı yaktığımızda konuşmaya başladı: 


"Lord..." Ama Arthur onun sözünü kesti: "Hayır, hayır, bunu kullanmayın, 
Tanrı aşkına! Henüz değil. Beni bağışlayın bayım, yakışıksız davranmak 
istemem; ama kaybım henüz çok yeni." 


Profesör çok tatlı bir şekilde cevap verdi: "Bu unvanı kullandım, çünkü 
kararsızdım. Size "bayım" diye hitap etmemeliyim ancak sizi Arthur olarak 
sevmeye başladım -evet, sevgili oğlum, sevmeye dedim." 


Arthur elini uzattı ve yaşlı adamın elini sıcak bir şekilde sıktı. 


"Bana nasıl isterseniz, öyle hitap edin," dedi. "Umarım, dost unvanına her 
zaman sahip olurum. Ve zavallı sevgilime yaptığınız bütün iyilikler için size ne 
kadar teşekkür etsem az olacağını belirtmeme izin verin." Bir an sustu ve sonra 
sözlerine devam etti: "Onun, yaptığınız iyilikleri benden daha iyi anladığını 
biliyorum ve eğer size kaba davrandıysam ya da siz bu denli iyi davranırken 
hatırladığınız herhangi bir kusurum olduysa -profesör başını salladı- beni 
bağışlayın." Profesör ağırbaşlı bir nezaketle cevap verdi: "O sırada bana 
güvenmenizin Zor olduğunu biliyorum, çünkü öyle bir şiddete güvenmek için 
anlamak gerekir ve şimdi bana güvenmediğinizi -güvenemeyeceğinizi- 
görüyorum, çünkü henüz anlamıyorsunuz. Ve daha defalarca bana güvenmenizi 
-siz güvenemezken, güvenmeyebilirken- isteyebilirim, ama yine de henüz 
anlamaman gerekiyor. Ancak bana olan güveninizin tam olacağı ve gerçekleri 
parlayan güneş ışığı gibi açıkça anlayacağınız zamanlar da gelecek. O zaman 
kendi hatırın, başkalarının hatırı ve benim korumaya yemin ettiğim o sevgili 
kızın hatırı için baştan sona beni kutsayacaksın." 


"Gerçekten, gerçekten, efendim," dedi Arthur sevecen bir şekilde. "Size 
her açıdan güveneceğim. Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu biliyorum ve buna 
inanıyorum, ayrıca Jack'in dostusunuz ve Lucy'nin de dostuydunuz. Ne 
isterseniz yapabileceksiniz." 


Profesör konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve en sonunda 
şöyle dedi: 


"Şimdi size bir şey sorabilir miyim?" "Kesinlikle." 


"Bayan Westenra'nin bütün mülkünü size bıraktığını biliyor musunuz?" 
"Hayır, zavallıcık; hiç aklıma gelmezdi." 


"Ve her şey sizin olduğuna göre, onlarla dilediğinizi yapmakta özgürsünüz. 
Bayan Lucy'nin bütün evraklarını ve mektuplarını okumama izin vermenizi 
istiyorum. İnanın bana, bu hiçbir şekilde beyhude bir merak değil. Kendisinin 
de onaylayacağından emin olduğum bir sebebim var. Hepsini yanıma aldım. 
Onları, hepsinin size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım, böylece hiçbir 
yabancı el onlara dokunamayacak, hiçbir yabancı göz, Lucy'nin ruhunu anlatan 
kelimeleri göremeyecekti. İzin verirseniz, onları saklayacağım; siz bile henüz 
göremeyeceksiniz; ama güvende olacaklar. Hiçbir kelimesi kaybolmayacak ve 
zamanı gelince onları size vereceğim. Sizden istediğim zor bir şey; ama 
Lucy'nin hatırı için bunu yapacaksınız, değil mi?" Arthur eski haline dönmüş 
gibi yürekten konuştu: 


"Dr. Van Helsing, ne isterseniz yapabilirsiniz. Bunu söylerken sevdiğimin 
onaylayacağı bir şey yaptığımı biliyorum. Zamanı gelene kadar sizi 
sorularımla rahatsız etmeyeceğim." 


Yaşlı profesör ciddi bir tavırla şunları söylerken ayağa kalktı: 


"Doğru olanı yapıyorsunuz. Hepimiz acı çekeceğiz; ama ne çektiğimiz 
bütün acılar bundan ibaret olacak ne de bu acı sonuncusu olacak. Ben ve siz de 
-en çok da sen, sevgili oğlum- tatlı sulara ulaşmadan önce acı sulardan geçmek 
zorunda kalacağız. Ama yüreğimiz cesur olmalı ve bencil olmamalı. 
Görevimizi yapmalıyız, böylece her şey yoluna girecek!" 


O gece Arthur'un odasındaki bir kanepede uyudum. Van Helsing hiç 
yatmadı. Evin içinde devriye geziyormuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı ve 
Lucy'nin tabutunun durduğu odadan hiç uzaklaşmadı; tabutun her tarafına, 
zambak ve gül kokulan arasından yükselen ve geceyi ağır, ezici bir kokuyla 
dolduran yaban sarmısağı çiçekleri serpiştirilmişti. 


MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


22 Eylül - Exeter'e giden trendeyiz. Jonathan uyuyor. 


Bu günlüğü en son sanki daha dün yazmışım gibi geliyor, ama 
Whitby'deyken ve tüm dünya önümde uzanırken yazdıklarımla şimdiki 
durumum arasında ne kadar büyük fark var. O zaman Jonathan uzaklardaydı ve 
ondan hiç haber yoktu; şimdi ise Jonathan'la evliyim. Jonathan zengin bir 
avukat ve iş ortağı, aynı zamanda kendi işinin sahibi oldu; Bay Hawkins öldü 
ve defnedildi ve Jonathan kendisine zarar verebilecek yeni bir kriz geçirdi. Bir 
gün bana bütün bunları sorabilir. Hepsini kaydediyorum. Steno konusunda 
paslanmışım -bak işte, beklenmedik bir servet başımıza ne işler açtı- bu 
konudaki bilgilerimi tazeleyip bir şekilde alıştırma yapmam iyi olur... 


Cenaze töreni çok sade ve resmiydi. Yalnızca biz, hizmetkârlar, Bay 
Hawkins'in Exeter'den bir iki eski arkadaşı, Londra temsilcisi ve Anonim 
Hukuk Şirketi başkanı, Sir John Paxton'i temsilen gelmiş bir beyefendi vardı. 
Jonathan ile ben el ele tutuştuk ve en iyi, en değerli dostumuzun bizi bırakıp 
gittiğini hissettik... 


Hyde Parki Köşesi'ne giden bir otobüse binerek sessiz sessiz şehre 
döndük. Jonathan bir süreliğine Row'a? gitmenin ilgimi çekeceğini düşündü, 
bu yüzden oturduk; ama çok az insan vardı ve o kadar çok boş sandalye görmek 
üzücüydü, insana terk edilmişlik duygusu veriyordu. Bize evdeki boş 
sandalyeyi düşündürdü; bu yüzden kalkıp Piccadilly'ye yürüdük."? Jonathan, 
ben okula gitmeden önceki eski günlerde yaptığı gibi kolumdan tutuyordu. Bana 
yakışıksız bir hareket gibi geldi, çünkü yıllar boyunca başka kızlara görgü ve 
nezaket kurallarını öğrettikten sonra iğneyi biraz da kendinize batırmadan 
edemiyorsunuz; ama bu Jonathan'dı ve benim kocamdı ve etraftaki kimseyi 
tanımıyorduk -ve aldırmıyorduk da- bu yüzden yürümeye devam ettik. 
Giuliano'nun Yeri'nin dışında, iki kişilik bir arabada oturan, geniş kenarlı bir 
şapka takmış, çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın kolumu acıtacak 
kadar sıktığını hissettim. Alçak sesle, 'Tanrım!" dedi. Bir sinir buhranının onu 
tekrar altüst edebileceğinden korktuğumdan Jonathan için sürekli 
endişeleniyorum; bu yüzden çabucak döndüm ve onu neyin rahatsız ettiğini 
sordum. Çok solgundu ve gözleri yuvalarından fırlamış gibiydi. Yarı dehşet, 
yarı şaşkınlıkla uzun boylu, zayıf, çengel burunlu, siyah bıyıklı, sivri sakallı bir 
adama bakıyordu; adam da güzel kızı inceliyordu. Adam kıza o kadar dikkatli 
bakıyordu ki, bizim de kendisine baktığımızı görmedi, böylece onu iyice 
inceleyebildim. Yüzü, iyi bir yüz değildi; sert, acımasız ve zevkine düşkün bir 
görüntüsü vardı, dudakları çok kırmızı olduğu için aşırı beyaz görünen büyük 


dişleri bir hayvanınkiler gibi sivriydi. Jonathan ona bakmaya devam ediyordu, 
öyle ki, adamın fark edeceğinden korktum. Bundan rahatsız olmasından endişe 
ettim, çünkü adam çok vahşi ve tekinsiz görünüyordu. Jonathan'a niçin bu 
kadar huzursuz olduğunu sordum ve belli ki, benim de kendisinin bildiklerini 
bildiğimi düşünerek cevap verdi. "Onun kim olduğunu görüyor musun?" 


"Hayır, canım," dedim: "Onu tanımıyorum; kim ki?" Cevabı beni şaşırttı ve 
korkuttu, çünkü sanki konuştuğu kişinin ben, yani Mina olduğumun farkında 
değilmiş gibi şöyle dedi: 


"O adam, ta kendisi!" 


Zavallı sevgilim, belli ki bir şeyden korkmuştu; çok korkmuştu. Orada olup 
da ona destek olmasaydım, yere yığılacağından eminim. Bakmaya devam etti; 
bir adam elinde küçük bir paketle dükkândan çıktı ve paketi kadına verdi; 
kadın da arabasıyla uzaklaştı. Karanlık adam gözlerini onun üzerinden 
ayırmadı ve araba Piccadilly'den yukarı doğru uzaklaştığında bir araba 
çağırarak aynı yönde onu izledi. Jonathan adamın arkasından bakmaya devam 
etti ve kendi kendine konuşur gibi şunları söyledi: 


"Bunun Kont olduğuna eminim, ama gençleşmiş. Tanrım, eğer gerçekten 
böyleyse! Aman Tanrım! Tanrım! Keşke bilebilseydim! Keşke bilebilseydim!" 
O kadar huzursuzdu ki, soracağım herhangi bir soruyla aklının bu konuya 
saplanacağından korktum ve sessiz kaldım. Onu oradan uzaklaştırmak için 
usulca çektim ve o da koluma tutunarak kolayca benimle geldi. Biraz daha 
yürüdük ve sonra Green Park'a9 girerek bir süre oturduk. Sonbahar için sıcak 
bir gündü ve gölgelik bir yerde, gözden uzak bir sıra vardı. Jonathan'ın gözleri 
birkaç dakika boş boş baktıktan sonra kapandı ve başı omzumda, sessizce 
uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu düşündüm, bu yüzden onu 
uyandırmadım. Aşağı yukarı yirmi dakika sonra uyandı ve epey neşeli bir 
şekilde bana şöyle dedi: 


"Ne tuhaf, Mina, sanırım uyuyakaldım... Ah, bu kadar kaba olduğum için 
beni bağışla. Gel, bir yerlerde bir fincan çay içelim." Açıkça görülüyordu ki, 
hastalığı sırasında her şeyi unutması gibi, bu unutkanlık hoşuma gitmiyor; 
beyninde bir hasar yaratabilir ya da önceden verdiği zararın sürmesine sebep 
olabilir. Ona sormamalıyım, çünkü yarardan çok zararım dokunabilir; ancak 
yurtdışı yolculuğunda olanları bir şekilde öğrenmek zorundayım. Korkarım, o 


paketi açıp içinde neler yazdığını öğrenmemin zamanı geldi. Ah, Jonathan, bir 
hata yaparsam beni bağışlayacağını biliyorum, çünkü bu senin iyiliğin için. 
Daha sonra - Eve, bize karşı o kadar iyi davranan sevgili adamın olmadığı, 
boş eve dönüşümüz her açıdan hüzün vericiydi. Jonathan, hastalığının kısa 
süreliğine nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve başı dönüyor ve bir de Van 
Helsing diye birinden gelen bir telgraf; o da her kimse: 


"Bayan Westenra'nin beş gün önce, Lucy'nin de evvelki gün öldüğünü 
duymak sizi üzecektir. Ikisi de bugün toprağa verildi." 


Ah, birkaç kelimede ne büyük bir acı gizli. Zavallı Bayan Westenra! 
Zavallı Lucy! Gitmişler, gitmişler; bir daha bize asla geri dönmemek üzere! Ve 
hayatından öyle bir tatlılık eksildiği için zavallı, zavallı Arthur! Tanrım, 
çektiğimiz acılara katlanmamıza yardım et. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quincey Morris'ı de 
yanında götürdü. Bu Quincey ne kadar iyi bir adam! Lucy'nın ölmesi nedeniyle 
en az bizim kadar acı çektiğine bütün yüreğimle inanıyorum; ama bu acıya 
gerçek bir Viking gibi katlanmasını bildi. Eğer Amerika böyle adamlar 
yetiştirmeye devam ederse, gerçekten de dünyada büyük bir güç olacak. Van 
Helsing uzanıyor, yolculuğundan önce biraz dinleniyor. Bu gece Amsterdam'a 
hareket edecek, ama yarın gece döneceğini, çünkü sadece kendisinin el 
atabileceği bazı hazırlıklar yapmak istediğini söylüyor. Sonra yapabilirse bana 
uğrayacak, Londra'da, biraz zamanını alabilecek işleri varmış. Zavallı, yaşlı 
adam! Korkarım, geçtiğimiz hafta yaşadığımız zorluklar onun demirden 
direncini bile kırdı. Cenaze süresince kendisini zor tuttuğunu görebiliyordum. 
Her şey bittiğinde, Arthur'un yanında duruyorduk ve Arthur, zavallı adam, 
Lucy'nin damarlarına kanı nakledilirken, operasyonda kendine düşen rolden 
bahsediyordu; Van Helsing'in yüzünün bir an bembeyaz kesildiğini, bir an 
mosmor olduğunu görebiliyordum. Arthur, Lucy ile o an evlenmişler gibi 
hissettiğini, Tanrı'nın gözü önünde karısı olduğunu söylüyordu. Hiçbirimiz ona 
diğer operasyonlardan bahsetmemiştik ve hiç bahsetmeyecektik de. Arthur ile 
Quincey birlikte istasyona gittiler ve Van Helsing ile ben de buraya geldik. 
Arabada yalnız kaldığımız anda Van Helsing tam bir isteri krizine girdi. O 
zamandan bu yana bunun isteri krizi olduğunu reddetti ve yalnızca mizah 


duygusunun korkunç şartlar altında ortaya çıktığını söyledi. Gözlerinden yaşlar 
akana kadar güldü; kimse bizi görüp de yanlış kanılara kapılmasın diye 
arabanın perdelerini indirmek zorunda kaldım ve sonra tekrar kahkahalar atana 
kadar ağladı, sonra da tıpkı bir kadın gibi hem güldü, hem ağladı. Bu şartlar 
altında bir kadına davranılması gerektiği gibi ona karşı sert davranmaya 
çalıştım, ama etkisi olmadı. Erkekler ile kadınlar sinirsel güçlerini ya da 
zayıflıklarını ortaya koymada o kadar farklılar ki! Sonra, yüzü dinginleştiği ve 
sertleştiği zaman, neden bu kadar neşeli olduğunu, bunun neden böyle bir 
zamanda ortaya çıktığını sordum. Verdiği yanıt kendisine özgüydü, çünkü hem 
mantıklı, hem güçlü hem de gizemliydi. Şöyle dedi: 


"Ah, anlamıyorsun, dostum John. Gülüyorum, ama üzgün olmadığımı 
düşünme. Gördün, katıla katıla gülerken bile ağladım. Ama ağladığımda da o 
kadar üzgün olduğumu sanma, çünkü gülmek de aynı anda geliyor. Kapını 
tıklatıp 'Girebilir miyim? diyen kahkahanın, içten bir kahkaha olmadığı hep 
aklında bulunsun. Hayır! 


Kahkaha bir kraldır ve canı ne zaman isterse o zaman, nasıl isterse öyle 
gelir. Kimseye sormaz; uygun zaman kollamaz. "Ben geldim," der yalnızca. 
Bak, örneğin, benim o tatlı genç kız için yüreğim parçalanıyor; yaşlı ve bitkin 
olmama rağmen kanımı verdim ona; zamanımı, yeteneğimi, uykumu verdim; o 
her şeye sahip olabilsin diye diğer acı çekenlerin ihtiyaç içinde kalmasına 
sebep oldum. Ama yine de onun mezarı başında gülebiliyorum -zangocun 
küreğindeki toprak, tabutunun üzerine düşüp, 'Pat! Pat!' ettiği zaman güldüm, ta 
ki yanaklarımdan kan çekilene kadar. Yüreğim o zavallı delikanlı için kan 
ağlıyor; yaşı, hayatta kalsaydı benim kendi oğlumla aynı olacak, aynı saçlara, 
aynı gözlere sahip o sevgili çocuk için. İşte, şimdi onu neden bu kadar çok 
sevdiğimi biliyorsun. Ama yine de öyle şeyler söyledi ki, koca yüreğime 
dokundu ve baba yüreğimin ona, başka hiç kimseye acımadığı kadar acımasına 
yol açtı -sana bile o kadar acımadım, dostum John, halbuki deneyimlerimiz 
baba oğul seviyesine daha yakın- ama yine de öyle bir anda Kral Kahkaha 
bana geldi ve kulağıma, "İşte geldim! İşte geldim!" diye bağırdı. Ta ki kan geri 
dönüp dans etmeye başlayana ve kahkaha, yanında getirdiği güneş ışığının 
birazını yanaklarıma verene kadar. Ah, dostum John, bu garip bir dünya, üzücü 
bir dünya, acılar, ıstıraplar ve dertlerle dolu bir dünya; ama yine de Kral 
Kahkaha geliyor ve herkesi çaldığı ezgiye göre dans ettiriyor. Kanayan 
yürekler, kilise mezarlığındaki kuru kemikler ve düşerken insanı kıvrandıran 


gözyaşları hep beraber, Kral'ın gülümseyişten yoksun ağzıyla çaldığı müziğe 
göre dans ediyorlar. Ve inan bana dostum John, gelmekle iyi ediyor ve nezaket 
gösteriyor. Ah, biz erkekler ve kadınlar; bizi farklı yönlere çeken, ama zorla 
sıkı sıkıya birbirine bağlanmış halatlar gibiyiz. Sonra, gözyaşları gelir ve 
halatlara yağan yağmur gibi gerer bizi, ta ki, belki de bu gerginlik 
dayanılamayacak kadar artıp bizi birbirimizden koparana kadar. Ama Kral 
Kahkaha, güneş ışığı gibi gelir, gerginliği tekrar azaltır ve artık her neyse, 
işimize gücümüze devam etmeye katlanabiliriz." 


Düşüncelerini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemiyordum; ama 
gülmesinin sebebini henüz anlayamadığım için ona sordum. Bana cevap 
verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şunları söyledi: 


"Ah, her şeyin içindeki acımasız ironi de buydu: Çiçekli taçlarla 
süslenmiş, teker teker hepimizi, gerçekten ölü olup olmadığını merak ettirecek 
kadar güzel görünen bu çok sevimli kadın; akrabalarının çoğunun yattığı o ıssız 
mezarlıkta, o güzel mermer taşın altında yatıyor; onu seven ve onun da sevdiği 
annesiyle birlikte yatıyor ve kutsal çan, öyle hüzünlü ve öyle ağır bir şekilde 
"Çın! Çın!" çalıyor; meleklerin beyaz elbiselerini giyinmiş o kutsal adamlar 
kitap okuyormuş gibi yapıyorlar, ama bütün bu süre boyunca gözlerini bir kez 
olsun sayfada gezdirmiyorlar ve bizim, hepimizin başı eğik. Peki bütün bunlar 
ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi?" 


"Eh, hayatım üstüne yemin ederim, profesör," dedim, "ben bunda gülünecek 
bir şey göremiyorum. Tuhaf, açıklamanız bunu öncekinden daha zor bir 
bulmacaya dönüştürüyor. Ama cenaze töreni komik olsa bile, zavallı Arthur ve 
çektiği acıya ne diyeceksiniz? İşte, onun yüreği kesinlikle parça parça oluyor." 


"Kesinlikle. Kanının Lucy'nin damarlarına nakledilmesiyle Lucy'nin 
gerçekten onun karısı olduğunu söylemedi mi?" 


"Evet, bu onun için avuntu verici ve tatlı bir düşünce." 


"Kesinlikle. Ama bir güçlük vardı, dostum John. Eğer öyleyse, diğerleri ne 
olacak? Ho, ho! O zaman bu tatlı genç kız çokeşli oluyor ve ben, zavallı karım, 
benim için ölmüş, ama kilise yasalarına göre hayattayken, ama aklı yokken, ben 
bile, bu yok sayılan karım ile iki eşliyim." 


"Bunda da gülünç bir yan göremiyorum," dedim; böyle şeyler söylemesi 
pek de hoşuma gitmemişti. Elini koluma koydu ve şöyle dedi: 


"Dostum John, sana acı veriyorsam beni bağışla. İncitebilecekken 
duygularımı başkalarına göstermedim, yalnızca güvendiğim bir insan olduğun 
için sana gösterdim, eski dostum. Ben kahkaha atmak istediğimde yüreğimin 
derinliklerini görebüseydin; kahkaha geldiğinde bunu yapabilseydin ve eğer 
bunu şimdi, Kral Kahkaha tacını ve ona ait olan her şeyi toplayıp gittiğinde 
bunu yapabilseydin - çünkü benden çok, çok uzağa gitti ve çok, çok uzun bir 
zaman için- belki bana herkesten daha çok acırdın." 


Sesindeki duygusallık içime dokundu ve ona neden diye sordum. "Çünkü 
biliyorum!" 


Şimdi hepimiz dağıldık ve uzun günler boyunca yalnızlık, her yanı saran 
kanatlarıyla yuvalarımızın üzerine tüneyecek. Lucy, kum gibi insan kaynayan 
Londra'dan uzaktaki ıssız bir kilise avlusunda, asil bir ölüm evi olan aile 
mezarlığında yatıyor; orada hava temiz, güneş Hampstead Tepesi üzerinden 
doğuyor ve kır çiçekleri diledikleri gibi büyüyebiliyorlar. 


Artık bu günlüğü bitirebilirim ve yeni bir günlüğe başlayıp 
başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir. Eğer başlarsam ya da bu günlüğü tekrar 
açarsam, farklı insanları, farklı olayları anlatmak için olacak; çünkü hayatımın 
romansının anlatıldığı hikâye burada bitiyor. Yaşam siciminin ucunu tekrar 
elime almadan önce, üzüntüyle ve umutsuz bir şekilde şöyle diyorum, 


SON 


Westminster gazetesi," 25 Eylül HAMPSTEAD'TE ESRARENGİZ BİR 
OLAY 


Şu anda Hampstead yöresinde, gazete manşetlerinde "Kensington Dehşeti", 
"Hançerli Kadın" ya da "Siyahlı Kadın" olarak yer alan hikâyelere paralel gibi 
görünen bir dizi olay yaşanmaktadır. Son iki üç günde, küçük çocukların 
evlerinden uzaklaştıkları ya da oyun oynadıkları fundalıktan dönmedikleri pek 
çok durum yaşandı. Bu olayların her birinde çocuklar başlarına ne geldiğini 
doğru düzgün anlatamayacak kadar küçüklerdi, ama bahanelerindeki ortak 
nokta, "güzel kadın" ile birlikte oldukları idi. Kayboldukları anlaşıldığında 


hep gecenin geç saatleriydi ve iki seferinde çocuklar ertesi günün erken 
saatlerine kadar bulunamadı. Çevre halkının genel kanısı, kaybolan ilk çocuk, 
"güzel kadının yürüyüşe çıkmalarını söylediğini anlattığı için, diğer 
çocukların da bu deyişi alıp, gerektiği zaman bahane olapak kullandıkları 
yönünde. Şimdilerde küçüklerin en sevdikleri oyunlardan biri de hilelerle 
birbirlerini kandırmak olduğundan bu daha normal karşılanabilir. Bir 
muhabirimiz, "güzel kadın"ı taklit etmeye çalışan ufaklıkların son derece 
komik olduğunu yazıyor. Karikatüristlerimizden bazılarının gerçeklik ile 
canlandırmayı karşılaştırarak (o groteskin/ ironisi konusunda ders 
alabileceklerini söylüyor. Bu alfresco temsilcilerinin popüler rolünün "güzel 
kadın" olması, insan doğasının genel prensiplerine uyum gösteriyor. 
Muhabirimiz naif bir şekilde, "güzel kadın" rolü yapan, hatta öyle olduklarını 
sanan kötü çocukların yanında, Ellen Terry'nin? bile o kadar sevimli bir 
cazibesi olmadığını söylüyor. 


Bununla birlikte, çocuklardan bazıları için muhtemelen bu sorunun ciddi 
bir yanı da var, gerçekten de geceleyin kaçırılan çocukların hepsinin 
boğazlarında ufak bir delik ya da yara var. Yaralar bir sıçan ya da küçük bir 
köpek ısırığına benziyor ve tek tek bakıldıklarında pek önemli olmasalar da 
onları hangi hayvan yaraladıysa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi var 
gibi görünüyor. 


Bölge polisine başıboş dolaşan çocukları -özellikle de çok küçük olanları 
ve Hampstead Fundalığı civarında dolaşanları- sıkı bir gözlem altında 
tutmaları ve çevredeki sokak köpeklerinden gözlerini ayırmamaları talimatı 
verildi. 


Westminster gazetesi, 25 Eylül - Çok Özel HAMPSTEAD DEHŞETİ -BİR 
ÇOCUK DAHA YARALANDI "Güzel Kadın" 


Dün gece bir çocuğun daha kaçırıldığını ve ancak sabahleyin geç saatlerde, 
Hampstead Fundalığı'nın, diğer kısımlarından muhtemelen daha ıssız olan 
Shooter's Tepesi'ndeki bir karaçalının altında bulunduğunu haber aldık. 
Çocuğun boğazında diğer vakalarda da görülen küçük yaradan var. Çocuk son 
derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik kalmıştı. Kısmen kendine geldiğinde bu 
çocuk da "güzel kadın" tarafından kandırılarak kaçırıldığını anlattı. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


23 Eylül - Jonathan, geçirdiği kötü geceden sonra, şimdi daha iyi. Yapacak 
çok işi olmasından çok memnunum; çünkü bunlar aklına korkunç şeyler 
gelmesini önlüyor ve ah, yeni konumunun sorumlulukları altında çökmediği 
için çok seviniyorum. Kendine karşı sorumluluklarını yerine getireceğini 
biliyorum ve şimdi, Jonathan'ımm terfi ettiğini ve üzerine düşen görevlere her 
açıdan ayak uydurduğunu görmekten ne kadar büyük bir gurur duyuyorum. Geç 
saatlere kadar, bütün gün dışarıda olacak, çünkü öğle yemeği için eve 
gelemeyeceğini söyledi. Ev işleri yapıldı, ben de bu fırsattan istifade, 
yurtdışında yazdığı günlüğünü alıp kendimi odama kilitleyeceğim ve bu 
günlüğü okuyacağım... 


24 Eylül - Dün gece yazacak yürek bulamadım; Jonathan'ın kaydını tuttuğu 
o korkunç şeyler beni altüst etti. Zavallı sevgilim! İster gerçek olsun, isterse de 
hayal görmüş olsun; yine de çok acı çekmiş olmalı. Bütün bunların içinde hiç 
gerçek payı var mı acaba? Bütün bu korkunç şeyleri beyin humması geçirdikten 
sonra mı yazdı acaba? Yoksa hepsi için bir nedeni var mıydı? Sanırım, hiçbir 
zaman bilemeyeceğim, çünkü bu konuyu ona açmaya cesaret edemem... Ve dün 
gördüğümüz o adam! Onu tanıdığından çok emin görünüyordu... Zavallı 
sevgilim! Sanırım, sinirlerini bozan ve zihnini bir düşünce akışı ile geriye 
gönderen cenaze oldu... Kendisi bütün bunlara inanıyor. Düğün günümüzde 
dediklerini hatırlıyorum: "Uykuda ya da uyanık, aklım başımda ya da değil, 
çok ciddi bir görev beni o acı saatlere geri dönmeye çağırmadıkça..." İçlerinde 
bir tutarlılık varmış gibi görünüyor. O korkunç Kont'un Londra'ya gelmesi... 
Eğer bu doğruysa ve milyonlarca kişinin yaşadığı Londra'ya geldiyse... Zorlu 
görev onu çağırabilir ve karşı karşıya gelirsek bu görevden kaçınmamalıyız... 
Ben hazırlıklı olacağım. Hemen şu an, daktilomu alıp Jonat- han'ın günlüğünü 
çözmeye başlayacağım. Böylece, gerekirse başkalarının okuması için de hazır 
olacağız. Ve gerekirse, belki ben de hazır olursam, zavallı Jonathan 
üzülmeyebilir, çünkü onun adına konuşabilirim ve bütün bunlar yüzünden 


üzülüp oendişelenmesini (o engelleyebilirim. Eğer Jonathan üzerindeki 
gerginlikten kurtulacak olursa, bana her şeyi anlatmak isteyebilir ve ben de ona 
sorular sorarak bazı şeyleri ortaya çıkarabilirim, onu nasıl rahatlatabileceğime 
bakarım. 


Mektup, Van Helsing'ten Bayan Harker'a 


14 Eylül (Özeldir) Sevgili Hanımefendi, Size yazdığım için beni 
bağışlamanızı rica ediyorum, çünkü Bayan Lucy Westenra'nın ölümüyle ilgili 
üzücü haberi size veren kişi olarak çok uzak bir dostunuzum. Lord 
Godalming'in inceliği sayesinde, Lucy'nin mektuplarını ve evraklarını okuma 
iznini aldım, çünkü hayati önem taşıyan belli konularda büyük endişelerim 
vardı. Bu evrakların içinde, sizden gelen ve ikinizin ne kadar iyi dost 
olduğunuzu, onu ne kadar sevdiğinizi gösteren birkaç mektup buldum. Ah, 
Bayan Mink, o sevginin hatırı için size yalvarıyorum, bana yardım edin. 
Başkalarının iyiliği için istiyorum bunu -büyük bir kötülüğü düzeltmek ve 
tahmin edebileceğinizden çok daha büyük ve korkunç bir sürü sorunu ortadan 
kaldırmak için- bunlar sizin tahmin edebildiğinizden de büyük olabilir. Sizi 
görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. Dr. Seward ve Lord 
Godalming'in (Bayan Lucy'nin nişanlısı, Arthur'un) dostuyum. Bunu şimdilik 
herkesten gizli tutmak zorundayım. Bana bu ayrıcalığı verir ve ne zaman, 
nerede buluşacağımızı söylerseniz, hemen Exeter'e, sizi görmeye gelmeliyim. 
Affınıza sığınıyorum, hanımefendi. Zavallı Lucy'ye yazdığınız mektupları 
okudum ve ne kadar iyi olduğunuzu, kocanızın ne büyük acılar çektiğini 
biliyorum; bu yüzden size yalvarıyorum, mümkünse, bir zararı dokunmaması 
için ona bundan bahsetmeyin. Tekrar affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın. 


Van Helsing Telgraf, Bayan Harker'dan Van Helsing'e 


25 Eylül - Yetişebilirseniz, bugün on çeyrek treniyle gelin. Ne zaman 
gelirseniz, beni görebilirsiniz. Wilhelmina Harker 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 
25 Eylül - Dr. Van Helsingin ziyaret saati yaklaştıkça müthiş 


heyecanlanmaktan kendimi alamıyorum, çünkü her nedense bu ziyaretin 
Jonathan'ın yaşadığı üzücü şeyleri biraz olsun aydınlatacağını umuyorum ve 


Dr. Van Helsing hastalığı boyunca zavallı Lucy'yle ilgilendiği için bana onunla 
ilgili her şeyi anlatabilir. Geliş nedeni bu; Lucy ve uyurgezerliği, Jonathan için 
gelmiyor. Demek, hiçbir zaman gerçeği öğrenemeyeceğim! Ne kadar aptalım. 
O korkunç günlük bütün hayal gücümü ele geçirdi ve her şeyi kendi renklerine 
boyuyor. Elbette ki, Lucy için geliyor. O alışkanlık zavallı dostumu tekrar 
rahatsız etti ve uçurumdaki o korkunç gece onu hasta etmiş olmalı. Kendi 
işlerim arasında onun o geceden sonra ne kadar hastalandığını neredeyse 
unutmuştum. Lucy, Van Helsing'e uçurumdaki uyurgezerlik macerasını ve benim 
her şeyi bildiğimi anlatmış olmalı ve şimdi Dr. Van Helsing her şeyi 
anlayabilmek için beni dinlemek istiyor. 


Umarım, Bayan Westenra'ya bundan hiç bahsetmemekle iyi etmişimdir; 
olumsuz bir şey olmasa bile benim herhangi bir hareketim zavallı, sevgili 
Lucy'ye zarar verdiyse, kendimi hiçbir zaman bağışlayamam. Umarım, Dr. Van 
Helsing de beni suçlamaz; son günlerde o kadar çok sıkıntı ve endişe yaşadım 
ki, şu anda daha fazlasına dayanabileceğimi sanmıyorum. 


Sanırım, zaman zaman ağlamak hepimize iyi gelir -yağmurun yaptığı gibi 
havayı temizler. Belki de beni kaygılandıran dün o günlüğü okumam oldu ve 
sonra Jonathan bu sabah, bir gün ve bir gece gelmemek üzere şehir dışına gitti, 
evlendiğimizden beri ilk defa ayrı kalıyoruz. Umarım kendine dikkat eder ve 
onu üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki ve doktor birazdan burada olacak. 
Kendisi sormadıkça Jonathan'ın günlüğünden hiç bahsetmeyeceğim. Kendi 
günlüğümü daktiloya çektiğim için çok memnunum, böylece bana Lucy'yı 
sorduğu takdirde günlüğü ona verebileceğim; dolayısıyla bana çok soru 
sormasına gerek kalmayacak. Daha sonra - Doktor geldi ve gitti. Ah, ne tuhaf 
bir görüşmeydi ve nasıl da başımın dönmesine sebep oluyor! Kendimi rüyada 
gibi hissediyorum. Bütün bunlar, hatta bir kısmı bile gerçek olabilir mi? İlk 
önce Jonathan'ın günlüğünü okumasaydım, hiçbir zaman bunu bir olasılık 
olarak bile görmezdim. Zavallı, zavallı, sevgili Jonathan! Ne çok acı çekti kim 
bilir. Yüce Tanrım, lütfen bütün bunlar onu yine altüst etmesin. Onu bundan 
korumaya çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve beyninin onu 
yanıltmadığını, hepsinin gerçek olduğunu bilmek onun için bir teselli de 
olabilir ve ona yardım edebilir -gerçekler ne kadar korkunç ve sonuçları 
dehşet verici olsa da. Onu üzen şey aklından çıkmayan kuşku olabilir; böylece 
kuşku ortadan kalktığında -uyanık ya da rüya görüyor olsun, fark etmez- gerçek 
kanıtlandığında, kendisini daha iyi hissedebilir ve yaşadığı şoka daha kolay 


katlanabilir. Dr. Van Helsing, Arthur ve Dr. Seward'in dostu olduğuna ve 
Lucy'ye bakması için onu ta Hollanda'dan getirdiklerine göre zeki olduğu kadar 
iyi de bir adam olmalı. Edindiğim izlenimlere dayanarak, gerçekten de iyi, 
nazik ve soylu bir doğası olduğunu hissediyorum. Yarın geldiğinde ona 
Jonathan'ı soracağım; o zaman, lütfen Tanrım, bütün bu üzüntü ve endişeler iyi 
bir sonla bitsin. Eskiden röportaj alıştırması yapmanın hoşuma gideceğini 
düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter News gazetesindeki arkadaşı ona böyle bir 
işte belleğin en önemli şey olduğunu -bazılarını sonradan düzeltmek zorunda 
kalsanız bile, neredeyse söylenen her sözü tam olarak yazabilmek gerektiğini- 
söylemiş. Bizimki de ender rastlanabilecek bir röportajdı. Harfi harfine 
kaydetmeye çalışacağım. 


Kapı çalındığı zaman saat iki buçuktu. Bütün cesaretimi topladım ve 
bekledim. Birkaç dakika sonra Mary kapıyı açtı ve "Dr. Van Helsing" diyerek 
onu takdim etti. 


Yerimden kalkıp reverans yaptım, bana doğru geldi; orta boylu, sağlam 
yapılı bir adam; geniş, güçlü gövdesinin üzerindeki omuzlan dik; boynu ve başı 
gövdesinin üzerinde dengeli duruyor. Başının duruş şekli düşünce ve kuvveti 
simgelediği için insanı ilk görüşte etkiliyor, başı da soylu görünümlü, 
büyüklüğü iyi ve kulaklarının arka tarafinda irileşip genişliyor. Temiz tıraşlı 
yüzünde, sert, köşeli bir çenesi; geniş, kararlı, hareketli bir ağzı; düzgün 
ölçüleri, daha çok düz, ama hızla açılıp kapanan ve duyarlı delikleri olan bir 
burnu var; öyle ki, büyük, çalı gibi kaşları aşağı indiğinde ve ağzı gerildiğinde 
burun delikleri genişliyor sanki. Alnı, geniş ve güzel, ilk başta neredeyse 
dümdüz yükseliyor, sonra birbirinden ayrı, iki tümseğin üzerinden arkaya 
eğiliyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçları üzerinden aşamıyor ve doğal bir 
şekilde arkaya ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi gözlerinin arasında geniş bir 
mesafe var ve bu gözler ruh haline göre atik, şefkatli ya da sert olabiliyor. 
Bana: 


"Bayan Harker, değil mi?" dedi. Ben de onaylayarak başımı eğdim. 


"Eskiden Bayan Mina Murray idi, değil mi?" diye sürdürdü. Yine başımı 
eğdim. "Benim görmeye geldiğim, o zavallı çocuk Lucy Westenra'nin arkadaşı, 
Mina Murray. Bayan Mina, merhumla ilgili olarak sizinle görüşmek için 
geldim." "Beyefendi," dedim, "Lucy Westenra'nin dostu olduğunuz ve ona 
yardım ettiğiniz için üzerimde her hakka sahipsiniz." Ve elimi uzattım. Elimi 


tuttu ve müşfik bir şekilde şunları söyledi: 


"Ah, Bayan Mina, o zavallı, inci gibi kızın arkadaşının iyi biri olması 
gerektiğini biliyordum, ama daha öğrenmem gereken şeyler varmış." 


Konuşmasını nazikçe başını eğerek bitirdi. Ona, beni görmek istemesinin 
sebebini sordum, hemen anlatmaya başladı: 


"Bayan Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama 
araştırmaya bir yerlerden başlamak zorundaydım ve soracak kimse yoktu. Sizin 
Whitby'de onun yanında kaldığınızı biliyorum. Zaman zaman bir günlük tutmuş. 
Şaşırmanıza gerek yok, Bayan Mina; siz ayrıldıktan sonra başlanmış ve size 
öykünerek yazılmış. O günlükte, yer yer, sizin onu kurtardığınız bir 
uyurgezerlik olayına değinilmiş. Bu yüzden büyük bir şaşkınlık içinde kalarak 
sizi görmeye geldim ve sizden, hatırladığınız kadarıyla bana bu olayı anlatarak 
büyük bir iyilik yapmanızı rica ediyorum." 


"Bu konudaki her şeyi anlatabilirim, sanırım, Dr. Van Helsing." 


"Ah, öyleyse olayları ve ayrıntıları aklınızda tutabildiğiniz iyi bir hafızanız 
var. Genç hanımlarda sık rastlanmaz buna." 


"Hayır, doktor, ama o zaman her şeyi yazmıştım. İsterseniz, size 
yazdıklarımı gösterebilirim." 


"Ah, Bayan Mina, minnettar olurum; bana çok büyük bir iyilik yapmış 
olursunuz." 


Onu biraz şaşırtmanın cazibesine dayanamadım -sanırım, tadı hâlâ 
damağımızda kalan ilk elma yüzünden- bu yüzden ona steno ile tuttuğum 
günlüğü verdim. Minnettar bir şekilde başını eğerek günlüğü aldı ve şöyle 
dedi: 

"Okuyabilir miyim?" 


"İsterseniz," diye cevap verdim elimden geldiğince ağırbaşlı bir tavır 
takınarak. Günlüğü açtı ve anında suratı asıldı. Sonra ayağa kalktı ve eğildi. 


"Ah, siz ne zeki bir kadınsınız!" dedi. "Uzun zamandır Bay Jonathan'ın 


şükran dolu olması gerektiğini biliyordum; ama şimdi görüyorum ki, karısı da 
bütürHyi özelliklere sahip. Bana şeref verip günlüğü okumama yardım eder 
misiniz? Yazık ki, ben steno bilmiyorum." Bu sırada küçük şakam sona ermişti 
ve neredeyse kendimden utanmıştım; bu yüzden iş sepetimden daktilo edilmiş 
kopyayı çıkardım ve ona uzattım. 


"Beni bağışlayın," dedim: "Bunu yapmaktan kendimi alamadım; sevgili 
Lucy'yi sormayı dilediğinizi düşündüm ve beklememeniz için -sırf benim için 
değil, zamanınızın değerli olacağını düşündüğüm için- daktiloya çektim." 


Kâğıtları aldı ve gözleri parladı. "Çok iyisiniz," dedi. "Peki bunu şimdi 
okuyabilir miyim? Bitirdiğimde size birkaç soru sormak istiyorum." 


"Kesinlikle," dedim, "ben öğle yemeği hazırlıklarını yaparken, siz okuyun; 
sonra yemeğimizi yerken sorularınızı sorabilirsiniz." Eğildi; sırtını ışığa 
vererek bir sandalyeye yerleşti. Ben, daha çok, o rahatsız olmasın diye öğle 
yemeğini ayarlamaya giderken sayfaların arasına gömüldü. Geri döndüğümde 
onu odanın içinde huzursuzca bir aşağı bir yukarı dolaşırken buldum, yüzü 
heyecandan parıl panldı. Bana doğru koştu ve iki elimi birden tuttu. 


"Ah, Bayan Mina," dedi, "size ne kadar çok şey borçlu olduğumu nasıl 
anlatabilirim? Bu kâğıtlar güneş ışığı gibi. Bana kapılar açıyor. 


Bu kadar çok ışıktan sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her 
seferinde ışığın ardından bulutlar yuvarlanarak geliyor. Ama siz 
anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah, ama ben size minnettarım, o kadar zeki 
bir kadınsınız ki. Hanımefendi," -bunu büyük bir ağırbaşlılıkla söyledi- 
"Abraham Van Helsing sizin için ya da sevdikleriniz için bir şey 
yapabilecekse, bana mutlaka bildireceğinize inanıyorum. Bir dost olarak size 
hizmet etmek benim için zevk ve şeref olacaktır; bir dost olarak, bütün 
öğrendiklerimle, bütün yapabileceklerimle, size ve sevdiklerinize yardıma 
hazır olacağım. Hayatta karanlıklar da vardır, aydınlıklar da ve siz o 
aydınlıklardan birisiniz. Mutlu ve güzel bir hayatınız olacak ve kocanız size 
sahip olduğu için mutlu olacak." 


"Ama doktor, bana çok fazla iltifat ediyorsunuz ve beni tanımıyorsunuz 
bile." "Sizi tanımıyor muyum? Ben, bunca yıl yaşayan ve tüm hayatım boyunca 
erkekleri ve kadınları inceleyen ben; beyni ve ona ait her şeyi ve ardından 


gelen her şeyi özel ilgi alanım yapan ben! Ayrıca büyük bir iyilik yaparak 
benim için yazdığınız günlüğünüzü okudum ve her satırından içtenlik okunuyor. 
Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı mektubunuzu okuyan 
ben, sizi tanımıyorum, öyle mi? Ah, Bayan Mina, iyi kadınlar bütün hayatlarını 
ve meleklerin okuyabileceği o şeyleri, gün gün, saat saat, dakika dakika 
anlatırlar ve biz erkekler içimizde meleklerin gözlerinden bir şeyler taşımak 
isteriz. Kocanız soylu bir insan ve siz de soylusunuz, çünkü güveniyorsunuz ve 
güven kötü bir kişilikte barınamaz. Ya kocanız, bana ondan bahsedin. Sağlığı 
iyi m? Humma tamamen geçti mi, şimdi güçlü ve sağlıklı mı?" Burada ona 
Jonathan'la ilgili sorular sormamı sağlayacak bir firsat gördüm ve şöyle 
dedim: "Neredeyse tamamen iyileşti, ama Bay Hawkins'ın ölümü onu çok 
üzdü." 


Araya girdi: "Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu 
okudum." Devam ettim: "Bunun onu sarstığını düşünüyorum, çünkü geçen 
perşembe şehre gittiğimizde bir çeşit şok yaşadı." 


"Bir şok mu, hem de beyin hummasından bu kadar kısa bir süre sonra! İyi 
olmamış. 


Ne tür bir şoktu bu?" 


"Ona korkunç şeyleri hatırlatan, beyin humması geçirmesine sebep olan 
birisini gördüğünü sandı." Ve burada bütün her şey beni bir telaşa boğdu. 
Jonathan'a duyduğum merhamet, onun yaşadığı dehşet, günlüğündeki o korkunç 
gizem ve o zamandan beri beni bırakmayan korku, hepsi karmakarışık bir 
şekilde ağzımdan döküldü. Sanırım, isteriye kapıldım, çünkü kendimi 
dizlerimin üzerine attım, iki elimi birden ona doğru kaldırarak kocamı tekrar 
iyi etmesi için yalvardım. Ellerimi tuttu, beni ayağa kaldırıp kanepeye oturttu 
ve kendisi de yanıma oturdu; elimi elinde tuttu ve bana, ah, sonsuz bir tatlılıkla 
şunları söyledi: "Benim hayatım çorak ve yalnız; o kadar çok çalışıyorum ki, 
dostluklar için vaktim kalmıyor, ama dostum John Seward beni buraya 
çağırdığından beri o kadar çok iyi insan tanıdım ve öyle bir soyluluk gördüm 
ki, ne kadar yalnız bir hayat sürdüğümü -ve bu ilerleyen yaşlarımda daha da 
arttı- her zamankinden daha fazla hissediyorum. Bu yüzden, buraya size karşı 
büyük bir saygı duyarak geldiğime inanın ve siz bana umut verdiniz -umut, 
aradığım şeyde değil, ama hayatı mutlu kılacak kadınların hâlâ var olduğunu 
görmekten doğan umut- hayatları ile, doğacak çocuklara iyi örnek olabilecek 


ıyı kadınlardansınız. Burada size faydam dokunabileceği için mutluyum; çünkü 
eğer kocanızın bir hastalığı varsa, bu hastalık benim çalışma alanım ve 
deneyimlerim dahilindedir. Size, onun için elimden gelen her şeyi -onun güçlü 
ve mert bir hayat yaşaması için ve sizin de mutlu bir ömür sürmeniz için 
gereken her şeyi- seve seve yapacağıma söz veriyorum. Şimdi yemek 
yemelisiniz. Çok heyecan yaşadınız ve belki aşın endişelisiniz. Sizi bu kadar 
solgun görmek kocanız Jonathan'ın hoşuna gitmeyecektir ve sevdiği kişide 
hoşuna gitmeyen şeyler görmek onun için iyi olmaz. Bu yüzden, onun hatırı için 
yemek yiyip gülümsemelisiniz. Bana Lucy ile ilgili her şeyi anlattınız ve şimdi 
sizi üzmesin diye bundan bahsetmeyeceğim. Bu gece Exeter'de kalacağım, 
çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek istiyorum ve 
düşündükten sonra izin verirseniz size sorular soracağım. Ve sonra, siz de 
bana, elinizden geldiğince kocanız Jonathan'ın sorununu anlatabilirsiniz. Ama 
henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; ondan sonra bana her şeyi anlatırsınız." 


Öğle yemeğinden sonra, öfurma odasına geri döndüğümüzde bana şunları 
söyledi: "Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın." Sıra bu büyük, eğitimli 
adamla konuşmaya gelince, benim zayıf bir budala ve Jonathan'ın da deli 
olduğunu düşüneceğinden korkmaya başladım -o günlük o kadar tuhaf ki- ve 
devam etmek konusunda tereddüde düştüm. Ama çok tatlı ve nazıkti; bana 
yardım etmeye söz vermişti, bu yüzden ona güvenip anlatmaya başladım: 


"Dr. Van Helsing, size anlatacaklarım o kadar tuhaf ki, bana ya da kocama 
gülmemelisiniz. Dünden beri bir çeşit kuşku içinde kıvranıyorum, bana karşı 
nazik davranmalısınız ve bazı çok tuhaf şeylere yan inanmış olduğum için beni 
aptal sanmamalısınız." Bana hem tavırları hem de sözleriyle güven verdi: 


"Ah, canım, burada olma nedenimin ne kadar tuhaf olduğunu bilseydiniz, 
gülecek olan siz olurdunuz. Ben, ne kadar tuhaf olursa olsun, kimsenin 
inançlarına gülmemeyi öğrendim. Zihnimi her zaman açık tutmaya 
çalışmışımdır ve zihni kapatacak şeyler hayatın sıradan olayları değil, tuhaf 
şeylerdir, sıradışı şeylerdir, insanın deli mi, akıllı mı olduğundan kuşku 
duymasına sebep olan şeylerdir." 


"Teşekkür ederim, binlerce kez teşekkür ederim! Zihnimden büyük bir 
ağırlık aldınız. Eğer bana izin verirseniz, size okumanız için bir evrak 
vereceğim. Uzun bir şey, ama ben onu daktiloya çektim. Bu evrak size benim 
ve Jonathan'ın sorunu hakkında fikir verecek. Yurtdışındayken tuttuğu günlüğün 


ve orada olup bitenlerin bir kopyasıdır. İçinde yazanlardan bahsetmeye cesaret 
edemiyorum; siz kendiniz okuyup karar verin. Ve sonra, görüştüğümüzde, belki 
de bana ne düşündüğünüzü söyleyerek büyük bir iyilik yapmış olursunuz." 


"Söz veriyorum," dedi ben ona kâğıtları verdiğimde; "Yarın sabah, elimden 
geldiğince erken bir saatte gelip sizi ve kocanızı göreceğim, izin verirseniz." 
"Jonathan on bir buçukta burada olacak; bize öğle yemeğine gelip onu o zaman 
görmelisiniz; ekspres 3.34 trenini yakalayabilirsiniz, sizi sekizden önce 
Paddington'da bırakır." Tren saatlerini hiç düşünmeden söyleyivermeme 
şaşırmıştı; haliyle acelesi olması durumunda Jonathan'a yardımcı olabilmek 
için Exeter'e gelip giden bütün trenleri ezberlediğimi bilmiyordu. 


Böylece kâğıtları da yanına alıp gitti ve ben buraya oturup düşünmeye 
başladım; düşünüyorum ama ne düşündüğümü bile bilmiyorum. 


Mektup (el yazısıyla) Van Helsing'ten Bayan Harker'a 
25 Eylül, saat 6 
Sevgili Bayan Mina, 


Kocanızın fevkalade günlüğünü okudum. İç huzuruyla uyuyabilirsiniz. 
Garip ve korkunç, ama gerçek! Hayatım üzerine yemin Kensington Bahçeleri 
yakınındaki Londra ortabatı tren istasyonu. edebilirim. Başkalan için daha kötü 
şeyler de olabilir, ama kocanız ve sizin için korkacak bir şey yok. Kocanız 
soylu bir insan; size erkeklerle ilgili birikimime dayanarak söyleyeyim ki, o 
duvardan aşağı inip o odaya gitmesi -evet, hem de iki kezsarsıntı sonucu beyin 
hasarı görmüş birinin yapacağı şey değildir. Beyni de, yüreği de sağlam, onu 
görmeden bile bunun üzerine yemin edebilirim; dolayısıyla huzur içinde olun. 
Ona başka konularda soracak çok şeyim var. Bugün sizi görmeye geldiğim için 
çok mutluyum, çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki, gene 
sersemledim; her zamankinden daha fazla sersemledim ve düşünmek 
zorundayım. En içten saygılarımla, Abraham Van Helsing Mektup, 


Bayan Harker'dan Van Helsing'e 25 Eylül, saat 6:30 


Sevgili Dr. Van Helsing, 


Üstümden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce kez 
teşekkür ediyorum. Ve yazılanlar doğruysa, dünyada ne korkunç şeyler var ve o 
adam, o canavar gerçekten Londra'daysa, bu ne dehşet verici bir şey! 
Düşüncesi bile beni korkutuyor. Şu anda Jonathan'dan bir telgraf aldım, 
Launceston'dan,“ bu akşam 6:25'te ayrılacağını ve 10:18'de burada olacağını 
söylüyor, yani bu gece korkmamı gerektirecek bir şey yok. Bu yüzden, yarın 
öğle yemeğine gelmek yerine sabah sekizde kahvaltıya gelir misiniz, sizin için 
çok erken olmayacaksa? Aceleniz varsa, 10:30 treniyle şehirden 
ayrılabilirsiniz, bu trenle saat 2:35'te Paddington'da olursunuz. Cevap 
yazmayın, eğer sizden haber almazsam, bunu kahvaltıya geleceğiniz şeklinde 
yorumlayacağım. 


Bana güvenin, Sadık ve minnettar dostunuz, Mina Harker 
JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


26 Eylül - Bu günlüğe bir daha hiçbir zaman yazmayacağımı düşünmüştüm, 
ama zamanı geldi. Dün gece eve geldiğim zaman Mina akşam yemeğini 
hazırlatmıştı ve yemek yerken bana Van Helsing'in ziyaretini, ona iki günlüğün 
kopyasını verdiğini ve benim için ne kadar endişelendiğini anlattı. Bana 
doktorun bütün yazdıklarımın doğru olduğunu söyleyen mektubunu gösterdi. Bu 
mektup beni başka bir insan haline getirdi sanki. Beni yıkan, bütün her şeyin 
gerçek olup olmadığı şüphesiymiş. Kendimi güçsüz, karanlıkta ve güvensiz 
hissediyordum. Ama şimdi bildiğim için korkmuyorum, Kont'tan bile. Demek 
ki, planladığı gibi Londra'ya gelmeyi başarmış ve gördüğüm oymuş. 
Gençleşmiş, ama nasıl? Eğer Mina'nın söylediği gibi bir şeyse, onun maskesini 
düşürecek ve onu arayıp bulacak olan kişi Van Helsing'dir. Geç saatlere kadar 
oturduk ve bundan konuştuk. Mina giyiniyor, ben de birkaç dakika içinde otele 
gideceğim ve Van Helsing'i getireceğimi sanırım, beni görünce şaşırdı. 
Bulunduğu odaya girip kendimi tanıttığımda omzumdan tutup yüzümü ışığa 
çevirdi ve dikkatli bir şekilde inceledikten sonra şöyle dedi: 


"Ama Bayan Mina bana hasta olduğunuzu, bir şok geçirdiğinizi söyledi." 
Bu müşfik, güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan "Bayan Mina" diye bahsetmesi 


garibime gıttı. Gülümsedim ve şöyle dedim: 


"Hastaydım gerçekten ve bir şok yaşadım; ama beni daha şimdiden 


iyileştirdiniz." 
"Peki nasıl?" 


"Dün gece Mina'ya gönderdiğiniz mektupla. Kuşku içindeydim, o zamanlar 
her şeyin üzerinde düşsel bir hava vardı ve neye güveneceğimi bilmiyor, kendi 
duyularımın tanıklığına bile güvenemiyordum. Neye güveneceğimi bilmediğim 
için, ne yapacağımı da bilmiyordum; bu yüzden de tek yapabildiğim bugüne 
kadar alıştığım yaşam tarzım olan çalışmaya tutunmaktı. Bu alışkanlığın da 
artık bana bir yaran dokunmuyordu ve kendime bile güvenemiyordum. Doktor, 
her şeyden, kendinizden bile şüphe etmenin ne demek olduğunu bilemezsiniz. 
Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bu mümkün değil!" Hoşnut 
görünüyordu ve şunları söylerken gülümsedi: 


"Demek bir fizyonomsunuz! Burada her saat başı yeni bir şeyler 
öğreniyorum. Size kahvaltıya memnunlukla geliyorum ve ah, beyefendi, yaşlı 
bir adamın övgüsünü bağışlarsınız herhalde, ama karınız dolayısıyla çok 
şanslısınız." Onun Mina'yı övmesini koca bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu 
yüzden yalnızca başımı salladım ve sessizce durdum. 


"O, Tanrı'nın, biz erkeklere ve diğer kadınlara girebileceğimiz bir cennet 
olduğunu, onun ışığının dünyaya vurduğunu göstermek için kendi eliyle yaptığı, 
Tanrı'nın kadınlarından biri. Oyle dürüst, öyle tatlı, öyle asıl, öyle mütevazı 


-ve bu, söylememe izin verin, onca şüpheci ve bencil olan bu çağda büyük 
şeydir. Zavallı Bayan Lucy'ye yazılan bütün mektupları okudum ve bazıları 
sizden bahsediyordu, bu yüzden, bir süredir sizi, başkalarının bilgisi 
aracılığıyla tanıyorum, ama sizin gerçek kimliğinizi dün gece öğrendim. Bana 
elinizi verirsiniz, değil mi? Ve kalan hayatımız boyunca dost olalım." 


El sıkıştık, o kadar içten ve o kadar nazikti ki, boğazım düğümlendi. 


"Peki şimdi," dedi, "sizden biraz yardım isteyebilir miyim? Yapacak çok 
büyük bir görevim var ve bilmekle başlıyor. Bana bu konuda yardımcı 
olabilirsiniz. Bana Transilvanya'ya gitmenizden önce neler olduğunu anlatır 
mısınız? Daha sonra, sizden daha fazla, daha farklı türde yardım isteyebilirim; 
ama başlangıç için bu yeterli olacaktır." 


"Bakın, beyefendi," dedim, "yapmak zorunda olduğunuz şey Kontla mı 
ilgili?" "Evet," dedi ciddi bir tavırla. 


"O zaman bütün kalbim ve ruhumla yanınızdayım. 10:30 treniyle 
gideceğiniz için onları okumaya vaktiniz olmayacak; ama size bir tomar evrak 
getireceğim. Bunları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz." Kahvaltıdan 
sonra onunla istasyona gittim. Ayrılırken şöyle dedi: "Belki sizi çağırırsam 
şehre gelirsiniz ve Bayan Mina'yı da getirirsiniz." 


"Ne zaman isterseniz ikimiz de geliriz," dedim. 


Ona sabah gazetelerini ve önceki gecenin Londra gazetelerini aldım; trenin 
kalkmasını bekleyip vagonun penceresinden konuştuğumuz sırada gazeteleri 
karıştırıyordu. Birdenbire gözü gazetelerden birindeki -Westminster 
gazetesindeki- bir şeye ilişti ve yüzü bembeyaz oldu. Kendi kendine "Mein 
Gott! Mein Gotti Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk!" diye söylenerek bir haberi 
dikkatlice okudu. Varlığımı unutmuş görünüyordu. Tam o sırada trenin düdüğü 
çaldı ve tren hareket etti. Bu onu kendine getirdi ve pencereden eğilerek elini 
salladı ve seslendi: "Bayan Mina'ya sevgiler; en kısa sürede size yazacağım." 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


26 Eylül - Gerçekten de son diye bir şey yok. "Son" dediğim günden beri 
bir hafta bile geçmedi ve ben tekrar yazmaya ya da daha doğrusu aynı kayda 
devam etmeye başladım. Bu öğleden sonraya kadar, neler olduğu konusunda 
düşünmem için hiçbir nedenim yoktu. Renfield, esas olarak, her zamanki kadar 
aklı başındaydı. Sinek işini bitirmiş ve örümceklere merak sarmıştı; bu yüzden 
de bana herhangi bir sorun çıkarmıyordu. Arthur'dan pazar günü yazılmış bir 
mektup aldım ve bu mektuptan, acısına sabırla katlandığını anladım. Quincey 
Morris onunla birlikteydi ve bunun çok yardımı dokunuyor, çünkü kendisi çok 
neşeli bir insandır. Quincey de bana bir iki satır yazmış ve ondan da, Arthur'un 
eski neşesini kısmen kazanmaya başladığını öğrendim; bu yüzden onlar 
açısından içim rahat. Bana gelince; eskiden duyduğum şevkle kendimi işime 
veriyordum, bu yüzden zavallı Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk 
bağlamaya başladığını rahatlıkla söyleyebilirdim. Bununla birlikte, her şey 
yeniden başladı ve sonunun ne olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsine'in de 
bildiğine dair bir inancım var; ama her seferinde, ancak merak uyandıracak 


kadarını açıklıyor. Dün Exeter'e gitti ve bütün gece orada kaldı. Bugün geri 
döndü ve aşağı yukarı saat beş buçukta odaya neredeyse dalarak girdi ve dün 
gecenin Westminster gazetesini elime sıkıştırdı. 


"Bu konuda ne düşünüyorsun?" diyerek geri çekildi ve kollarını 
kavuşturdu. Gazeteye göz gezdirdim, çünkü ne demek istediğini gerçekten 
anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve Hampstead'te, kandırılıp kaçırılan 
çocuklarla ilgili bir habere işaret etti. Benim için pek bir şey ifade etmiyordu, 
ta ki, boğazlarındaki, delik gibi küçük yaraları tarıf eden bir bölüme gelinceye 
kadar. Aklıma gelen bir fikir beni sarstı ve başımı kaldırdım. "Ee?" dedi. 


"Zavallı Lucy'ninkilere benziyor." 
"Peki bundan ne gibi bir sonuç çıkarıyorsun?" 


"Yalnızca ortak bir sebep olduğunu. Lucy'yi yaralayan şey her neyse, onları 
da yaralamış." Verdiği cevabı pek anlamadım: "Bu dolaylı olarak doğru; 
doğrudan değil." 


"Ne demek istiyorsunuz, profesör?" diye sordum. Ciddiyetini hafife alma 
eğilimindeydim -ne de olsa, yakıp kavuran, mahveden endişelerden dört gün 
boyunca uzak kalmak ve dinlenmek insanın moralini düzeltiyor -ama yüzündeki 
ifadeyi görünce kendime geldim. Yüzü, hiçbir zaman, zavallı Lucy ile ilgili 
umutsuzluğumuzun ortasında bile, bu kadar sert görünmemişti. 


"Bana anlatın!" dedim. "Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Ne düşüneceğimi 
bilmiyorum ve elimde, bir varsayımda bulunabileceğim hiçbir veri yok." 


"Dostum John; bana, zavallı Lucy'nin neden öldüğüne dair şüphelendiğiniz 
bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsunuz; yalnızca olayların değil, benim 
de verdiğim onca ipucundan sonra?" 


"Çok fazla kan kaybının ardından gelen sinirsel bitkinlikten öldü." 


"Peki o kan nasıl kaybedildi?" Kafamı iki yana salladım. Öne doğru bir 
adım attı ve yanıma oturup devam etti: 


"Sen akıllı bir adamsın, dostum John; iyi mantık yürütürsün, cesur ve 


kıvrak bir zekân var; ama aşın önyargılısın. Gözlerinin görmesine, kulaklarının 
duymasına izin vermiyorsun ve günlük hayatının dışında kalan şeyler senin için 
hiçbir şey ifade etmiyor. Anlayamayacağın, ama yine de var olan şeyler 
olabileceğini; bazı insanların ötekilerin göremeyeceği şeyleri görebileceğini 
düşünmüyor musun? Ama bir insanın gözleri ile izlenmemesi gereken eski ve 
yeni şeyler vardır, çünkü öbür insanların onlara anlattığı şeyleri bilirler ya da 
bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin hatası da bu; her şeyi açıklamak istiyor 
ve açıklayamazsa da açıklanacak bir şey olmadığını söylüyor. Ama yine de her 
gün çevremizde, kendilerini yeni sanan türedi inançların doğduğunu görürüz; 
kendilerini yeni sayıyorlar, ama genç görünmeye çalışan köhnemiş inançlar 
onlar; operadaki güzel kadınlar gibi. Şimdi senin beden değiştirmeye 
inanmadığını farz ediyorum. Hayır mı? Cisimleşmeye de. Hayır mı? Astral 
bedenlere de. Hayır mı? Ne de düşünce okumaya. Hayır mı? Hipnotizmaya 
da..." 


"Evet," dedim. "Charcot! bunu oldukça iyi bir biçimde kanıtladı." 
Gülümseyerek devam etti: "O zaman bu konuda ikna oldun. Değil mi? Ve 
elbette bunun nasıl olduğunu arılayabiliyorsun ve büyük Charcot'nun -yazık ki, 
artık yaşamıyor- fikirlerini, hipnotize ettiği hastanın ruhuna dek takip 
edebiliyorsun. Hayır mı? O zaman, dostum John, bunu sadece gerçeği kabul 
ettiğin ve öncülden sonuca giden yolun boş olmasına izin verdiğin şeklinde 
yorumlayabilir miyim? Hayır mı? O zaman bana söyle -çünkü ben bir beyin 
uzmanıyım- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul ettiğin halde düşünce okumayı 
reddediyorsun? Sana şunu söyleyeyim dostum, bugün elektrik biliminde, 
elektriği keşfeden - bundan kısa bir süre sonra da büyücü diye yakılan- 
adamların kendileri tarafından bile saçma sapan olarak görülecek şeyler 
yapılıyor. Hayatta daima esrarengiz şeyler vardır. Peki o zaman, Metuşelahl2 
dokuz yüz yıl ve ihtiyar Parr da yüz altmış yıl yaşamışken zavallı Lucy, 
damarlarında dört erkeğin kanı dolaşırken, bir gün bile yaşayamıyor! Çünkü, 
bir gün daha yaşasaydı, onu kurtarabilirdik. Yaşamla ölümün bütün sırlarını 
biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi tamamen biliyor musun ve neden bazı 
ınsanlarda hayvani yanlar olduğunu, bazılarında olmadığını söyleyebilir misin? 
Bana neden bazı örümcekler o kadar küçükken, o kadar kısa sürede ölürken, 
bir örümceğin nasıl yüzyıllarca eski İspanyol Kilisesi'nin kulesinde yaşadığını, 
büyüdüğünü, büyüdüğünü ve aşağı indiği zaman tüm kilise lambalarının yağını 
içebildiğim söyleyebilir misin? Bana Pampalar'da, evet, Pampalar'da ve başka 
yerlerde yarasaların geceleyin gelip sığırların ve atların damarlarına 


yapışmalarını, damarlarındaki kanı emmelerini açıklayabilir misin? Batı 
denizlerindeki bazı adalarda bütün gün boyunca ağaçlarda asılı duran 
yarasaları -öyle ki bunları görenler dev cevizlere ya da bezelyelere 
benzediklerini söylüyorlar- ve bunların, hava sıcak olduğu için güvertede 
uyuyan denizcilere saldırmalarını ve sonra sabahleyin bu denizcilerin Bayan 
Lucy kadar bembeyaz bir halde, ölü bulunduklarını nasıl açıklayabilirsin?" 


"Aman Tanrım!" dedim, irkilerek. "Profesör, bana Lucy'nin böyle bir 
yarasa tarafından ısıtıldığını ve burada, Londra'da, on dokuzuncu yüzyılda 
böyle bir şey olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?" Susmam için elini 
salladı ve devam etti: 


"Bana kaplumbağaların neden insanlardan nesillerce uzun yaşadığını; 
fillerin bir sürü hanedan görene kadar yaşamaya devam ettiğini ve 
papağanların, bir kedi ya da köpek tarafından ısınlmadıkça ya da başka bir 
hastalığa uğramadıkça neden asla ölmediğini söyleyebilir misin? Her çağda ve 
her yerde, izin verildiği sürece hep yaşamaya devam edecek olan birkaç insan 
olduğuna; hiçbir zaman ölmeyecek adam ve kadınlar olduğuna neden 
inanıldığını söyleyebilir misin? Binlerce yıl kayalıkların arasında saklanan ya 
da onu dünyanın gençliğinden beri ayakta tutan küçük bir deliğe gizlenen kara 
kurbağalan olduğunu hepimiz -bilim bu olaya kefil olduğu için- biliyoruz. Hint 
fakiri kendini öldürüp gömülüyor, mezarı mühürlenip üzerine tohum ekiliyor 
ve bu tohum biçilip kaldırıldıktan sonra ve hatta bu iş defalarca tekrarlandıktan 
sonra adamlar gelip hiç kırılmamış mühürü açıyorlar ve orada Hint fakirini, 
hiç ölmemiş gibi buluyorlar, kalkıp önceki gibi yürüyor; bunu nasıl 
açıklayacaksın?" Burada sözünü kestim. Kafam karışmaya başlamıştı; kafamı 
doğanın gariplikleri ve olası gizleriyle öyle doldurmuştu ki, hayal gücüm 
tutuşmuştu. Uzun süre önce Amster- dam'daki çalışmam sırasında yaptığı gibi 
bana bir ders verdiğine dair belli belirsiz bir düşünce vardı aklımda; ama o 
zamanlar, düşüncelerinin izini sürebilmem için bana ders konusunu da 
söylerdi. Şimdiyse yardım etmiyordu, ama yine de söylediklerini takip 
edebilmek istiyordum, bu yüzden şöyle dedim: "Profesör, bırakın, tekrar gözde 
öğrenciniz olayım. Bana tezinizi söyleyin ki, siz devam ederken bilginizi buna 
uygulayabileyim. Şu anda aklım deli gibi bir yerden bir yere koşturuyor, 
düşüncelerinizi aklı başında biri gibi takip edemiyorum. Kendimi sisli bir 
bataklıkta yalpalayarak ilerlemeye çalışan bir çaylak gibi hissediyorum, 
nereye gittiğimi bilmeden, körlemesine bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayıp 


duruyorum." 
"Bu güzel bir benzetme," dedi. "Peki, sana söyleyeceğim. Benim tezim şu: 
İnanmanı istiyorum." 
"Neye?" 


"İnanamayacağın şeylere. Şöyle bir örnek vereyim. Bir keresinde bir 
Amerikalı'nın!? inancı şöyle tanımladığını duymuştum: 'İnanç, bizi gerçek 
olmadığını bildiğimiz şeylere inandıran şeydir.' Adamın kastettiğini 
anlayabiliyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini, küçük bir taşın bir treni 
yoldan çıkarması gibi, küçücük bir doğru parçasının büyük bir doğrunun 
çağlamasını engellememesi gerektiğini anlatmak istiyordu. İlk önce küçük 
gerçeği elde ettik. Güzel! Onu aklımızda tutar ve bu bilgiye değer veririz; ama 
yine de onun evrenin tüm gerçekliği olduğunu düşünmeyiz." 


"Öyleyse, önceki kanaatlerimin, garip bir meseleyle ilgili olarak algımın 
önünü tıkamasına izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru anlamış 
mıyım?" 


"Ah, hâlâ en gözde öğrencimsin. Sana ders vermeye değer. Şimdi anlamaya 
istekli olarak, anlamaya giden ilk basamağı geçmiş oldun. Demek, o çocukların 
boğazlarındaki küçük deliklerin, Bayan Lucy'nın boğazındakileri yapan şey 
tarafından yapıldığını düşünüyorsun, öyle mi?" 


"Sanırım, öyle." 
Ayağa kalktı ve ciddi bir tavırla şöyle dedi: 


"O zaman, yanılıyorsun! Ah, öyle olsaydı keşke! Ama yazık ki, değil! Daha 
kötü, çok, çok daha kötü." 


'Tanrı adına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?" diye 
haykırdım. 


Kendisini umutsuzca bir hareketle sandalyeye attı ve dirseklerini masaya 
dayadı, elleriyle yüzünü örterek şöyle dedi: "Onları Bayan Lucy yaptı!" 


l Zaman zaman bir ölünün yasını tutmak için küçük bir kilise olarak 
kullanılan yer. 


2 Lord George Byron'ın Gâvur şiiri, 72. satır. 


3 Hyde Park. Westminster'da yaklaşık 350 dönüm arazi üzerine kurulan, 
Kensington Bahçeleri'nin bitişiğindeki, Londra'nın en büyük açık alanlarından 
biri. 


4 Hyde Park'ta at binicileri için ayrılmış, Rotten Row adındaki geniş yol. 
Londra'nın merkezindeki bir semt. 
9 Hyde Park'ın doğu ucunun karşısındaki küçük bir park. 


7 Grotesk: Kaba gülünçlüklerden, tuhaf ve olmayacak şakalaşmalardan 
yararlanan, karşıt görüntüleri, bağdaşmaz durumları şaşırtıcı biçimde 
birleştiren güldürü biçimi. 

è Alay, alaycılık. Düşündüğünü alay amacıyla tersine bir anlatımla 
söyleme. 


2 1878den itibaren Henry Irving için en ünlü başrol oyuncularından olan ve 
Shakespeare oyunlarındaki rolleri ustalıkla oynayan İngiliz aktris (1847-1928). 


19 Exeter'den yaklaşık olarak elli mil uzaklıktaki Cornwall'daki bir pazar 
şehri. 


l Jean Martin Charcot (1825-1893): Sinir sistemi hastalıkları üzerine 
çalışan Fransız nörolog; skleroz, lokomotor ataksiya, isteri ve yaşlılık 
hastalıkları üzerine çalışmalarıyla tanınır; Paris'te belli zihinsel hastalıkların 
beyinde sebep olduğu fiziksel değişimler üzerine çalışmıştır. Öğrencilerinden 
biri de Sigmund Freud'dur. 


12 Eski Ahit'te; Tufan'dan önceki bir İbrani hükümdarı. 969 yıl yaşamış 
olmasıyla uzun ömrün simgesi olarak anılmaktadır. 


B 1483-1635 yılları arasına yaşadığı düşünülen efsanevi figür, Thomas 
Parr. Ancak bu efsane büyük ihtimalle, tek bir kişiden değil aynı ismi taşıyan 
farklı nesilden kişiler dolayısıyla doğmuştur. 


l4 Bu Amerikalı on dokuzuncu yüzyıl roman ve mizah yazan Mark Twain 
olabilir ve deyiş de Pudd'nhead Wilson's New Calender adlı eserinden 
alınmıştır: "İnanç öyle olmadığını bildiğiniz şeye inanmaktır." 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Bir süre, keskin bir öfkeye kapıldım; Dr. Van Helsing sanki yaşarken 
Lucy'ye tokat atmış gibi hissettim. Hızla masaya vurdum ve şöyle diyerek 
ayağa kalktım: 


"Dr. Van Helsing, siz çıldırdınız mı?" Başını kaldırıp bana baktı ve 
yüzündeki şefkat, her nedense beni hemen sakinleştirdi. "Keşke deli 
olsaydım!" dedi. "Bunun gibi gerçeklerle karşılaştırıldığında deliliğe 
katlanmak daha kolaydır. Ah, dostum, lafı neden o kadar dolaştırdığımı, böyle 
basit bir şeyi sana söylememin neden o kadar uzun sürdüğünü sanıyorsun? 
Senden nefret ettiğim için mi, senden bütün hayatım boyunca nefret ettiğim için 
mi? Sana acı vermek istediğim için mi? Şimdi bu kadar geç olmuşken, hayatımı 
kurtardığın, beni korkunç bir ölümden kurtardığın için senden intikam almak mı 
istiyordum? Ah hayır!" 


"Beni bağışlayın," dedim. Devam etti: 


"Dostum, bunun sebebi bu haberi sana yavaş yavaş vermek istememdi, 
çünkü senin o tatlı kıza âşık olduğunu biliyordum. Ama şimdi bile inanmanı 
beklemiyorum. Böylesine soyut bir gerçeği hemen kabul etmek öyle zordur ki, 
hep bunun "imkânsız" olduğuna inanırken, böyle bir şeyin mümkün olmasından 
bile kuşku duyarız; Bayan Lucy'nin durumunda olduğu gibi böyle üzücü, somut 
bir gerçeği kabul etmek ise daha da zordur. Bu gece gidip bunu kanıtlayacağım. 
Benimle gelmeye cesaretin var mı?" Afalladım. Bir erkek böyle bir gerçeğin 
kanıtlanmasını istemez; Byron kıskançlık durumunu bunun dışında tutmuştur. Ve 
en çok tiksindiği gerçeği kanıtladı.! 


Tereddüdümü gördü ve şöyle dedi: "Basit bir mantık, bu sefer sisli bir 


havada bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayan deli mantığı falan yok. Eğer 
doğru değilse, o zaman bu sınama içimizi ferahlatacaktır; en kötü ihtimalle 
hiçbir zararı olmayacaktır. Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada başlıyor; 
ama bu dehşetin kendisi amacımı gerçekleştirmeme yardım edecektir, çünkü 
bunun için biraz inanca ihtiyaç var. Gel, sana niyetimin ne olduğunu anlatayım; 
ılk önce hemen gidip hastanedeki o çocuğu göreceğiz. Gazetenin söylediğine 
göre, çocuğun yattığı Kuzey Hastanesi'nde çalışan Dr. Vincent, arkadaşım 
oluyor ve sanırım, senin de arkadaşın, çünkü Amsterdam'da aynı sınıftaydınız. 
İki arkadaşına izin vermese bile, iki bilim adamının bu vakayı görmesine izin 
verecektir. Ona sadece vakayı öğrenmek istediğimizden başka bir şey 
söylemeyeceğiz. Ve sonra..." "Ve sonra?" Cebinden bir anahtar çıkardı ve 
yukarı kaldırdı. "Ve sonra, sen ve ben, geceyi Lucy'nın yattığı kilise avlusunda 
geçireceğiz. Bu, mezarın kapısını kilitleyen anahtar. Arthur'a vermek için 
mezarcıdan almıştım." İçime bir sıkıntı çöktü, çünkü bizi korkunç bir sınavın 
beklediğini hissediyordum. Ama elimden bir şey gelmezdi, bu yüzden bütün 
cesaretimi topladım ve acele etmemizin iyi olacağını söyledim; çünkü vakit 
öğleyi geçiyordu... 


Çocuğu uyanık bulduk. Uyuyup bir şeyler yemişti ve durumu tamamıyla 
iyiye gidiyordu. Dr. Vincent boğazındaki sargıyı çıkardı ve bize yaralan 
gösterdi. Bunların Lucy'nin boğazındakilere benzediği konusunda yanılıyor 
olamazdık. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze görünüyordu; o kadar. 
Vincent'a bu deliklerin sebebini neye bağladığını sorduk ve bir hayvan, belki 
sıçan ısırığı olması gerektiğini söyledi; ama ona kalırsa, bunların Londra'nın 
kuzey tepelerinde çok fazla bulunan yarasalardan biri tarafından yapıldığını 
düşünmeye eğilimliydi. "Bir sürü Zararsız yarasanın arasında," dedi, 
"güneyden gelen, daha zararlı türlere ait birkaç vahşi yarasa olabilir. 
Denizcinin biri eve yanında bir tane getirmiş ve hayvan kaçmayı başarmış 
olabilir; hatta hayvanat bahçesinden genç bir yarasa kaçmış ya da bir tanesi 
oradan bir yarasa ile çiftleşmiş olabilir. Böyle şeyler oluyor, siz de 
biliyorsunuz. Daha on gün önce bir kurt kaçtı ve sanırım, bu tarafa gelmiş. Bir 
hafta sonra da bu 'güzel kadın' korkusu her tarafı sarmadan önce çocuklar kırda 
ve civardaki bütün sokaklarda Kırmızı Başlıklı Kız'cılık oynamaktan başka bir 
şey yapmıyorlardı, o zamandan beri çocuklar için tam bir şenlik zamanı gibi... 
Hatta bu zavallı yavrucak bile, bugün uyandığında hemşireye, gidip 
gidemeyeceğini sormuş. Kadın ona neden gitmek istediğini sorunca da 'güzel 
kadınla oynamak istediğini söylemiş." 


"Umarım," dedi Van Helsing, "çocuğu evine gönderirken ailesine, ona çok 
sıkı göz kulak olmalarını tembihlersiniz. Bu başıboş dolaşma hayalleri çok 
tehlikeli ve çocuk bir gece daha dışarıda kalırsa, bu muhtemelen ölümcül olur. 
Ama her halü kârda, çocuğu daha birkaç gün bırakmayacaksın, değil mi?" 


"Tabii ki bırakmayacağız, en azından bir hafta; yarası iyileşmezse daha da 
uzun." 


Hastane ziyaretimiz tahmın ettiğimizden daha uzun sürdü ve biz daha dışarı 
çıkamadan güneş battı. Van Helsing ne kadar karanlık olduğunu gördüğünde 
şöyle dedi: 


"Acelemiz yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek 
yiyebileceğimiz bir yerler bulalım, sonra kendi yolumuza gideriz." 


Jack Straw's Castle'da oldukça gürültücü küçük bir bisikletçi grup ve 
başka müşterilerle akşam yemeğimizi yedik. Saat 10 sularında handan çıktık. 
Artık gece çökmüştü ve tek tük lambalar, tek tek yaydıkları ışık çemberinden 
çıkınca çevreyi zifiri karanlık gösteriyorlardı. Belli ki, profesör gideceğimiz 
yolu önceden planlamıştı, çünkü hiç tereddüt etmeden ilerliyordu; ama ben 
nerede olduğumuzu karıştırmıştım. İlerledikçe daha az insanla karşılaşıyorduk, 
hatta sonunda, her zamanki gibi dış mahallelerde devriye gezen bir atlı polis 
görünce şaşırdık. En sonunda, kilise avlusunun duvarına ulaştık ve tırmanıp 
içeri süzüldük. Çok karanlık olduğundan ve her yer bize çok yabancı 
geldiğinden Westenra kabrini bulmamız biraz zor oldu. Profesör anahtarı 
çıkardı ve gıcırdayan kapıyı açıp usulca geri itti, ama oldukça bilinçsiz bir 
şekilde beni önden buyur etti. Bu teklifte; böyle korkunç bir durumda önceliği 
karşındakine verme nezaketinde harika bir ironi vardı. Arkadaşım arkamdan 
çabucak içeri girdi ve kilidin yaylı değil, asma kilit olduğundan iyice emin 
olduktan sonra kapıyı dikkatlice çekti. Kilit yaylı olsaydı, kötü bir durumda 
kalabilirdik. Sonra karanlıkta çantasını karıştırdı ve bir kibrit kutusuyla mum 
çıkararak ışık yaktı. Mezar gün ışığında, taze çiçeklerle bezenmişken bile 
yeterince sevimsiz ve korkunç görünmüştü; ama şimdi, birkaç gün sonra, 
çiçekler solgun ve ölü başlarını eğmişken, beyazları pas rengine, yeşilleri 
kahverengiye dönmüşken; örümcek ve böcekler her zamanki hükümranlıklarına 
kaldıkları yerden devam ederken; zamanın eskittiği taşlar ve toz kaplı beton, 
paslı, rutubetli demir ve kararmış pirinç, bulutlanmış gümüş kaplama mumun 
zayıf ışığını geri yansıtırken, insanda uyandırdığı etki hayal edilebileceğinden 


de sefil ve kötüydü. Geçip gidebilecek tek şeyin yaşam -hayvan yaşamı- 
olmadığını karşı konulamaz bir şekilde anlatıyordu. 


Van Helsing sistematik bir şekilde işini yapmaya koyuldu. Mezar 
plakalarını okuyabilmek için mumu tutarak -öyle bir tutuyordu ki, mum beyaz 
parçalar halinde damlıyor ve metale değer değmez katılaşıyordu- Lucy'nin 
mezarını buldu. Çantasını bir kez daha karıştırdı ve bir tornavida çıkardı. 


"Ne yapacaksınız?" dedim. 


"Tabutu açacağım. Hâlâ ikna olman gerekiyor." Hemen vidalan çıkarmaya 
başladı, en sonunda kapağı kaldırdı ve kapağın altındaki koruyucu kurşun 
kaplama göründü. 


Bu manzara benim için çok fazlaydı. Yaşayan birinin uykusunda 
elbiselerinin çıkarılması gibi, ölüye yapılan bir saygısızlıktı bu bence; 
gerçekten de durması için elini tuttum. Sadece, "Göreceksin," dedi ve tekrar 
çantasını karıştırarak küçük bir kıl testere çıkardı. Tornavidayı hızlı bir 
hareketle kurşuna saplayarak -bu beni irkiltti- üzerinde küçük, ama testereyi 
sokmaya yetecek büyüklükte bir delik açtı. Bir haftalık cesetten hızla gaz 
yayılmasını bekliyordum. Karşılaşacağımız tehlikeleri öğrenmek zorunda olan 
biz doktorlar bu tür şeylere alışığızdır, bu yüzden kapıya doğru, geri çekildim. 
Ama profesör bir an bile durmadı; kurşun tabutun önce bir tarafını testereyle 
birkaç ayak boyunca kesti, sonra enlemesine, sonra da öbür tarafını kesti. 
Gevşek kenarını tutup kaldırarak tabutun ayak ucuna dayadı ve mumu tabutun 
içine doğru tutarak gelip bakmamı işaret etti. 


Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu. 


Bu benim için kesinlikle bir sürpriz oldu ve bana büyük bir sarsıntı yaşattı, 
ama Van Helsing hiç etkilenmemişti. Şimdi, yaptığından, her zamankinden daha 
çok emindi ve işine devam etme cesareti buldu. "Şimdi ikna oldun mu, dostum 
John?" dedi. 


Ona cevap verirken içimdeki bütün inatçılığın, tartışmacılığm uyandığını 
hissettim: 


"Lucy'nın cesedinin tabutta olmadığı konusunda ikna oldum; ama bu sadece 


bir şeyi kanıtlar." 
"Peki nedir o, dostum John?" 
"Cesedin burada olmadığı." 


"Şimdilik güzel bir mantık," dedi. "Ama cesedin burada olmamasını nasıl 
açıklarsın ya da açıklayabilirsin?" 


"Belki de bir mezar hırsızıdır," dedim. "Cenaze levazımatçısının 
adamlarından biri onu çalmış olabilir." Budalaca konuştuğumu hissediyordum, 
ama düşünebildiğim tek gerçek neden buydu. Profesör içini çekti. "Ah, 
pekâlâ!" dedi, "Bize daha fazla kanıt gerek. Benimle gel." 


Tabutun kapağını tekrar kapattı ve eşyalarını toplayarak çantasına 
yerleştirdi, mumu üfledi ve onu da çantasına koydu. Kapıyı açtık ve dışarı 
çıktık. Arkamızdan kapıyı kapattı ve kilitledi. "Sende kalsın mı? Emin olsan, 
iyi olur," diyerek anahtarı bana uzattı. Ona anahtarın kendisinde kalmasını 
işaret ederek güldüm, ama bunun pek neşeli bir gülüş olmadığını söylemek 
zorundayım. "Anahtarın hiçbir anlamı yok," dedim; "kopyası çıkarılabilir ve 
zaten o türden bir kilidi sökmek de zor değildir." Hiçbir şey söylemedi ve 
anahtarı cebine koydu. Sonra bana, o kilise avlusunun bir yanma göz atarken, 
benim de diğer yanını gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında 
yerimi aldım ve araya giren mezar taşlan ve ağaçlar görüş alanımı kapayana 
kadar Van Helsine'in karanlık siluetinin öbür tarafa doğru gidişini izledim. 


Yalnız bir nöbetti. Yerimi aldıktan hemen sonra, uzaktaki bir saatin on ikiyi 
vurduğunu duydum. Sonra biri, ikiyi vurdu. Üşüyordum, sinirlerim bozulmuştu 
ve beni böyle bir ayak işine koştuğu için profesöre, geldiğim için de kendime 
kızıyordum. Tetikte bir gözlemci olamayacak kadar üşümüş ve uykuluydum, 
ama bana duyulan güvene ihanet edecek kadar da bitkin değildim; dolayısıyla 
zaman kasvet ve bıkkınlıkla geçiyordu. 


Birdenbire, arkamı döndüğümde, kilise avlusunun mezarlıktan en uzak 
tarafındaki iki karanlık porsukağacının arasında hareket eden beyaz, çizgi gibi 
bir şey gördüğümü sandım; aynı anda profesörün bulunduğu yönde bir karaltı 
hareket etti ve hızla ilerledi. Sonra ben de harekete geçtim; ama mezar 
taşlarının çevresinden dolanmak zorundaydım, ama kabirlerin orada ayağım 


kaydı ve mezarların üzerine kapaklandım. Gökyüzü kapalıydı ve bir yerlerde 
erkenci bir horoz öttü. Biraz ileride, kiliseye giden patikanın kenarındaki tek 
tük ardıç ağaçlarının ötesinden, beyaz, belirsiz bir şekil kabire doğru süzüldü. 
Kabir, ağaçların arkasında kalıyordu ve şeklin nereye kaybolduğunu 
göremedim. Karaltıyı ilk gördüğüm yerde belirgin bir hareketin tıkırtısını 
duydum ve profesörün, kucağında küçük bir çocukla bana doğru geldiğini 
gördüm. Beni görünce çocuğu uzattı: 


"Şimdi ikna oldun mu?" dedi. 


"Hayır," dedim, saldırgan olduğunu hissettiğim bir tavırla. "Çocuğu 
görmüyor musun?" 


"Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Peki yaralanmış mı?" 
diye sordum. 


"Göreceğiz," dedi ve profesörün kucağında çocukla, hemen kilise 
avlusundan çıkışa yöneldik. 


Biraz uzaklaşınca bir ağaçlığa girdik, kibrit çakıp çocuğun boğazına baktık. 
Ne bir çizik ne de yara vardı. 


"Haklı mıymışım?" diye sordum zafer kazanmışçasına. 
"Tam zamanında yetişmişiz," dedi profesör şükredercesine. 


Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerektiğinden, bu konuda 
tartıştık. Onu bir polis karakoluna götürsek, gece gece ne yaptığımızın hesabını 
vermek zorunda kalacaktık; en azından çocuğu nasıl bulduğumuzla ilgili bir 
açıklama yapmamız gerekecekti. Bu yüzden, sonunda çocuğu fundalığa 
götürmeye ve bir polisin geldiğini duyunca, çocuğu polisin mutlaka 
bulabileceği bir yere bırakmaya karar verdik; sonra elimizden geldiğince 
çabuk eve dönecektik. Her şey yolunda gitti. Hampstead Fundalığı'nın kenarına 
gelince bir polisin ağır ayak seslerini duyduk ve çocuğu yolun üzerine 
bırakarak bekledik. Polis fenerini oraya buraya sallarken çocuğu gördü. 
Şaşkınlıkla haykırdığını duyduk ve sonra sessizce oradan uzaklaştık. Şans 
eseri, İspanyol'un Hanı'nın? orada bir araba bulduk ve şehre döndük. 
Uyuyamıyorum, bu yüzden bunları günlüğe yazıyorum. Ama birkaç saat de olsa 


uyumak zorundayım, çünkü Van Helsing öğlende beni çağıracak. Onunla bir 
keşif gezisine daha çıkmam konusunda ısrar ediyor. 


27 Eylül - Uygun bir firsat bulana kadar saat iki oldu. Öğle vakti yapılan 
bir cenaze töreni bitmişti, son yaslı grup da yavaş yavaş uzaklaştıktan sonra, 
bir grup akçaağacın arkasından dikkatle bakarken mezarcının arkasından kapıyı 
kilitlediğini gördük. Böylece istersek, sabaha kadar güvende olduğumuzu 
anladık; ama profesör en fazla bir saat zamana ihtiyacımız olduğunu söyledi. 
Yine, zerre kadar hayal gücü gerektirmeyen gerçekliği korkunç bir şekilde 
hissettim ve yaptığımız saygısız iş dolayısıyla hukuki açıdan karşılaşacağımız 
tehlikelerin açık ve net olarak farkına vardım. Ayrıca bütün bunların hiçbir 
faydası olmadığını hissediyordum. Yaklaşık bir haftadır ölü olan bir kadının 
gerçekten ölü olup olmadığını görmek için kurşun bir tabutu açmak, şimdi de, 
kendi gözlerimizle tabutun boş olduğunu gördüğümüz halde, aynı mezarı tekrar 
açmak aptallığın doruk noktasıymış gibi geliyordu. Bununla birlikte 
omuzlarımı silktim ve sessiz kaldım, çünkü kim karşı çıkarsa çıksın, Van 
Helsing'in kafasına taktığı şeyi yapmak gibi bir özelliği vardı. Anahtarı 
çıkardı, mezarın kapısını açtı ve yine nazikçe, önden beni buyur etti. Mezar 
önceki gece kadar korkunç değildi, ama ah, güneş ışığı içeri süzülünce 
kelimelerle 1fade edilemeyecek kadar kötü görünüyordu. Van Helsing, Lucy'nin 
tabutunun yanına gitti ve ben de onu takip ettim. Eğildi ve yine kurşun plakayı 
arkaya itti; içimden bir şaşkınlık ve dehşet dalgası geçti. 


Lucy, tıpkı cenazeden bir gece önce gördüğümüz haliyle orada yatıyordu. 
Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden çok daha güzeldi ve ölü 
olduğuna inanamadım. Dudakları kıpkırmızı, hatta eskisinden daha kırmızıydı 
ve yanaklarında hoş bir pembelik vardı. 


"Bu bir aldatmaca mı?" dedim profesöre. 


Profesör, karşılık olarak, "Şimdi ikna oldun mu?" dedi ve konuşurken elini 
uzatıp beni ürperten bir şekilde, ölü dudakları kaldırdı ve bembeyaz dişleri 
gösterdi. 


"Bak," diye devam etti, "bak, eskisinden bile daha keskinler. Bununla ve 
sununla," -köpek dişlerinden birine ve sonra da altındakine dokundu- "küçük 
çocukları ısırabilir. Artık bana inanıyor musun, dostum John?" Bir kez daha, 
içimdeki tartışmacı kindarlık uyandı. İddia ettiği bu yıkıcı fikri kabul 


edemezdim; bu yüzden şimdi bile düşündükçe kendimden utandığım bir 
tartışmaya girişerek şöyle dedim: 


"Buraya daha dün gece konulmuş olabilir." "Gerçekten mi? Peki öyleyse, 
kim tarafından?" 


"Bilmiyorum. Birisi yapmış olmalı." "Ama bir haftadır ölü. Bu kadar 
zaman geçtikten sonra insanlar böyle görünmezler." Buna verecek cevabım 
yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van Helsing sessizliğimi fark etmiş gibi 
görünmüyordu; fark etti ya da etmedi, ama ne üzüntü ne de zafer belirtisi olan 
bir hareket yaptı. Dikkatli dikkatli ölü kadının yüzünü inceliyor, gözkapaklarını 
kaldırıp gözlerine bakiyor ve bir kez daha dudaklarını açıp dişlerini 
inceliyordu. Sonra bana dönüp şunları söyledi: 


"Burada, kayıtlara geçen bütün durumlardan farklı bir şey var: Burada pek 
görülmeyen ikili bir hayat var. Trans halindeyken, uykuda gezerken bir vampir 
tarafından ısınlah, irkiliyorsun; bunu biliniyordun dostum John, ama daha sonra 
her şeyi öğreneceksin- ve vampir en iyi transta kan almaya gelebilirdi. Lucy 
transtayken öldü ve şimdi transtayken Ölümden Döndü. Diğerlerinden bu 
açıdan farklı. Çoğunlukla Ölümden Dönmüşler evde uyurken," -konuşurken bir 
vampir için "ev"in neresi olduğunu göstermek için kolunu açarak etrafı işaret 
etti- "yüzleri, ne olduklarını gösterir ama Ölümden Dönmeden önce de tatlı bir 
şey olan bu kız, uyuduğunda sıradan ölülerin hiçliklerine geri dönüyor. 
Görüyorsun, burada hiç kötülük yok ve bu da onu uykudayken öldürmemi 
zorlaştırıyor." Bu sözler kanımı dondurdu ve Van Helsing'in teorilerini 
kabullenmeye başladığımı fark ettim; ama ya gerçekten öldüyse, onu öldürme 
fikrinin neresi dehşet vericiydi? Van Helsing gözlerini kaldırıp bana baktı ve 
anlaşılan yüzümdeki değişimi gördü, çünkü neredeyse sevinçle şunları 
söyledi: 


"Ah, şimdi bana inanıyor musun?" 


Ona, "Birden bu kadar üstüme gelmeyin. Kabullenmeye gönüllüyüm. Bu 
kanlı işi nasıl yapacaksınız?" diye cevap verdim. 


"Başını keseceğim, ağzını sarmısakla dolduracağım ve gövdesine bir kazık 
çakacağım." Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde örseleneceğini düşününce 
tüylerim ürperdi. Ama yine de bu duygu beklediğim kadar kuvvetli değildi. 


Aslına bakılırsa, şimdi bu şeyin, Van Helsing'in deyişiyle Ölümden Dönmüş'ün 
varlığı karşısında ürpermeye ve ondan tiksinmeye başlamıştım. Aşkın bu kadar 
öznel -ya da bu kadar nesnel- olması mümkün mü? 


Uzunca bir süre Van Helsing'in konuşmasını bekledim ama o düşüncelere 
dalmış gibi ayakta dikiliyordu. Bir süre sonra, çantasının kilidini pat diye 
kapattı ve şunları söyledi: 


"Yapılması gereken en iyi şeyin ne olduğunu düşünüyordum ve kararımı 
verdim. Sadece kendi düşüncelerimi göz önüne alsaydım, şimdi, şu an 
yapılması gereken en iyi şeyi yapardım; ama göz önüne alınacak başka şeyler 
de var ve bunlar bizim bildiğimizden bin kat daha zor şeyler. Bu basit. Zamanı 
gelmiş olmasına rağmen, şu ana kadar hiç can almadı ve şimdi harekete 
geçmek onu bir tehlike olmaktan sonsuza kadar çıkarmak olurdu. Ama sonra 
Arthur'a ihtiyacımız olabilir ve ona bunları nasıl anlatırız? Sen bile; Lucy'nin 
boğazındaki yaraları ve hastanedeki çocuğun boğazındaki, bunlara o kadar 
benzeyen yaralan gören sen bile; dün gece tabutu boş ve bugün de içinde, 
ölümünün üzerinden koca bir hafta geçmesine rağmen daha pembeleşip 
güzelleşmek dışında hiç değişmeyen kadının durduğunu gören sen bile; bunu 
bildiğin ve kilise mezarlığına o çocuğu getiren karaltıyı gördüğün halde, kendi 
duyularına bile inanmıyorsan, bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını 
nasıl bekleyebilirim? Ölürken onu öpmesini engellediğim için benden 
kuşkulanmıştı. Beni bağışladığını biliyorum, çünkü yanlış bir kanıya kapılarak 
olması gerektiği gibi veda etmesini engellediğimi düşünüyor ve daha büyük 
bir yanılgıya düşerek bu kadını canlı canlı gömdüğümüzü ve en kötüsü onu 
yanlışlıkla bizim öldürdüğümüzü düşünebilir. O zaman, yanılgıya düşerek 
onun deneylerimiz yüzünden öldüğünü iddia edecek ve bu yüzden, her zaman 
çok mutsuz olacaktır. Ama hiçbir zaman emin olamaz ve en kötüsü de budur. 
Zaman zaman sevdiği kadının canlı canlı gömüldüğünü düşünecek ve bu 
kadının çektiğini düşündüğü acılar rüyalarına girip onu dehşete boğacaktır. Ve 
sonra yine bizim haklı olabileceğimizi ve o kadar sevdiği kadının Ölümden 
Dönmüş olduğunu düşünecektir. Hayır! Ona bir kez söyledim ve dersimi aldım. 
Şimdi hepsinin doğru olduğunu bildiğime göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum 
ki, tatlı sulara erişmeden önce acı sulardan geçmek zorunda kalacak. O zavallı 
adam, cennetin yüzünün kendisine simsiyah göründüğü bir saat daha yaşamak 
zorunda; sonra herkesin iyiliği için harekete geçebilir ve onu huzura 
kavuştururuz. Kararımı verdim. Hadi, gidelim. Sen bu gece eve, ttmarhanene 


dönüp her şeyin yolunda olup olmadığına bakarsın. Bana gelince, ben geceyi 
burada, bu kilise avlusunda kendi bildiğim şekilde geçireceğim. Yarın gece, 
saat onda Berkeley Oteli'ne beni görmeye gelirsin. Art- hur'u da çağırtacağım 
ve Lucy'ye kan veren Amerikalı o genç adamı da... Sonra hepimizin yapacak 
işleri olacak. Şimdi ben de seninle Piccadilly'ye kadar gelip yemek yiyeceğim, 
çünkü güneş batmadan geri dönmek zorundayım." 


Böylece mezarı kilitledik ve dışarı çıktık, kilise avlusunun duvarından 
atladık 


-pek zor bir iş sayılmaz- ve arabayla Piccadilly'ye geri döndük. 
Van Helsing tarafından 

Berkeley Oteli'ndeki dolabına, Dr. John 

Seward adına bırakılmış not 

(teslim edilmemiştir) 

27 Eylül 

Dostum John, 


Ne olur ne olmaz diye bu notu bırakıyorum. Yalnız başıma, o kilise 
avlusunda nöbet tutmaya gidiyorum. Ölümden Dönmüş olanın -Bayan Lucy'nin- 
bu gece yerinden çıkmayacak olması beni sevindiriyor, böylece yarın gece 
daha hevesli olacak. Dolayısıyla, hoşlanmadığı bazı şeylerle -sarmısak ve haç- 
mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölümden Dönmüş biri olarak henüz genç ve 
itaat edecektir. Zaten, bunlar yalnızca dışarı çıkmasını engeller; içeri girme 
isteğinin üstesinden gelemezler, çünkü Ölümden Dönmüş olanlar çaresiz 
kalırlar ve bu her neresi ise, en az direniş görecekleri hattı bulmak zorunda 
olurlar. Gün batınımdan şafağa dek bütün gece orada hazır bulunacağım ve 
öğrenilmesi gereken bir şey varsa, öğreneceğim. Bayan Lucy için ya da kendi 
adıma ondan bir korkum yok; ama Ölümden Dönmüş olmasına yol açan kişi, 
onun gücü, şimdi Lucy'nın mezarını aramaya ve oraya sığınmaya yeter. Bay 
Jonathan'dan öğrendiklerime ve Bayan Lucy'nın hayatı için mücadele 
verdiğimiz ve kaybettiğimiz sırada bizi kandırmak için baştan beri oynadığı 


bütün o oyunlara bakılırsa, kurnaz biri ve ayrıca Ölümden Dönmüş olanlar pek 
çok açıdan güçlüdürler. Bir elinde yirmi adamın gücü vardır; hatta kanımızı 
Bayan Lucy'ye vermiş olan biz, dört kişi de, gücümüzü ona aktarmış olduk. 
Bunların yanı sıra kurdunu ve artık bilmediğim başka neleri varsa, onları 
çağırabilir. Yani bu gece olur da oraya gelirse, beni bulacaktır -ama başka 
kimse beni bulamaz- ta ki çok geç olana kadar. Oraya gelmeye kalkışmayabilir 
de. Bunu yapması için hiçbir neden yok; avlanabileceği diğer alanlar, Ölümden 
Dönmüş kadının uyuduğu ve yaşlı bir adamın nöbet tuttuğu kilise avlusundan 
daha eğlenceli. 


Dolayısıyla, her ihtimale karşı bu notu yazıyorum... Bunun yanındaki 
kâğıtları, Harker'ların günlüklerini ve diğer her şeyi al ve oku. Sonra bu 
muazzam Ölümden Dönmüş'ü bul, kafasını kes, kalbini yak ya da kalbine bir 
kazık çak, böylece dünya ondan kurtulabilir. 


Ben dönmezsem, elveda. Van Helsing 
DR. SEWARD İN GÜNLÜĞÜ 


28 Eylül - İyi bir gece uykusunun insanın üzerinde harika bir etkisi 
olabiliyor. Dün, Van Helsing'in canavarca düşüncelerini kabul etmeye 
neredeyse hazırdım; ama şimdi sağduyuya yapılmış apaçık birer hakaret gibi 
duruyorlar önümde. Onun bütün bunlara inandığından hiç şüphem yok. Acaba 
bir şekilde aklını oynatmış olabilir mi? Bütün bu esrarengiz şeylerin mantıklı 
bir açıklaması vardır mutlaka. Bunları profesörün bizzat kendisi yapmış 
olabilir mi acaba? O kadar olağandışı bir zekâsı var ki, aklını kaçırdıysa, 
kafasına taktığı bir düşünceyle ilgili niyetlerini muazzam bir şekilde yerine 
getirebilir. Bunu düşünmekten nefret ediyorum; gerçekten de Van Helsing'in 
delirdiğini öğrenmek, neredeyse iddia ettiği o diğer şey kadar şaşılacak bir şey 
olurdu; ama yine de onu dikkatle izleyeceğim. Bu gizeme ışık tutacak bir şeyler 
bulabilirim belki. 


29 Eylül, sabah... Dün gece, saat ondan biraz önce, Arthur ve Quincey, Van 
Helsing'in odasına geldi; Van Helsing bize yapmak istediği her şeyi anlattı, 
ama sanki hepimizin iradesi onda odaklanmış gibi özellikle Arthur'a hitap 
ediyordu. Hepimizin onunla gideceğini umduğunu söyleyerek başladı, "Çünkü," 
dedi, "orada yapılması gereken ciddi bir görev bizi bekliyor. Hiç kuşkusuz, 


mektubuma şaşırdınız?" Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yöneltilmişti. 


"Evet. Daha doğrusu, beni biraz üzdü. Son zamanlarda evimde o kadar çok 
sorun yaşandı ki, daha fazlası olmadan da yaşayabilirdim. Ayrıca ne demek 
istediğinizi merak ettim. Ouincey'yle bunun üzerine konuştuk; ama konuştukça 
daha çok kafamız karıştı, öyle ki, kendi adıma ben, hiçbir şeyden hiçbir anlam 
çıkaramayacak kadar çaresiz kaldım." 


"Ben de," dedi Ouincey Morris, kısaca. 


"Ah," dedi profesör, "öyleyse, ikiniz de başlangıca, buradaki dostum 
John'dan daha yakınsınız; kendisi başlangıca gelmeden önce uzun bir yolu geri 
gitmek zorunda çünkü." 


Tek kelime etmediğim halde, eski kuşkulanma döndüğümü fark etmişti 
anlaşılan. 


Sonra, diğer ikisine dönerek, büyük bir ciddiyetle şunları söyledi: 


"Bu gece, doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak için sizden izin 
istiyorum; çok şey istediğimi biliyorum ve yapmayı düşündüğüm şeyi 
öğrendiğinizde, yalnızca o zaman, ne kadar çok şey istediğimi anlayacaksınız. 
Bu yüzden, henüz hiçbir şey bilmiyorken, bana söz vermenizi istiyorum; bir 
süre bana kızsanız da -bunun böyle olma ihtimalini kendimden gizleyemem- 
hiçbir şey için kendinizi suçlamayacaksınız." 


"Her ne olursa olsun bu dürüstçe bir davranış," diye araya girdi Quincey, 
"ben profesöre kefil olurum. Ne yapmak istediğini pek anlamıyorum, ama 
dürüst olduğuna yemin ederim ve bu da benim için yeterli." 


"Teşekkür ederim, bayım," dedi Van Helsing gururla. "Sizi bana güvenen 
dostlardan biri olarak görüyordum ve bu desteğiniz benim için çok değerli." 
Bir elini uzattı, Ouincey de o eli sıktı. 


Sonra Arthur konuştu: 


"Dr. Van Helsing, İskoçya'da dedikleri gibi, 'boyalı domuz' olmak istemem 
ve bir centilmen olarak şerefimi ya da bir Hıristiyan olarak inancımı 


ilgilendirecek bir konuda ise, böyle bir söz veremem. Bana, niyetinizin bu 
ikisine aykırı bir şey olmadığı konusunda garanti verebilirseniz, size hemen 
izin verebilirim; ama hayatım üstüne yemin ederim, nereye varmak istediğinizi 
anlayamıyorum." 


"Sınırlamanızı kabul ediyorum," dedi Van Helsing, "ve sizden tek istediğim 
herhangi bir eylemimi kınama gereği duyarsanız, önce bunu iyice tartmanız ve 
kendi koşullarınıza aykırı olmadığına emin olmanız." 


"Kabul!" dedi Arthur; "Bu adil. Şimdi pourparlers? sona erdiğine göre, ne 
yapacağımızı sorabilir miyim?" 


"Benimle birlikte, gizlice Kingstead'teki" kilise mezarlığına gelmenizi 
istiyorum." 


Arthur'un yüzü asıldı ve şaşırmış bir halde şöyle dedi: "Zavallı Lucy'nin 
gömüldüğü yere mi?" Profesör başını eğerek onayladı. Arthur devam etti: 


"Peki ya oraya gittikten sonra?" 
"Mezara gireceğiz!" 
Arthur ayağa kalktı. "Profesör, siz ciddi misiniz; yoksa bu adi bir şaka mı? 


Beni affedin, içten olduğunuzu görüyorum." Tekrar oturdu, ama onun 
mevkisindeki biri gibi kararlı ve gururlu bir tavırla oturduğunu 
görebiliyordum. Bir sessizlik oldu, sonra Arthur yine sordu: 


"Peki mezara girdikten sonra?" 
'Tabutu açacağız." 


"Bu kadarı da çok fazla!" dedi, öfkeyle yine ayağa kalkarak. "Mantıklı olan 
her konuda sabırlı davranmaya hazınm; ama bu -mezara bu şekilde saygısızlık 
edilmesi- hem de benim." Öfkeden boğazı düğümlendi. Profesör ona 
merhametle bakıyordu. 


"Eğer seni, duyduğun acıların bir tek sancısından bile kurtarabilseydim, 
zavallı dostum," dedi, "Tanrı biliyor ki, bunu yapardım. Ama bu gece 


ayaklarımız dikenli yollardan geçmek zorunda; yoksa sonra ve sonsuza kadar, 
sevdiğinin ayaklan alevli yollarda yürümek zorunda kalır!" 


Arthur, kanı çekilmiş bir yüzle ve sert bir ifadeyle başını kaldırdı ve şöyle 
dedi: 


"Dikkat edin, bayım, dikkat edin!" 


"Söylemem gerekenleri dinlemeniz daha iyi olmaz mıydı?" dedi Van 
Helsing. "O zaman hiç olmazsa, amacımın boyutlarını bilirdiniz. Devam 
edeyim mi?" 


"Bu yeterince adil," diye araya girdi Morris. 


Van Helsing bir an durduktan sonra devam etti, bunun için kendini zorladığı 
belli oluyordu: 


"Bayan Lucy öldü, öyle değil mi? Evet! Öyleyse, ona kötülük yapılamaz. 
Ama eğer ölü değilse..." 


Arthur ayağa fırladı. 


"Aman Tanrım!" dedi. "Ne demek istiyorsunuz? Bir hata mı yapıldı; diri 
diri mi gömüldü?" Umudun bile hafifletemeyeceği bir ıstırapla inledi. 


"Diri olduğunu söylemedim, çocuğum; bunu düşünmedim bile. Ölümden 
Dönmüş olabileceğini söylemekten öteye gidemem." 


"Hem Ölümden Dönmüş! Hem de Yaşamıyor! Ne demek istiyorsunuz? 
Bütün bunlar bir kâbus mu, değilse ne?" 


"İnsanların yalnızca tahmin edebileceği ve çağlar geçse de yalnızca kısmen 
çözülebilecek gizemler vardır. Bana inanın, şu anda böyle bir gizemin 
eşiğindeyiz. Ama bunu ben yapmadım. Ölmüş olan Bayan Lucy'nin kafasını 
kesebilir miyim?" 


"Tanrı aşkına, hayır!" diye bağırdı Arthur, bir öfke nöbetine kapılarak. 
"Onun ölü bedenini bozmanıza dünyada izin vermem. Dr. Van Helsing beni çok 
fazla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki bana böyle eziyet ediyorsunuz? O 


zavallı, tatlı kız ne yaptı ki, onun mezarına böyle bir saygısızlık etmek 
istiyorsunuz? 


Aklınızı mı kaçırdınız da böyle şeyler söylüyorsunuz? Ya da ben mi 
delirdim de bunları dinliyorum? Böyle bir saygısızlığı bir daha aklınıza bile 
getirmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin vermeyeceğim. Onun mezarını, 
saygısızlıklara karşı korumak benim görevim ve Tanrı adına, bu görevi yerine 
getireceğim!" 


Van Helsing, bütün bu süre boyunca oturduğu yerden kalktı, ciddi ve sert 
bir tavırla şu sözleri söyledi: 


"Lord Godalming, benim de yapmam gereken bir görevim var; insanlara 
karşı bir görev, size karşı bir görev, ölüye karşı bir görev ve Tanrı adına, bu 
görevi yerine getireceğim! Şimdi sizden tek istediğim benimle gelmeniz, etrafı 
gözleyip kulak kabartmanız ve daha sonra sizden aynı şeyi rica ettiğimde bu 
görevin gerçekleştirilmesi için benden daha istekli olmazsanız, o zaman -o 
zaman, görevimi yaparım. Ve sonra, lordumun dileklerini yerine getirmek 
üzere, nerede ve ne zaman isterseniz, size hesap vermeye hazır olacağım." Sesi 
biraz boğuklaştı ve merhamet dolu bir tonla devam etti: 


"Ama size yalvarıyorum, bana bu kadar öfkeyle yaklaşmayın. Yapmak 
zorunda olduğum, pek de hoş olmayan ve zaman zaman yüreğimi parçalayan 
işlerle dolu şu uzun ömrümde, şimdiye kadar hiç böyle ağır bir görevim 
olmamıştı. Bana inanın, bana karşı fikrinizi değiştireceğiniz bir zaman gelirse, 
bir bakışınız bile bu üzücü saati silmeye yetecektir; çünkü senin üzülmeni 
engellemek için bir insanın elinden gelebilecek her şeyi yapardım. Bir düşün. 
Neden kendimi bu kadar zahmete sokup bu kadar üzüleyim kı? Kendi ülkemden 
buraya iyilik adına, elimden geleni yapabilmek için geldim; bu ilk başta 
dostum John'u mutlu etmek ve sonra da sevmeye başladığım tatlı bir genç kıza 
yardım etmek içindi. Onun için -bu kadar çok konuşmaktan utanıyorum ama 
nezaketen söylüyorum- sizin verdiğiniz gibi kan verdim; damarlanmdaki kanı 
verdim, ben, senin gibi onun sevgilisi değil, sadece doktoru ve dostu olan ben. 
Ona gecelerimi ve günlerimi verdim -ölümünden önce ve ölümünden sonra ve 
benim ölümümün şimdi bile- Ölümden Dönmüş bir ölü olduğu şu zamanda 
bile, ona bir yaran dokunacaksa, gönül rahatlığıyla canımı da veririm." Bunu 
çok ciddi, tatlı bir gururla söyledi ve Arthur bu sözlerden çok etkilendi. Yaşlı 
adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle: 


"Ah, düşünmesi zor ve bunu anlayamıyorum, ama en azından sizinle 
gelecek ve bekleyeceğim," dedi. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Alçak duvarın üzerinden atlayıp kilise mezarlığına girdiğimizde saat tam 
olarak on ikiye çeyrek vardı. Gece karanlıktı, gökyüzünü hızla yaran ağır bulut 
kümeleri arasından yer yer ay ışığı sızıyordu. Yolu gösteren Van Helsing biraz 
önümüzden gidiyordu ve nedense hepimiz birbirimize yakın duruyorduk. 
Mezara yaklaştığımızda dikkatle Arthur'a baktım, çünkü böyle üzüntü verici 
bir hatırayla dolu olan bu yere yaklaşmanın onu üzeceğinden korkuyordum; 
ama iyi görünüyordu. Olanların gizeminin, kederini bir şekilde etkisiz kıldığını 
düşündüm. Profesör kapının kilidini açtı ve aramızda, çeşitli nedenlerle doğal 
bir tereddüt oluştuğunu görünce içeri ilk kendisi girerek bu sorunu çözdü. Biz 
de arkasından girdik ve kapıyı kapattı. Sonra bir fener yaktı ve tabutu işaret 
etti. Arthur tereddütle bir adım attı; Van Helsing bana şöyle dedi: 


"Sen dün benimle buradaydın. Bayan Lucy'nin bedeni tabutta mıydı?" 
"Evet." Profesör diğerlerine dönerek şöyle dedi: 


"Duydunuz; ama yine de bana inanmayan biri var." Tornavidasını aldı ve 
tekrar tabutun kapağını kaldırdı. Arthur çok solgun görünüyor, ama sessizce 
izliyordu; kapak kalktığında öne doğru bir adım attı. Belli ki, kurşun bir tabut 
olduğunu bilmiyordu ya da hiç düşünmemişti. Kurşunun üzerindeki deliği 
gördüğünde bir an için yüzüne kan hücum etti, ama çabucak geri çekildi, bu 
yüzden, yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi; hâlâ sessizdi. Van Helsing kurşun 
plakayı arkaya itti, hepimiz içine baktık ve irkildik. 


Tabut boştu! 


Birkaç dakika kimse tek kelime etmedi. Sessizliği, Ouincey Morris bozdu: 


"Profesör size kefil olmuştum. İhtiyacım olan tek şey sizin sözünüz. Başka 
zaman olsa böyle bir şey sormazdım -kuşkulandığımı ima ederek onurunuza 
leke sürmezdim- ama bu herhangi bir onur ya da onursuzluk meselesini aşan 
bir gizem. Bunu siz mi yaptınız?" 


"Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim ki, ona ne dokundum ne de 
yerini değiştirdim. Olan şu: İki gece önce dostum Seward'la birlikte buraya 
geldik, iyi niyetlerle, bana inanın. Ben o zaman mühürlü olan şu tabutu açtım 
ve şimdiki gibi boş olduğunu gördük. Sonra bekledik ve ağaçların arasından 
beyaz bir siluetin geldiğini gördük. Ertesi gün, gündüz vakti buraya geldik ve 
Lucy orada yatıyordu. Öyle değil mi, dostum John?" "Evet." 


"O ilk gece tam zamanında gelmiştik. Bir küçük çocuk daha kaybolmuştu 
ve Tanrı'ya şükür, biz onu, hiç zarar görmemiş bir halde mezarların arasında 
bulduk. Ben dün yine, güneş batmadan önce buraya geldim, çünkü Ölümden 
Dönmüşler günbatımında hareket edebilirler. Bütün gece, güneş doğana kadar 
burada bekledim, ama hiçbir şey görmedim. Bu çok normaldi, çünkü kapının 
aralıklarına sarımsak koymuştum ve Ölümden Dönmüşler sarımsağa ve bazı 
başka şeylere dayanamaz. Dün gece kimse dışarı çıkmadı, ama bu gece güneş 
batmadan önce sarımsaklarımı ve diğer şeyleri kaldırdım. İşte bu yüzden, 
tabutu boş bulduk. Ama bana karşı sabırlı olun. Şu ana kadar çok fazla garip 
şey oldu. Kimseye görülmeden ve sesinizi duyurmadan benimle dışarıda 
bekleyin ve görülecek çok daha garip şeyler olacak. Dolayısıyla," -burada 
fenerinin kapağını indirdi- "şimdi dışarı çıkma vakti." Kapıyı açtı ve sırayla 
dışarı çıktık, kendisi en arkadan gelip çıktıktan sonra kapıyı kilitledi. 


Ah! Mezarın dehşetinden sonra gece havası ne kadar da taze ve temiz 
geldi. Bulutların hızla hareket etmesini ve onlar geçerken bir an belirip 
kaybolan ay ışığını -insan hayatındaki mutluluklar ve acılar gibi- görmek ne 
tatlı bir duyguydu; ölüm ve çürümeyle lekelenmemiş taze havayı solumak ne 
tatlıydı; tepenin arkasındaki gökyüzünün kırmızı aydınlığını görmek, büyük 
şehir hayatını ifade eden boğuk gürültüyü duymak ne kadar da insanlaştıncı idi. 
Her birinin kendine özgü bir heybeti ve gücü vardı. Arthur sessizdi ve bu 
gizemin amacını ve kendi içindeki anlamını kavramaya çalıştığını 
görebiliyordum. Ben oldukça sabırlıydım ve bir kez daha kuşkularımı bir 
kenara bırakıp Van Helsing'in vardığı sonuçları kabullenme eğilimi göstermeye 
başlıyordum. Quincey Morris her şeyi kabullenen ve bunları, almak zorunda 


olduğu bütün tehlikeleri de göz önüne alarak serinkanlılıkla benimseyen bir 
adam gibi sakindi. Sigara içemediği için kendisine iri bir parça tütün kesti ve 
çiğnemeye başladı. Van Helsing'e gelince, o belli bir işle meşguldü. İlk önce 
çantasından dikkatle beyaz bir peçeteye sarılmış ince, mayasız ekmeğe benzer 
bir bisküvi çıkardı; sonra hamur ya da macun gibi beyaz bir şeyden iki avuç 
Sonra bunu alıp ince çubuklar halinde yuvarladı ve kapıyla kasası arasındaki 
aralıklara yerleştirmeye başladı. Bu beni biraz şaşırtmıştı ve yakınında 
olduğumdan ona ne yaptığını sordum. Arthur ile Quincey de merak edip 
yaklaştılar. Cevap verdi: "Ölümden Dönmüş içeri giremesin diye mezarı 
kapatıyorum." 


"Peki oraya yerleştirdiğimiz madde mi bunu yapacak?" dedi Quincey. 
"Yüce Iskoç adına! Bu bir oyun mu?" 


"Öyle." 


"Kullandığınız şey ne?" Bu sefer, soruyu Arthur sormuştu. Van Helsing 
cevap verirken saygıyla şapkasını kaldırdı: 


"Komünyon ekmeği. Amsterdam'dan getirdim. Tövbekar oldum." Bu 
aramızdaki en şüphecileri bile şaşırtan bir cevaptı ve her birimiz profesörünki 
gibi, en kutsal şeylerin kullanıldığı, böyle içten bir amacın huzurunda 
güvensizlik duymanın olanaksız olduğunu hissettik. Saygı dolu bir sessizlik 
içinde me-“ann çevresindeki yerlerimizi aldık; ama yaklaşan herhangi biri bizi 
buradan göremezdi. Diğerlerine, özellikle de Arthur'a acıyordum. Ben daha 
önceki ziyaretlerimden bu nöbet dehşetine alışmıştım; yine de daha bir saat 
önceye kadar kanıtlan yadsıyan ben bile yüreğimin daraldığını hissediyordum. 
Mezarlar gözüme daha önce hiç bu kadar beyaz görünmemişti; serviler, 
porsukağaçlan ya da ardıçlar hiç bu kadar ölüm kasvetinin simgesi olmamıştı, 
ağaçlar ya da otlar hiç bu kadar uğursuz bir şekilde dalgalanmamış, 
hışırdamamıştı; dallar hiç bu kadar esrarengiz bir şekilde çıtırdamamıştı: 
uzaktaki köpeklerin ulumaları gecenin içinden hiç bu kadar acı dolu işaretler 
yollamamıştı. 


Uzun bir sessizlik oldu; büyük, acı veren bir boşluk ve sonra profesör 
keskin bir şekilde, "Şşş!" dedi. Işaret etti ve porsukağaçlarının çevrelediği 
yolun aşağılarında, beyaz bir siluetin ilerlediğini gördük -karanlık bir şeyi 


göğsüne bastıran, silik, beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o anda bir demet ay 
ışığı sürüklenen bulut kümelerinin arasından süzülerek, irkiltici bir 
berraklıkla, siyah saçlı, kefene bürünmüş bir kadını gösterdi. Yüzünü 
göremiyorduk, çünkü san saçlı bir çocuk olduğunu gördüğümüz şeyin üzerine 
eğilmişti. Bir sessizlik oldu ve sonra, bir çocuğun uykusunda attığı ya da ateşin 
önünde uzanıp rüyalar gören bir köpeğin çıkardığı gibi tiz küçük bir çığlık 
koptu. Öne atılacak olduk, ama bir porsukağacının arkasında duran profesörün 
eli uyanrcasına açılarak bizi durdurdu. Ve sonra beyaz şekil yine ilerledi. 
Şimdi açık ve net olarak görebileceğimiz/kadar yakındaydı ve ay ışığı hâlâ 
parlıyordu. Lucy Westenra'nin yüz hatlarını tanıdığımızda yüreğim buz kesti ve 
Arthur'un kesik kesik inlediğini duydum. Lucy Westenra, ama ne kadar da 
değişmişti. Tatlılığı, sert, kalpsiz bir acımasızlığa ve saflığı da şehvet dolu bir 
ahlaksızlığa dönüşmüştü. Van Helsing bir adım öne çıktı ve ona uyarak biz de 
ilerledik; dördümüz de mezarın kapısının önüne dizildik. Van Helsing fenerini 
kaldırdı ve kapağını açtı; Lucy'nin, yüzüne düşen yoğun ışık altında, 
dudaklarının taze kan ile kıpkırmızı olduğunu, kanın çenesine süzüldüğünü ve 
ince ketenden ölüm giysisinin saflığını lekelediğini görebiliyorduk. 


Dehşet içinde ürperdik. Titrek ışık altında Van Helsingin çelikten 
sinirlerinin bile etkilendiğini görebiliyordum. Arthur benim yanımda 
duruyordu ve ben kolunu kavrayıp desteklemesem, yere yığılacaktı. 


Lucy -sadece onun silueti olduğu için önümüzdeki bu şeye Lucy diyorum- 
bizi gördüğünde gafıl avlanmış bir kedi gibi öfkeli bir hırıltıyla geri çekildi; 
sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Biçim ve renk olarak Lucy'nin gözleri, ama 
bizim bildiğimiz, saf, narin küreler yerine pis, cehennem ateşiyle dolu gözler... 
O an aşkımdan geriye kalan her şey, yerini nefret ve tiksintiye bıraktı; o sırada 
öldürülmesi gerekseydi, bunu vahşi bir zevkle kendim yapabilirdim. Bakarken, 
gözleri günahkâr bir ışıkla alevlendi ve yüzü şehvetli bir gülümsemeyle 
çarpıldı. Ah, Tanrım, bu gülümsemeyi görmek beni nasıl da ürpertti! O ana 
kadar sıkı sıkıya göğsüne bastırdığı çocuğu, bir şeytan gibi duygusuz, kayıtsız 
bir hareketle yere savurdu ve kemiğinin üzerinde hırlayan bir köpek gibi 
çocuğun üstünde tısladı. Çocuk tiz bir çığlık kopardı ve inleyerek uzandı kaldı. 
Bu harekette Arthur'un acıyla inlemesine sebep olan bir soğukkanlılık vardı. 
Lucy kollarını uzatıp yüzünde ahlaksız bir gülümsemeyle ona doğru 
ilerlediğinde Arthur geri çekildi ve elleriyle yüzünü örttü. 


Ama Lucy işveli, şehvetli bir zarafetle ilerlemeye devam etti ve şöyle 
dedi: 


"Gel bana, Arthur. Onları bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel de 
birlikte yatalım. Gel, kocam, gel!" 


Sesinde şeytani bir tatlılık vardı -cam bir kadehin çınlaması gibi bir şey- 
sözlerin bir başkasına yöneltildiğini duyan bizim bile beyinlerimiz bu sesle 
çınladı. Arthur'a gelince, büyülenmiş gibiydi; ellerini yüzünden çekerek 
kollarını açtı. Lucy tam kollarına atılacakken Van Helsing öne doğru sıçradı ve 
küçük altın haçım ikisinin arasına tuttu. Lucy haçtan uzaklaştı ve aniden 
çarpılan, öfke dolu bir yüzle, mezara girecekmiş gibi hızla Van Helsing'in 
yanından seğirtti. 


Bununla birlikte, kapıya bir iki adım kala, önüne amansız bir güç çıkmış 
gibi durdu. 


Sonra döndü, parlak ay ışığı ve Van Helsing'in çelikten sinirleri sayesinde 
artık titremeyen lambanın ışığı altında yüzü açıkça görülüyordu. Bir yüzde hiç 
bu kadar gözü dönmüş bir şaşkınlık görmemiştim ve umarım, şu ölümlü 
gözlerimle bir daha da görmem. Güzel rengi mora döndü, gözlerinde cehennem 
ateşleri yanıyordu, kaşları öyle çatılmıştı ki, derisinin kıvrımları Medusa' nın 
yılanlarına? benziyordu ve kan lekeli, sevimli ağzı büyüyerek Grek ve 
Japonların öfke masklarındaki gibi açılmış bir kare oluşturdu. Eğer ölüm 
anlamına gelen bir yüz varsa -eğer bakışlar öldürebiliyorsa- biz o an, bu yüzü 
gördük. 


Bize sonsuzluk kadar uzun gelen bir yarım dakika boyunca, Van Helsing'in 
kaldırdığı haç ile giriş yolunu kapatan kutsal şeyler arasında öylece kaldı. Van 
Helsing, Arthur'a sorduğu soruyla sessizliği bozdu: 


"Cevap ver, dostum! İşime devam edeyim mi?" 


Arthur kendini dizlerinin üzerine attı ve elleriyle yüzünü örterek cevap 
verdi: 


"İstediğiniz gibi yapın, dostum; istediğiniz gibi yapın. Artık bundan daha 
dehşet verici bir şey olamaz!" diye teslimiyetle inledi. Quincey ve ben aynı 


anda ona doğru gittik ve kollarından tuttuk. Van Helsing'in feneri kapattığını 
duyduk; mezara yaklaşarak kapının aralıklarına yerleştirdiği kutsal simgelerin 
bir kısmını çıkarmaya başladı. Van Helsing geri çekildiğinde o an bizimki 
kadar gerçek görünen bir vücudu olan kadının, bir bıçağın ancak geçebileceği 
bir aralıktan içeri girdiğini dehşet dolu bir şaşkınlıkla izledik. Profesörün 
sakin bir şekilde macun çubuklarını tekrar kapının kenarlarına yerleştirdiğini 
gördüğümüzde içimiz rahatladı. 


Bu iş bittikten sonra çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi: 


"Şimdi gelin, dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen bir 
cenaze olacak, ondan kısa bir süre sonra hepimiz buraya geleceğiz. Cenaze 
töreni yapılan ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olacak ve mezarcı kapıyı 
kilitlediğinde biz burada kalacağız. O zaman yapacak başka işlerimiz olacak; 
ama bu geceki gibi bir şey değil. Bu ufaklığa gelince, pek fazla zarar 
görmemiş, yarın akşama kadar iyileşir. Onu, geçen gece yaptığımız gibi, 
polisin bulabileceği bir yere bırakırız; sonra da evlerimize gideriz." Arthur'a 
yaklaşarak sözlerine devam etti: 


"Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçiyorsun; ama sonra geri dönüp 
baktığında bunun ne kadar gerekli olduğunu göreceksin. Şimdi acı sulardasın, 
çocuğum. Ama yarın bu vakitlerde, Tanrı izin verirse, bu sulan geçmiş ve tatlı 
sulardan içmeye başlamış olacaksın; bu yüzden fazla yas tutma. O zamana 
kadar senden beni bağışlamanı istemeyeceğim." 


Arthur ve Quincey benimle birlikte eve geldiler ve yolda birbirimizi 
neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenli bir yere bıraktık. Yorgunduk; bu 
yüzden hepimiz, az çok gerçek uykuya benzeyen bir uyku uyuduk. 


29 Eylül, gece - Saat on ikiden biraz önce, üçümüz -Arthur, Quincey 
Morris ve ben- profesöre uğradık. Anlaşmış gibi hepimizin siyah giymiş 
olması tuhaftı. Arthur derin bir yasta olduğu için tabii ki siyah giyiyordu, ama 
biz de içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Mezarlığa saat bir buçukta vardık 
ve resmi görevlilere görünmemeye çalışarak etrafta dolaştık, böylece mezar 
kazıcıları işlerini bitirdiğinde ve herkesin gittiğini sanan mezarcı kapıyı 
kilitlediğinde bütün mezarlık bize kaldı. Van Helsing'in yanında, küçük siyah 
çantasının yerine, uzun, kriket çantası gibi deri bir çanta vardı ve epeyce ağır 
olduğu belliydi. 


Yalnız kaldıktan ve yoldaki son ayak sesleri de duyulmaz olduktan sonra, 
sanki emir almış gibi, mezara kadar sessizce profesörü izledik. Kapının 
kilidini açtı, içeri girdik ve kapıyı arkamızdan kilitledi. Sonra çantasından 
feneri çıkarıp yaktı; ayrıca, çalışırken yeteri kadar aydınlık olması için iki 
mum daha çıkarıp yaktı ve uçlarını eriterek diğer tabutların üzerine dikti. 
Tekrar Lucy'nin tabutunun kapağını kaldırdığımızda hepimiz içine baktık - 
Arthur yaprak gibi titriyordu- ve cesedin orada ölüm güzelliği içinde yattığını 
gördük. Artık benim kalbimde aşk yoktu, Lucy'nın bedenini -içinde ruhu yoktu- 
alan iğrenç şeye karşı tiksintiden başka hiçbir şey hissetmiyordum. Arthur'un 
bile yüzünün baktıkça sertleştiğini görebiliyordum. Biraz sonra Van Helsing'e 
şöyle dedi: 


"Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi, yoksa onun şeklini alan bir şeytan mı?" 


"Bu hem onun bedeni, hem de değil. Ama biraz bekleyin, onun eskiden ne 
olduğunu, şimdiyse neye dönüştüğünü göreceksiniz." 


Orada yatan, Lucy'nin kâbusu gibi bir şeydi: Sivri dişler, göreni ürperten 
kanlı, şehvetli bir ağız; bütün bu şehvetli ve günahkâr görüntü, Lucy'nin tatlı 
saflığının şeytani bir taklidi gibi görünüyordu. Van Helsing, her zamanki 
sistemli tavrıyla çantasından çeşitli malzemeler çıkarmaya ve bunları 
kullanıma hazır bir şekilde yerleştirmeye başladı. İlk önce bir havya ve biraz 
lehim, sonra da mezarın bir köşesinde yakıldığında mavi bir alevle şiddetle 
yanan, küçük bir gaz lambası çıkardı; sonra neşterlerini çıkarıp elinin altına 
yerleştirdi; en sonunda da, yedi sekiz santim genişliğinde ve aşağı yukarı bir 
metre uzunluğunda, yuvarlak, tahta bir kazık çıkardı. Kazığın bir ucu ateşte 
kızdırılarak sertleştirilmiş ve sivriltilmişti. Çantadan kazığın yanı sıra bir de, 
evlerin kömür depolarında iri topaklan kırmak için kullanılan ağır bir çekiç 
çıktı. Bir doktorun her tür iş için yaptığı hazırlıklar bana heyecan verici ve 
ilginç geliyordu, ama bu şeyler Arthur ile Ouincey'nin dehşetle irkilmelerine 
yol açtı. Ama ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz kaldılar. 


Her şey hazır olduğu zaman Van Helsing şu sözleri söyledi: 


"Herhangi bir şey yapmadan önce size şunu söyleyeyim: Bu, kadim 
insanların ve Ölümden Dönmüşler'in güçleri üzerine araştırmalar yapanların 
bilgi ve deneyimlerinden gelmektedir. Ölümden Döndüklerinde, ölümsüzlükle 
lanetlenirler; ölemezler ve çağlar boyunca kurbanlarına yeni kurbanlar ekleyip 


dünyadaki kötülükleri çoğaltarak yaşamaya devam ederler, çünkü Ölümden 
Dönmüşler'e yem olarak ölenlerin kendileri de Ölümden Dönmüş olur ve kendi 
türleriyle beslenirler. Böylece, suya atılan bir taşın yarattığı dalgalar gibi bu 
halka sürekli genişler. Dostum Arthur, eğer zavallı Lucy ölmeden önce o 
öpücüğü alsaydın; ya da sonradan, dün gece ona kollarını açtığında onu 
öpseydiın, öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri gibi nosferatu olacaktın ve 
içimizi böyle dehşetle dolduran Ölümden Dönmüşler'den üretmeye devam 
edecektin. Bu zavallı, sevgili hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. 
Kanlarını emdiği o çocuklar henüz o kadar kötü bir durumda değiller, ama o, 
Ölümden Dönmüş olan yaşamaya devam ederse, çocuklar gittikçe daha çok kan 
kaybedecek ve Lucy'nin onların üzerinde sahip olduğu güçle, ona gitmeye 
devam edecekler; dolayısıyla o kötü ağız ile kanlarını emmeye devam edecek. 
Ancak gerçekten ölürse, her şey bitecek; çocukların boğazlarındaki küçük 
yaralar yok olacak ve neler olup bittiğinden habersiz oyun oynamaya devam 
edecekler. Ama en sevindirici şey şu ki, şimdi Ölümden Dönmüş olan bu şey 
gerçekten öldüğünde, o zaman, sevdiğimiz o zavallı kadının ruhu tekrar özgür 
olacak. Geceleri kötülük yapmak ve gündüzleri de yaptığı kötülüğü 
benimseyerek gittikçe daha da alçalmak yerine, öbür meleklerin arasındaki 
yerini alacak. Bu yüzden, dostum, onu özgür kılacak darbeyi indiren el 
kutsanmış olacak. Ben bunu yapmaya gönüllüyüm, ama aramızda bunu yapmaya 
daha çok hakkı olan biri yok mu? Bundan sonra, gecenin sessizliğinde, uyku 
tutmadığında, 'Onu yıldızlara gönderen benim elimdi; onu en çok seven kişinin 
eliydi; seçme şansı olsaydı, kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek onun 
için sevinç olmayacak mı? Söyleyin bana, aramızda böyle biri yok mu?" 


Hepimiz Arthur'a baktık. O da, Lucy'yi bize günahkâr değil, kutsal bir 
hatıra olarak geri verecek elin onunki olması gerektiğini ileri sürerken, sonsuz 
bir şefkatle hareket ettiğimizi gördü; öne çıktı, elleri titremesine ve yüzü kar 
gibi bembeyaz olmasına rağmen cesur bir tavırla şöyle dedi: 


"Benim gerçek dostum, kırık kalbimin en derinlerinden size teşekkür 
ediyorum. 


Bana ne yapacağımı söyleyin, bir an bile tereddüt etmeyeceğim!" Van 
Helsing elini Arthur'un omzuna koydu ve şunları söyledi: 


"Cesur çocuk! Bir anlık cesaret gerekiyor ve sonra bitmiş olacak. Bu 
kazığın ona çakılması gerekiyor. Korkunç bir iş olacak -bu seni yanıltmasın- 


ama çok kısa sürecek; sonra da sevincin şimdi duyduğun acıdan büyük olacak; 
bu korkunç mezardan uçarcasına çıkacaksın. Ama bir kez başladığında 
tereddüt etmemelisin. Sadece bizim, gerçek dostlarının yanında olduğunu, her 
zaman senin için dua ettiğimizi düşün." 


"Hadi," dedi Arthur boğuk bir sesle. "Bana ne yapacağımı söyleyin." 


"Bu kazığı, sol eline al ve kalbin üzerine yerleştir, çekici de sağ eline al. 
Sonra ölü için dua okumaya başladığımızda -ben okuyacağım, kitabı getirdim 
ve diğerleri de beni takip edecek- Tanrı'nın adıyla vur, böylece sevdiğimiz 
ölüyle ilgili her şey düzelecek ve Ölümden Dönmüş olan ebediyete geçecekı" 


Arthur kazıkla çekici aldı vel kendini bu işe hazırladığında elleri bir daha 
ne titredi ne de duraksadı. Van Helsing dua kitabını açtı ve okumaya başladı, 
Quincey ile ben de elimizden geldiğince onu izledik. Arthur kazığın ucunu 
kalbin üzerine yerleştirdi; o baktığım yerden beyaz tene değdiğini 
görebiliyordum. Sonra bütün gücüyle vurdu. 


Tabuttaki şey çarpıldı ve açık, kırmızı dudaklarının arasından iğrenç, 
ınsanın kanını donduran bir çığlık geldi. Bedeni sarsıldı, titredi ve vahşi 
kıvrımlarla büküldü; keskin, beyaz dişler, dudakları kesilip ağzı kan kırmızı 
bir köpükle lekelenene kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç tereddüt etmedi. 


Hiç titremeden kalkıp inen kolu, merhamet getiren kazığı gittikçe daha derin 


çakarken, parçalanan kalpten kanlar sızıp fişkırırken, bir Thor? figürüne 


benziyordu. Yüzü kararlıydı ve sanki yerine getirdiği yüce görev dolayısıyla 
ışıldıyor gibiydi; görüntüsü bize cesaret verdi ve seslerimiz küçük mezarda 
çınlamaya başladı. Derken bedenin kıvranıp titremesi azaldı, dişlerin birbirine 
çarpması, yüzün titremesi durdu. En sonunda hareketsiz kaldı. Korkunç görev 
sona ermişti. 


Çekiç Arthur'un elinden düştü. Genç adam sendeledi, onu yakalamasaydık 
yere yığılacaktı. Alnı damar damar terlemişti ve kesik kesik soluyordu. Yaptığı 
şey, üzerinde korkunç bir gerilim yaratmıştı; insani olandan uzak şeyler onu 
buna zorlamamış olsaydı, kesinlikle bu işi başaramazdı. Birkaç dakika için 
onunla ilgilenmeye o kadar dalmıştık ki, tabuta bakmadık bile. Ama sonunda 
baktığımızda, her birimiz ürkek bir şaşkınlıkla mırıldandık. O kadar dikkatle 
bakıyorduk ki, yerde oturan Arthur da kalktı ve gelip baktı; sonra yüzüne mutlu, 
garip bir ışık yayıldı ve kapıldığı dehşetin kasvetini tamamen dağıttı. 


Tabutta artık, o kadar korktuğumuz ve yok edilmesini bir ayrıcalık olarak, 
buna en çok hakkı olan kişiye bırakacak kadar nefret ettiğimiz kötü Şey yoktu; 
yüzünde eşsiz bir tatlılık ve saflık bulunan, hayattayken gördüğümüz haliyle 
Lucy vardı. Doğru, yüzünde hayattayken gördüğümüz kaygı, acı ve bitkinliğin 
izleri de görülüyordu; ama bütün bunlar bizim için çok değerliydi, çünkü 
gerçekten de bizim tanıdığımız kişi olduğunu gösteriyordu. Bitkin yüzü ve 
bedeninde görülen, güneş ışığı gibi kutsal dinginliğin, dünyevi bir işaret ve 
sonsuza kadar hüküm sürecek olan dinginliğin bir simgesi olduğunu hissettik 
hepimiz. 


Van Helsing gelip elini Arthur'un omzuna koydu ve ona şöyle dedi: 
"Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili oğlum, bağışlandım mı?" 


Arthur, yaşlı adamın elini eline alıp dudaklarına götürdüğünde ve 
"Bağışlanmak mı! Sevdiğime ruhunu geri verdiğiniz ve beni de huzura 
kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın," dediğinde yaşadığı korkunç gerilimin 
etkisi kendini gösterdi. Ellerini profesörün omzuna koydu velbaşını göğsüne 
yaslayarak bir süre sessizce ağladı. Biz kıpırdamadan durduk. Başını 
kaldırdığında Van Helsing ona şunları söyledi: 


"Artık, çocuğum, onu öpebilirsin. İstersen, ölü dudaklarını öp; seçebilecek 
olsaydı, o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtkan bir iblis değil; artık sonsuza 
kadar yaşayacak kötü bir Şey değil. Artık şeytanın Ölümden Dönmüş'ü değil. 
O Tanrı'nın gerçek ölüsü ve ruhu da onunla!" 


Arthur eğilip Lucy'yi öptü ve sonra onunla Çuincey'yi mezardan dışarı 
yolladık. Profesör ile ben ucunu bedenin içinde bırakarak kazığın tepesini 
kestik. Sonra kafayı kestik ve ağzına sarmısak doldurduk. Kurşun tabutu 
lehimledik, kapağını vidaladık ve eşyalarımızı toplayıp mezardan çıktık. 
Profesör kapıyı kilitledikten sonra anahtarı Arthur'a verdi. 


Dışarıda hava güzeldi, güneş parlıyor ve kuşlar ötüyordu ve sanki doğanın 
her unsuru farklı bir ezgi tutturmuş gibiydi. Her yerde mutluluk, neşe ve huzur 
vardı, çünkü biz de huzurluyduk ve duyduğumuz, buruk bir sevinç de olsa 
halimizden memnunduk. 


Oradan uzaklaşmadan önce Van Helsing şunları söyledi: 


"Şimdi, dostlarım, görevimizin ilk adımı, bize en zor gelen adımı 
tamamlandı. 


Ama geriye daha zorlu bir iş kaldı: Bütün bu acılara sebep olan kişiyi 
bulmak ve onu yok etmek. İzinden gidebileceğimiz ipuçları var; ama bu uzun ve 
de zahmetli bir iş, ayrıca içinde tehlike ve acı da var. Bana yardım etmez 
misiniz? Hepimiz inanmayı öğrendik, öyle değil mi? Ve bu yüzden, görevimizin 
ne olduğunu görmüyor muyuz? Görüyoruz! Ve bu işin sonuna kadar gitmeye söz 
vermez miyiz?" 


Hepimiz sırayla elini sıktık ve söz verdik. Oradan uzaklaşırken profesör şu 
sözleri söyledi: 


"İki gece sonra buluşuruz ve saat yedide, dostumuz John'da akşam yemeği 
yeriz. İki kişiden daha gelmelerini rica edeceğim -henüz tanımadığınız iki kişi- 
ve bu arada ben de size yapacağımız işi göstermek ve bir plan yapmak için 
hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve gel, çünkü konuşmamız gereken 
çok şey var ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola 
çıkacağım, ama yarın gece geri döneceğim. Ondan sonra da meşakkatli 
arayışımız başlayacak. Ama bundan önce size diyeceklerim olacak; böylece ne 
yapılması ve nelerden korkulması gerektiğini öğrenmiş olacaksınız. Sonra 
birbirimize tekrar söz vereceğiz; çünkü önümüzde korkunç bir görev var ve 
ayağımızı bir kez sabanın demirine koyduk mu, bir daha geri çekmemeliyiz." 


1 Byron'ın Don Juan (1. 39. M2) adlı eserinden yanlış bir alıntı yapılmıştır, 
doğrusu: "En çok nefret ettiği şey olmak'tır. 


2 Hampstead Fundalığı yakınlarında İspanyol Hanı diye bilinen eski bir 
bar. 


3 Esas pazarlıklardan önceki, resmi olmayan tartışmalar. 


4 Yunan mitolojisinde; güzel bir kadın olan Medusa, kıskanç tanrıça Althea 
tarafından, kendisine bakanları taşa çeviren, yılan saçlı üç dişi ifritten birine 
dönüştürülür. Medusa'yı öldüren Perseus, kadının kesik kafasını öbür 
canavarlardan korunmak için kullanır. 


> İskandinavların gök gürültüsü tanrısı olan Thor'un silahı çekiçtir. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Berkeley Oteli'ne vardığımızda Van Helsing, kendisini bekleyen bir telgraf 
buldu: 


Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberlerim var. 
Mina Harker 


Profesör çok sevinmişti. "Ah, o harikulade Bayan Mina," dedi "kadınların 
incisi! 


O geliyor, ama ben kalamam. Senin evine gelmesi gerekiyor, dostum John. 
Onu istasyonda karşılamahsın. Ona yoldan telgraf çek, böylece hazırlıklı olur." 
Telgraf gönderildikten sonra Van Helsing bir fincan çay içti; bu sırada bana 
Jonathan Harker'ın yurtdışındayken tuttuğu bir günlükten bahsetti ve bu 
günlüğün ve ayrıca Bayan Harker'ın Whitby'de tuttuğu günlüğün daktiloya 
çekilmiş birer kopyasını verdi. "Bunları al," dedi, "ve iyice incele. Ben geri 
döndüğümde bütün olaylara hâkim olursun, böylece araştırmamıza daha iyi bir 
şekilde başlayabiliriz. Günlükleri iyi sakla, çünkü içlerinde çok kıymetli 
şeyler var. Bugün öyle bir deneyim edinmiş olsan da bütün inancına ihtiyacın 
olacak. Burada anlatılanlar," -bunları söylerken elini ağır ve ciddi bir 
hareketle kâğıt yığınının üzerine koydu- "senin için -benim için ve başkaları 
için de- sonun başlangıcı ya da yeryüzünde yürüyen Ölümden Dönmüşler'in 
matem çanı olabilir. Sana yalvarıyorum, hepsini açık fikirlilikle oku ve burada 
anlatılan hikâyeye kendinden bir şeyler katabilirsen, kat, çünkü hepsi çok 
önemli. Sen de bütün bu garip şeylerin günlüğünü tutuyordun, öyle değil mi? 
Evet! Öyleyse, yeniden buluştuğumuzda bütün bunların üzerinde birlikte 
dururuz." Sonra yola çıkmak üzere hazırlandı ve kısa bir süre sonra da 


arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti. Ben de Paddington'a doğru yola çıktım 
ve oraya tren gelmeden on beş dakika önce vardım. Bir tren geldiğinde her 
zaman görülen o koşuşturmadan sonra kalabalık yavaş yavaş dağıldı; tam 
konuğumu kaçıracağım diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki, sevimli yüzlü, 
narin görünüşlü bir kız bana yaklaştı ve şöyle bir baktıktan sonra, "Dr. 
Seward, değil mi?" dedi. 


"Ve siz de Bayan Harker'sınız!" dedim hemen, bunun üzerine bana elini 
uzattı. 


"Sizi zavallı, sevgili Lucy'nin tarifinden tanıdım, ama..." Aniden durdu ve 
yüzü kıpkırmızı kesildi. 


Aynı kırmızılık benim de yanaklarıma yayıldı ve her nasılsa ikimizi de 
rahatlattı, çünkü bu onun kendi sorusuna, sözsüz bir yanıt oluşturmuştu. İçinde 
bir de daktilo bulunan bagajını aldım ve kâhya kadına, Bayan Harker için 
hemen bir oturma ve yatak odası hazırlamasını bildiren bir telgraf çektikten 
sonra metroya binerek Fenchurch Caddesi'ne gittik. 


Eve zamanında vardık. Buranın bir akıl hastanesi olduğunu biliyordu 
elbette, ama içeri girdiğimizde hafifçe irkilmekten kendini alamadığını fark 
ettim. 


Konuşacak çok şeyi olduğu için, mümkünse biraz sonra çalışma odama 
gelmek istediğini söyledi. Dolayısıyla, şimdi onu beklerken fonograf 
günlüğüme kaydedeceklerimi tamamlıyorum. Önümde açık durdukları halde 
Van Helsing'in bana bıraktığı kâğıtlara henüz bakma firsatım olmadı. Bayan 
Harker'ın ilgisini çekecek bir şeyler bulmalıyım, böylelikle kâğıtları okuma 
fırsatı bulmuş olurum. Zamanın ne kadar değerli olduğunu ya da bizi nasıl bir 
görevin beklediğini bilmiyor. Onu korkutmamaya özen göstermeliyim. İşte 
geldi! 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 
29 Eylül - Üstüme başıma çekidüzen verdikten sonra, Dr. Seward'ın 


çalışma odasına indim. Kapıda bir an için durdum, çünkü biriyle konuştuğunu 
duyduğumu sandım. Ama sonra, acele etmem konusunda ısrar ettiği için, kapıyı 


çaldım ve "Girin," diye seslenmesi üzerine içeri girdim. 


Yanında kimse olmadığını görünce çok şaşırdım. Yalnızdı ve masanın 
üzerinde, karşısında, daha önce duyduklarımdan bir fonograf olduğunu hemen 
anladığım şey duruyordu. Daha önce hiç fonograf görmemiştim ve bu çok 
ilgimi çekti. 


"Umarım, sizi bekletmemişimdir." dedim; "ama konuştuğunuzu duyunca 
kapıda durdum, çünkü yanınızda biri olduğunu sandım." 
"Ah," dedi gülümseyerek, "sadece günlüğüme kayıt yapıyordum." 


"Günlüğünüz mü?" dedim şaşırarak. 


"Evet," dedi. "Bununla tutuyorum." Bunu söylerken elini fonografın üzerine 
koydu. Çok heyecanlandığımı hissettim ve kendimi tutamadan şunları 
söyleyiverdim: 


"Vay canına, bu stenodan bile daha iyi bir şey! Bir şeyler söylemesini 
dinleyebilir miyim?" 
"Elbette," diye cevap verdi hevesle ve fonografı konuşmaya ayarlamak 


üzere ayağa kalktı. Sonra duraksadı ve yüzüne endişeli bir ifade yayıldı. 


"Aslına bakarsanız," diye başladı mahcup bir tavırla, "bununla yalnızca 
günlüğümü tutuyorum ve tamamen, neredeyse tamamen hastalarımla ilgili 
şeyler olduğu için anlaşılması zor olabilir, yani, demek istiyorum ki..." Durdu 
ve ben de onu içine düştüğü utançtan kurtarmaya çalıştım: 


"Son anlarına kadar sevgili Lucy'nin bakımına yardım ettiniz. Bırakın nasıl 
öldüğünü duyayım; çünkü onunla ilgili ne kadar çok şey öğrenirsem, o kadar 
minnettar olacağım. O benim için çok, çok değerliydi." 

Yüzünde dehşet dolu bir ifade ile cevap vermesi beni şaşırttı: 


"Size onun ölümünden mi bahsedeyim? Dünyada olmaz!" 


"Neden olmasın?" diye sordum, çünkü üzerime ağır, korkunç bir his 
çökmeye başlamıştı. Yine duraksadı; bir bahane uydurmaya çalıştığını 


görebiliyordum. Sonunda, kekeleyerek şöyle cevap verdi: 


"Görüyorsunuz, günlüğün hangi parçasını seçmem gerektiğini 
bilemiyorum." Konuşurken aklına bir fikir geldi ve bilinçsiz bir sadelikle, 
farklı bir ses tonu ve bir çocuğun masumluğu ile şöyle dedi: "Bu gerçekten de 
doğru; şerefim üzerine yemin ederim. Dürüst Kızılderili!" Gülümsemekten 
kendimi alamadım, bunun üzerine yüzünü buruşturdu. "Kendi kendimi ele 
verdim!" dedi. "Ama biliyor musunuz, aylardır bu günlüğü tutmama rağmen, 
bakmak istediğim takdirde herhangi bir kısmını nasıl bulacağımı bir kez bile 
düşünmedim?" Bu zamana kadar Lucy'nin doktorunun günlüğünde o korkunç 
varlıkla ilgili bilgimize katkıda bulunacak bir şeyler olabileceğine karar 
vermiştim ve cesurca şöyle dedim: "Öyleyse, Dr. Seward, daktilomda sizin 
için bir kopyasını çıkarmama izin verseniz, iyi olur." Şu cevabı verirken ölü 
gibi bembeyaz kesildi: 


"Hayır! Hayır! Hayır! O korkunç hikâyeyi öğrenmenize dünyada izin 
vermem!" Demek, korkunç bir hikâyeydi; demek sezgilerimde yanılmamıştım. 
Bir an düşündüm ve gözlerim, bilinçsiz bir şekilde bana yardım edecek bir şey 
ya da bir firsat arayarak odada dolaşırken masanın üzerindeki daktiloyla 
yazılmış, büyük kâğıt yığınına takıldı. Dr. Seward'in gözleri benimkileri 
yakaladı ve hiç düşünmeden bakışlarımın yönünü izledi. Kâğıt yığınını 
gördüğünde, ne demek istediğimi anladı. | 


"Beni tanımıyorsunuz," dedim. "O kâğıtları -benim daktilo ettiğim kendi 
günlüğüm ve kocamın günlüğü- okuduğunuzda beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu 
amaç için yüreğimden geçen hiçbir düşünceyi yazmakta tereddüt etmedim; ama 
elbette beni tanımıyorsunuz; henüz ve şimdilik bana güvenmenizi 
bekleyemem." 


Kesinlikle asil bir mizaca sahip bir adam; zavallı Lucy onunla ilgili 
düşüncelerinde haklıymış. Dr. Seward yerinden kalkıp içinde, siyah 
balmumuyla kaplı, bir dizi boş, metal silindirin bulunduğu büyük bir 
çekmeceyi açtı ve şunları söyledi: 


"Çok haklısınız. Sizi tanımadığım için size güvenmiyordum. Ama artık sizi 
tanıyorum ve şunu söyleyeyim ki, keşke sizi daha önce tanısaydım. Lucy'nın 
size benden bahsettiğini biliyorum; bana da sizden bahsetti. Elimden gelen tek 
şekilde gönlünüzü alabilir miyim? Bu silindirleri alın ve dinleyin -ilk altı 


tanesi kişiseldir ve sizi dehşete düşürmeyecektir; o zaman beni daha iyi 
tanıyacaksınız. Siz dinleyene kadar akşam yemeği hazır olur. Bu arada ben de 
bu belgeleri okuyacağım ve bazı şeyleri daha iyi anlamaya çalışacağım." 
Fonografi oturma odama taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi hoş bir şeyler 
öğreneceğimden eminim; çünkü bana, bir tarafını zaten bildiğim gerçek bir aşk 
hikâyesinin öbür tarafını da anlatacak... 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül - Jonathan Harker'ın o muhteşem günlüğüyle karısının günlüğüne 
o kadar dalmıştım ki, farkında olmadan zaman akıp gidivermiş. Hizmetçi 
akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek için geldiğinde Bayan Harker henüz 
aşağı inmemişti, bu yüzden "Muhtemelen yorgundur; yemeği bir saat bekletin," 
dedim ve işime devam ettim. İçeri geldiğinde Bayan Harker'ın günlüğünü yeni 
bitirmiştim. Çok güzel, ama üzüntülü görünüyordu ve gözleri ağlamaktan 
kızarmıştı. Bu durum, nedense beni çok etkiledi. Tanrı biliyor, son zamanlarda 
gözyaşı dökmek için bir sürü sebebim oldu! Ama ağlamanın getireceği rahatlık 
benden esirgenmişti ve şimdi, döktüğü gözyaşları nedeniyle parlayan o tatlı 
gözler yüreğime dokundu. Bu yüzden elimden geldiğince nazik bir şekilde 
şöyle dedim: 


"Korkarım, sizi çok üzdüm." 


"Ah, hayır, beni üzmediniz," diye cevap verdi, "ben daha çok sizin 
acınızdan, anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu harika bir makine, ama 
zalimce gerçekçi. Bana sizin sesinizle, yüreğinizin çektiği acıları anlattı. Yüce 
Tanrı'ya yakaran bir ruhu dinlemek gibiydi. Bunları bir daha kimse 
dinlememeli! Bakın, ben de bir faydam dokunsun istedim. Daktilomla 
anlatılanların kopyasını çıkardım, bundan sonra kimsenin, benim gibi, 
yüreğinizin nasıl çarptığını duymasına gerek kalmayacak." ^ 


"Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek," dedim sesimi alçaltarak. Elini 
elimin üstüne koydu ve çok ciddi bir şekilde şöyle dedi: 


"Ah, ama bilmek zorundalar!" 


"Zorundalar mı? Ama neden?" diye sordum. 


"Çünkü bu da o korkunç hikâyenin, zavallı Lucy'nin ölümünün ve buna yol 
açan her şeyin hikâyesinin bir parçası; çünkü dünyayı bu korkunç canavardan 
kurtarmak için vereceğimiz mücadelede bütün her şeyi bilmek ve 
alabileceğimiz her türlü yardımı almak zorundayız. Sanırım, bana verdiğiniz 
silindirlerde bilmemi istediğinizden daha fazla şey vardı; ama kayıtlarınızda 
bu karanlık gizeme ışık tutabilecek bir sürü şey görüyorum. Yardım etmeme 
izin vereceksiniz, değil mi? Belli bir noktaya kadar her şeyi biliyorum ve 
günlüğünüzde yalnızca 7 Eylül'e kadar olan olayları görüyorum; Lucy'nin nasıl 
dört bir yandan kuşatıldığına ve korkunç sonuna giden olayların basıl 
geliştiğine kadar olan kısmı. Profesör Van Helsing bizi görmeye geldiğinden 
beri Jonathan ile ben gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla bilgi 
toplamak için Whitby'ye gitti ve yarın bize yardım etmek için burada olacak. 
Aramızda hiçbir sır olmamalı; birlikte ve mutlak bir güvenle çalışırsak, çok 
daha güçlü olabiliriz." Bana yalvarır gibi bakıyordu, ama aynı zamanda 
tavırlarından öyle bir cesaret ve kararlılık okunuyordu ki, dileklerine hemen 
teslim oldum. "Bu konuda istediğiniz gibi hareket edeceksiniz," dedim. 
"Tanrım, hata yapıyorsam beni bağışla! Henüz öğrenmediğiniz korkunç şeyler 
var; ama Zavallı Lucy'nın ölümüne giden yolda bu kadar ilerlediyseniz, 
karanlıkta kalmakla yetinmeyeceğinizi biliyorum. Hatta, size sadece sonu -en 
sonu- biraz huzur verebilir. Gelin, yemek yiyelim. Önümüzdeki görev için 
güçlü olmalıyız; amansız ve korkunç bir görev bizi bekliyor. Yemeğinizi 
yedikten sonra gerisini de öğreneceksiniz ve orada bulunan bizler için her şey 
apaçık ortada olmasına rağmen siz herhangi bir şeyi anlamazsanız, soracağınız 
her soruya cevap vereceğim." 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül - Akşam yemeğinden sonra Dr. Seward ile birlikte çalışma 
odasına gittik. Odamdaki fonografı geri getirdi ve ben de daktılomu çıkardım. 
Beni rahat bir sandalyeye oturttu ve fonografı yerimden kalkmadan 
uzanabileceğim bir yere yerleştirerek, durdurmak istersem, bunu nasıl 
yapacağımı gösterdi. Sonra da büyük bir düşüncelilikle mümkün olduğunca 
rahat davranmam için arkasını bana dönerek bir sandalyeye oturdu ve okumaya 
başladı. Ben de çatal biçimli metali kulaklarıma taktım ve dinlemeye 
başladım. 


Lucy'nin ölümünün -ve arkasından gelen bütün olayların- korkunç hikâyesi 


sona erdiğinde, güçsüz düşmüş bir şekilde arkama yaslanıp kaldım. Neyse ki, 
öyle hemencecik bayılan biri değilim. Dr. Seward beni gördüğünde korku dolu 
bir nidayla yerinden fırladı ve dolaptan telaşla bir şişe çıkararak bana biraz 
konyak verdi; bu beni birkaç dakika içinde kendime getirdi. Beynim durmadan 
dönüyordu ve sayısız dehşetin arasından, benim sevgili, sevgili Lucy'min en 
sonunda huzura kavuştuğunu bildiren kutsal ışık gelmeseydi, sanırım, buna bir 
rezalet çıkarmadan dayanamazdım. Her şey o kadar korkunç, gizemli ve garipti 
ki, oJonathanın Transilvanya'da yaşadıklarını obilmeseydim, bunlara 
inanmazdım. Şu halde bile neye inanacağımı bilmiyordum ve içine düştüğüm 
zor durumdan ancak başka bir şeyle ilgilenerek kurtulabilirdim. Daktılomun 
örtüsünü kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim: 


"Şimdi bütün bunları yazmama izin verin. Dr. Van Helsing'in gelişine hazır 
olmak zorundayız. Whitby'den Londra'ya geldiğinde, buraya geçmesi için 
Jonathan'a bir telgraf gönderdim. Bu konuda tarihler çok büyük bir anlam 
taşıyor ve bence bütün malzemelerimizi hazırlayıp her şeyi kronolojik sırasına 
göre düzenlersek, çok şey yapmış olacağız. Bana Lord Godalming ile Bay 
Morris'in de geleceğini söylediniz. Geldiklerinde onlara her şeyi anlatabilecek 
durumda olalım." Böylelikle fonografı yavaş ayara getirdi ve yedinci silindirin 
başından itibaren anlatılanları daktıiloya çekmeye başladım. Kopya kâğıdı 
kullandım, dolayısıyla diğerlerinde de yaptığım gibi günlüğün üç kopyasını 
çıkarmış oldum. Bitirdiğimde vakit geç olmuştu, Dr. Seward hastaları 
dolaşmaya gitti; işini bitirdiğinde geldi ve çalışırken kendimi yalnız 
hissetmeyeyim diye yanıma oturup okumaya başladı. Ne kadar iyi ve düşünceli 
biri; aralarında canavarlar olsa bile dünya, iyi adamlarla dolu gibi. Yanından 
ayrılmadan önce, Jonathan'ın günlüğüne yazdığı olayı; profesörün, Exeter'deki 
istasyonda aldığı akşam gazetesindeki bir şeyi okuyup kaygılandığını 
hatırladım; bu yüzden, Dr. Seward'in gazetelerini sakladığını görünce, 
Westminster gazetesi ile Pall Mall gazetesini ödünç alarak odama götürdüm. 
Daüygraph ve Whitby gazetesinden kestiğim kupürlerin Kont Drakula'nın 
gelmesi ile Whitby'de başlayan korkunç olayları anlamamıza ne kadar 
yardımcı olduğunu hatırlıyorum, bu yüzden, o zamandan beri çıkan akşam 
gazetelerine bir göz gezdireceğim, belki yeni bir ışık bulurum. Uykum yok ve 
çalışmak sakinleşmeme yardımcı olacaktır. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Bay Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola 
çıkmadan hemen önce almış. Yüzünden anlaşıldığı kadarıyla sıradışı bir zekâsı 
olan, enerji dolu bir insan. Eğer günlüğü doğruysa -ve benim kendi olağanüstü 
deneyimlerim göz önünde bulundurulursa, doğrudur- ayrıca çok cesur bir adam 
olmalı. O yeraltı mezarına ikinci kez gitmesi kayda değer bir cesaret örneğim 
Bununla ilgili yazdıklarını okuduktan sonra mertliğin iyi bir örneğiyle 
karşılaşmaya hazırdım, ama bugün buraya gelen, sessiz, işadamı tavırlı 
beyefendiyle karşılaşmayı neredeyse hiç beklemiyordum. Daha sonra - Öğle 
yemeğinden sonra Harker ile karısı kendi odalarına çekildiler ve bir süre önce 
kapının önünden geçerken daktilonun tıkırtısını duydum. Bu işe iyice 
asılıyorlar. Bayan Harker ellerindeki bütün bulguları kronolojik sıraya 
dizdiklerini söylüyor. Harker, kutuların Whitby'de gönderildiği nakliyecilerle 
Londra'da sorumluluğu alan taşıma şirketi arasındaki mektupları almış. Şimdi 
karısının, daktiloya çektiği günlüğümü okuyor. Acaba ne düşünecek? İşte 
geldi... Hemen yanımızdaki evin Kontun gizlenme yeri olabileceğini 
öğrenmenin beni hiç şaşırtmaması tuhaf. Tanrı bilir, hasta Renfield'in 
davranışlarında yeteri kadar ipucu vardı! Evin satın alınmasıyla ilgili 
mektuplar daktiloda yazılmıştı. Ah, bunlar elimize daha önce geçmiş olsaydı, 
zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik! Dur; bu işin içinde bir delilik var! Harker geri 
döndü ve yine malzemelerini topluyor. Akşam yemeğine kadar birbiriyle 
bağlantılı bir metin çıkarabileceklerini söylüyor. Bu arada benim de Renfield'i 
görmem gerektiğini, çünkü onun, şimdiye kadar Kont'un geliş gidişlerinin bir 
tür göstergesi olduğunu söylüyor. Ben bunu henüz pek anlayamıyorum, ama 
tarihler elime geçtiğinde anlayacağımı sanıyorum. Bayan Harker'ın 
silindirlerimi daktilo etmesi ne iyi oldu! Aksi takdirde, hiçbir zaman tarihleri 
bulamazdık... 


Renfield'i, odasında kollarını kavuşturmuş, sakin sakin otururken buldum, 
uysalca gülümsüyordu. O an için, gördüğüm herhangi biri gibi aklı başında 
görünüyordu. Oturup onunla bir sürü şey konuştum, hepsine doğal tepkiler 
verdi. Sonra, kendi isteğiyle, eve dönmekten bahsetti, burada kaldığı süre 
boyunca bana hiç açmadığı bir konuydu bu. Aslına bakılırsa, hemen taburcu 
edileceğinden oldukça emin bir şekilde konuşuyordu. Sanırım, Harker'la 
konuşmamış, mektupları okumamış ve Renfield'ın kriz geçirdiği tarihlerden 
haberdar olmamış olsaydım, kısa bir gözlem süresinden sonra taburcu kâğıdını 
ımzalamaya hazır olurdum. Ama şimdi, son derece kuşkuluyum. Bütün o 
krizlerin, bir şekilde Kont'un yakınlarda bulunmasıyla ilgisi vardı. O zaman bu 


mutlak inanç ne anlama geliyor? İçgüdülerinin, vampirin nihai zaferi 
kazanacağından kuşku duymadığını mı gösteriyor? Bir dakika, kendisi bir 
zoofagus ve terk edilmiş evin şapelinin kapısında çılgınca bağırıp çağırırken 
hep bir "efendi"den bahsediyordu. Bütün bunlar düşüncemizi doğruluyor gibi. 
Bir süre sonra yanından ayrıldım; dostum şu anda, kendisini sorularla 
sıkıştırmam için fazla aklı başında duruyor; düşünmeye başlayabilir ve sonra!.. 
Bu yüzden yanından ayrıldım. Bu sessiz ruh hallerine hiç güvenmiyorum, bu 
yüzden bakıcıya onu yakından izlemesini ve ihtiyaç olursa diye bir deli 
gömleğini hazır bulundurmasını çıtlattım. 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül, Londra treninde - Bay Billington'ın, yetkisi dahilindeki her tür 
bilgiyi bana verebileceğini bildiren nazik mesajını aldığımda Whitby'ye gidip 
istediğim araştırmaları yerinde yapmanın en iyisi olacağını düşündüm. 
Amacım Kont'un o korkunç kargosunun izini Londra'ya kadar sürmekti. Daha 
sonra, onun hakkından gelebiliriz. Billington'ın oğlu -nazik bir delikanlı- beni 
ıstasyonda karşıladı ve babasının evine götürdü; gece orada kalmam 
gerektiğine karar vermişler. Konuksever insanlar; tam bir Yorkshire 
konukseverliği: Her şeyi ver ve konuğunu istediği gibi davranabilmesi için 
serbest bırak. Hepsi meşgul olduğumu, ziyaretimin kısa süreceğini biliyordu ve 
Bay Billington ofisinde, kutuların nakliyatı ile ilgili bütün evrakları hazır 
etmişti. Şeytani planlarını öğrenmeden önce Kont'un masasında gördüğüm 
mektuplardan birini tekrar görünce sarsıldım. Her şey dikkatle düşünülmüş, 
sistemli bir biçimde ve hassasiyetle o yürütülmüştü. Hedeflerini 
gerçekleştirmede önüne çıkabilecek her tür engele karşı hazırlıklı gibi 
görünüyordu. Amerikalıların deyişiyle, "işi şansa bırakmamıştı" ve 
talimatlarının tam olarak yerine getirilmesi, sadece gösterdiği özenin mantıklı 
bir sonucuydu. Faturayı gördüm ve not aldım: "Deneysel amaçlar için 
kullanılmak üzere elli kutu sıradan toprak." Ayrıca Carter Paterson'a yazılan 
mektup ve bunun cevabını da bulup ikisinin de kopyasını aldım. Bay 
Billington'ın bana verebileceği bilgilerin tamamı buydu, bu yüzden limana inip 
sahil güvenlik görevlileri, gümrük memurları ve liman şefiyle görüştüm. 
Hepsinin de geminin, yerel gelenekte yerini almaya başlayan limana girişiyle 
ılgılı olarak anlatacak tuhaf şeyleri vardı; ama kimse, "elli kutu, sıradan 
toprak" şeklindeki basıt tarifin üzerine bir şey ekleyemiyordu. Sonra istasyon 
şefiyle görüştüm, kendisi nezaket göstererek kutuları taşıyan adamlarla 


iletişime geçmemi sağladı. Onlar da aynı kargo beyanını verdiler ve kutuların, 
"esaslı ve ölümcül derecede ağır" olduğu, taşırken boğazlarının kuruduğu 
dışında ekleyecek bir şeyleri yoktu. İçlerinden biri çabalarını bir içecek ile 
takdir edecek "benim gibi beyefendi" bir adam bulmanın zor olduğunu ekledi; 
bir başkası da aradan geçen zamanın bile susuzluklarını tamamen 
geçirmediğini belirtti. Eklemeye gerek yok; ama yanlarından ayrılmadan önce, 
bu şikâyetin kaynağını sonsuza kadar ve yeterli ölçüde gidermeye özen 
gösterdim. 


30 Eylül - İstasyon şefi, benimle, eski dostu olan King's Cross istasyon 
şefine hitaben iki satırlık bir not gönderme inceliğini gösterdi, böylece sabah 
oraya vardığımda Kings Cross istasyon şefine kutuların gelişini 
sorabilecektim. O da beni hemen ilgili memurlarla görüştürdü ve onların 
sayımının da orijinal faturayla uyuştuğunu gördüm. Burada anormal derecede 
susuzluk yakınmaları daha sınırlı olmuştu; ama yine de bu fırsat asıl bir şekilde 
kullanılmış ve yine bu durumun sonuçlarının, ex post facto bir şekilde çaresine 
bakmak zorunda kalmıştım. 


Oradan Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim ve çok büyük bir nezaketle 
karşılandım. Günlük defterleri ve mektup defterlerinde işlemi aradılar ve 
ayrıntılar için hemen Ring's Cross ofislerine telefon ettiler. Şans eseri, taşıma 
işini yapan adamlar iş bekliyorlarmış ve memur, hemen adamlar ile irsaliye 
aracılığıyla Carfax'a kutulan teslim etmeleri ile ilgili belgeleri gönderdi. 
Burada da beyanın yine tamamen aynı olduğunu gördüm; nakliyecinin adamları, 
yazılı bilgilerin yetersiz kaldığı yerleri birkaç ayrıntıyla tamamladı. Kısa bir 
süre sonra bunların da neredeyse tamamen işin tozlu ortamı ve sonuç olarak 
nakliyeci adamlarda yarattığı susuzlukla ilgili olduğunu anladım. Ülkenin para 
birimi aracılığıyla, bu pek sevimli zararın telafisi için gerekli kolaylığı 
gösterince adamlardan biri şöyle dedi: 


"O ev, patron, gördüğüm en döküntü yerlerden biri. Yemin ederim, yüz 
senedir insan eli değmemiş. İçerdeki toz tabakası öyle kalındı ki, kemikleriniz 
acımadan üstünde uyuyabilirdiniz; öylesine unutulmuşluğa terk edilmişti ki, 
içinde Kudüs'ün kokusunu alabilirdiniz. Ama eski şapel -işte orası berbattı! 
Ben ve arkadaşım, oradan çıkamadan öleceğimizi sandık. Tanrım, karanlık 
bastıktan sonra orada bir an bile kalmak için bir sterlinden aşağısını kabul 
etmezdim." O eve ben de girdiğim için buna inanabilirdim; ama bu adam benim 


bildiklerimi bilseydi, pazarlık koşullarını yükseltirdi herhalde. 


Artık bir konudan emin oldum: Demeter adlı gemiyle Varna'dan Whitby'ye 
gelen kutuların hepsi Carfax'taki eski şapele güvenli bir şekilde ulaştırılmış. 
Herhangi biri daha sonra götürülmediyse, orada elli kutu olması gerekiyor; 
ama Dr. Seward'ın günlüğüne bakılırsa, korkarım götürülmüş. 


Kutuları Carfax'tan götürürken Renfield'in saldırısına uğrayan arabacıyla 
görüşmeye çalışacağım. Bu ipucunun izinden giderek epeyce şey öğrenebiliriz. 
Daha sonra - Mina ve ben bütün gün çalıştık ve bütün belgeleri sıraya koyduk. 


MİNA HARKER İN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - O kadar memnunum ki, kendime nasıl hâkim olacağımı 
bilemiyorum. Bu, sanırım, peşimi bırakmayan korkunun etkisi: Bu korkunç olay 
ve eski yaranın tekrar açılması Jonathan'a zarar verebilirdi. Onu Whitby'ye 
uğurlarken elimden geldiğince cesur görünmeye çalıştım, ama meraktan deli 
oldum. Ancak bu çaba ona iyi geldi. Hiçbir zaman, şimdi olduğu kadar kararlı, 
bu kadar güçlü ve hiç bu kadar volkan enerjisiyle dolu olmamıştı. Tıpkı o 
sevgili, iyi yürekli Profesör Van Helsing'in dediği gibi, Jonathan gerçekten 
azimli biri ve daha zayıf mizaca sahip birini öldürebilecek bir baskı 
altındayken, bu azim daha çok ortaya çıkıyor. Geri geldiğinde hayat, umut ve 
azim doluydu; bu gece için her şeyi düzene soktuk. Ben de heyecandan yerimde 
duramıyorum. Kont gibi avlanan herhangi bir şeye acımak gerektiğini 
düşünüyorum. İşte bu: O Şey insan değil, hayvan bile değil. Dr. Seward'in, 
zavallı Lucy'nın ölümüne ve bunu takip eden olaylara ilişkin anlattıklarını 
okumak, insanın yüreğindeki merhamet pınarlarını kurutmaya yetiyor. 


Daha sonra - Lord Godalming ve Bay Morris umduğumuzdan daha erken 
geldiler. Dr. 


Seward iş için dışarı çıkmış ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu yüzden 
onları benim karşılamam gerekti. Benim için acı bir karşılaşma oldu, çünkü 
bana zavallı Lucy'nin daha birkaç ay önceki umutlarını hatırlattı. Elbette, 
Lucy'nin benden bahsettiğini duymuşlardı ve öyle görünüyordu ki, Dr. Van 
Helsing de, Bay Morris'in deyişiyle oldukça "reklamımı yapmış." Zavallı 
adamlar, ikisinin de Lucy'ye evlenme teklif edişleriyle ilgili her şeyi 


bildiğimden haberleri yok. Ne söyleyeceklerini ya da nasıl davranacaklarını 
pek bilemiyorlardı, çünkü neleri bildiğim konusunda hiçbir fikirleri yoktu; bu 
yüzden sıradan konulardan bahsetmek zorundaydılar. Ama ben bu konuyu 
düşündüm ve onları bugüne kadarki olaylardan haberdar etmenin en iyisi 
olacağı sonucuna vardım. Dr. Seward'in günlüğünden, Lucy'nin ölümünde - 
gerçek ölümünde- orada olduklarını öğrenmiştim ve zamanı gelmeden herhangi 
bir sırrı açığa vurmaktan korkmama gerek yoktu. Dolayısıyla, onlara dilim 
döndüğünce, bütün evrakları ve günlükleri okuduğumu, kocamla birlikte 
bunları daktiloya çektiğimizi ve tarih sırasına göre dizmeyi henüz bitirmiş 
olduğumuzu söyledim. Kütüphanede okumaları için ikisine de birer kopya 
verdim. Lord Godalming kendisininkini alıp karıştırdıktan sonra -oldukça 
büyük bir yığın oluşturuyordu- şöyle dedi: 


"Bunların hepsini siz mi yazdınız, Bayan Harker?" 


Başımla onayladım; devam etti: "Bunun amacını tam olarak anlamıyorum, 
ama siz, hepiniz o kadar iyi ve naziksiniz ve o kadar içtenlikle ve coşkuyla 
çalışıyorsunuz ki; tek yapabileceğim, gözüm kapalı olarak fikirlerinizi kabul 
etmek ve size yardım etmeye çalışmak. Bir insanın hayatının son anına kadar 
alçakgönüllü olmasına sebep olacak bazı gerçekleri kabul ederek bir ders 
aldım zaten. Ayrıca, sizin zavallı Lucy'mi sevdiğinizi biliyorum..." Burada 
sırtını döndü ve elleriyle yüzünü örttü. Sesindeki acıyı duyabiliyordum. Bay 
Morris, içgüdüsel bir duyarlılıkla sadece bir anlığına elini onun omzuna koydu 
ve sessizce odadan çıktı. Sanırım, kadınların doğasında, erkeklerin kendilerini 
serbest bırakmalarını ve erkeklik onurlarının kırıldığını düşünmeden, hassas, 
duygusal taraflarını açmalarını sağlayan bir şeyler var; çünkü Lord Godalming 
benimle yalnız kalınca kanepeye oturdu ve tamamen ve açık bir şekilde 
duygularına teslim oldu. Yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım, küstah 
olduğumu düşünmemiştir ve sonradan bu olayı düşünecek olursa, aklında 
böyle bir fikir belirmez. Burada ona haksızlık ediyorum; asla böyle bir şey 
düşünmeyeceğini biliyorum -o gerçek bir beyefendi. Istırap içinde olduğunu 
gördüğümden ona şöyle dedim: 


"Sevgili Lucy'yi seviyordum ve onun sizin için, sizin de onun için neler 
ifade ettiğini biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdio gittiğine göre, 
sıkıntılı zamanlarınızda sizin için de bir kardeş gibi olmama izin vermez 
misiniz? Ne kadar derin olduklarını kestiremesem de ne acılar çektiğinizi 


biliyorum. Duygudaşlık ve merhamet, acınızın hafiflemesine yardımcı 
olabilecekse, Lucy'nin hatın için size biraz yararım dokunmasına izin vermez 
misiniz?" 


Zavallı adam, bir an kedere boğuldu. Bana öyle geliyordu ki, son 
zamanlarda sessizce çektiği bütün acılar, bir anda kendilerini dışa vuracak bir 
yol bulmuştu. Duygularına hâkim olamaz bir hale geldi ve ellerini açıp 
kaldırarak büyük bir acıyla birbirine vurdu. Ayağa kalktı, sonra yine oturdu, 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Ona karşı sonsuz bir merhamet duydum ve 
hiç düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve bitkin 
bir çocuk gibi sarsüa sarsıla ağladı. 


Biz kadınların içinde, annelik ruhu uyandığı zaman meselelerin üstesinden 
gelmemizi sağlayan, anaç bir şeyler var; omzuma yaslanan bu kederli koca 
adamın başı, bana sanki bir gün göğsümde tutacağım bebeğimin başı gibi geldi 
ve saçlarını kendi çocuğumun saçlarını okşar gibi okşadım. Bütün bunların ne 
kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmemiştim. 


Bir süre sonra hıçkırıkları dindi ve özür dileyerek doğruldu, ama 
duygularını gizlemeye çalışmadı. Günler ve geceler boyunca -bezgin günler ve 
uykusuz geceler- acı içindeki bir adamın yapması gerektiği gibi kimseyle 
konuşamadığını anlattı. Duygularını paylaşacağı ya da acısını çevreleyen 
korkunç koşullar yüzünden serbestçe konuşabileceği bir kadın olmamıştı. 
"Şimdi ne kadar çok acı çektiğimi biliyorum," dedi, gözlerini kurularken, "ama 
sizin tatlı duygudaşlığınızın benim için ne anlam ifade ettiğini henüz 
bilmiyorum -ve kimse de bilemez. Bunu zamanla daha iyi anlayacağım ve bana 
inanın, şu anda duyduğum minnettarlık sizi anladıkça daha da büyüyecek. 
Bütün ömrümüz boyunca sizin için bir kardeş olmama izin vereceksiniz, değil 
mi? Sevgili Lucy'nin hatın için?" "Sevgili Lucy'nın hatın için," dedim, ellerini 
sıkı sıkı tutarken. 


"Ve sizin hatırınız için," diye ekledi, "çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve 
minnettarlığı kazanmaya değer bir şeyse, siz bugün benimkini kazandınız. 
Gelecekte bir erkeğin yardımına ihtiyaç duyacağınız bir zaman gelirse, bana 
inanın, hiçbir zaman geri çevrilmeyeceksiniz. Tanrı, hayatınızın ışığının 
kesileceği bir zamanın gelmesine asla izin vermez, umanm; ama eğer olursa, 
bana haber vereceğinize söz verin." O kadar içtendi ve acısı o kadar tazeydi 
ki, bunun onu teselli edeceğini düşünerek, "Söz veriyorum," dedim. 


Koridorda yürürken Bay Morris'in bir pencereden dışarı baktığını gördüm. 
Ayak seslerimi duyunca döndü. "Art nasıl?" dedi. Sonra gözlerimin kızarmış 
olduğunu fark ederek devam etti, "Ah, görüyorum ki, onu teselli ediyordunuz. 
Zavallı eski dostum! Buna gerçekten ihtiyacı var. Yüreği dertliyken bir erkeğe 
yalnızca bir kadın yardım edebilir ve onun, teselli edecek kimsesi yoktu." 


Kendi üzüntüsüne o kadar cesurca katlanıyordu ki, yüreğim onun için 
kanıyordu. Elindeki kâğıtları gördüm; bunları okuduğunda ne kadar çok şey 
bildiğimi anlayacağını biliyordu, bu yüzden ona şöyle dedim: 


"Keşke yüreği acı içinde olan herkesi teselli edebilseydim. Dostunuz 
olmama izin verir ve ihtiyacınız olduğunda teselli bulmak için bana gelir 
misiniz? Bunları neden söylediğimi sonra anlayacaksınız." İçten olduğumu 
gördü ve eğilerek elimi tuttu, dudaklarına götürerek öptü. Bu kadar cesur ve 
cömert biri için, ne kadar küçük bir teselliydi ve içtenlikle eğilip onu öptüm. 
Gözleri doldu ve bir an için boğazı düğümlendi; oldukça sakin bir şekilde 
şöyle dedi: 


"Küçük kız, bu içten iyiliğinizden ötürü, yaşadığınız sürece hiçbir zaman 
pişmanlık duymayacaksınız!" Sonra çalışma odasına, arkadaşının yanına gitti. 


"Küçük kız!" Lucy için kullandığı sözlerdi ve ah, dost olduğunu nasıl da 
kanıtladı. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Eve saat beşte vardım ve Godalming ile Morris'in geldiğini, 
üstelik Harker ile muhteşem karısının yazıp düzenlediği çeşitli günlük ve 
mektupların kopyalarını incelemiş olduklarını gördüm. Harker, Dr. 
Hennessey'nin mektubunda bahsettiği onakliyecinin adamlarına yaptığı 
ziyaretten henüz dönmemişti. Bayan Harker bize birer fincan çay ikram etti ve 
dürüstçe söyleyebilirim ki, içinde yaşamaya başladığımdan beri bu eski ev, ilk 
kez olarak gerçek bir yuva gibi görünüyordu. Çaylarımızı bitirdiğimizde Bayan 
Harker şunları söyledi: 


"Dr. Seward, sizden bir iyilik isteyebilir miyim? Hastanız Bay Renfield'i 
görmek istiyorum. Lütfen onu görmeme izin verin. Günlüğünüzde onunla ilgili 
olarak söyledikleriniz çok ilgimi çekti!" Bunu çok istediği anlaşılıyor ve o 
kadar sevimli görünüyordu ki, onu geri çeviremedim ve çevirmem için de 
hiçbir neden yoktu; böylece onu da yanımda götürdüm. Odaya girdiğimde 
adama bir hanımın kendisini görmek istediğini söyledim; bunun üzerine sadece 
"Neden?" diye sordu. "Evi dolaşıyor ve burada yaşayan herkesi görmek 
istiyor," dedim. "Ah, çok güzel," dedi, "öyleyse, girsin; ama ortalığı toplamam 
için bir dakika bekleyin." Ortalığı toplama yöntemi garipti: Ben ona engel 
olamadan kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yutuverdi. İşine 
karışılmasından korktuğu açıktı; ya da örümcekleriyle sineklerini kıskanıyordu. 
İğrenç işini bitirdiğinde neşeyle, "Hanımefendi gelsin," dedi ve başını eğerek 
yatağının kenarına oturdu, ama Bayan Harker'ın içeri girişini görebilmek için 
gözkapaklarını kaldırmıştı. Bir an için cinayet işlemek gibi bir niyeti 
olabileceğini düşündüm; çalışma odamda bana saldırmasından önce ne kadar 
sakin olduğunu hatırladım ve Bayan Harker'ın üzerine atlamaya kalkışırsa onu 
hemen yakalayabilecek bir konumda durmaya dikkat ettim. Bayan Harker 
odaya, her delinin saygısını hemen kazanabilecek rahat bir zarafetle girdi; 
çünkü rahatlık delilerin en çok saygı gösterdiği özelliklerden biridir. Bayan 
Harker güzel bir gülümsemeyle ona doğru yürüdü ve elini uzattı. "İyi akşamlar, 


Bay Renfield," dedi. "Gördüğünüz gibi sizi tanıyorum, çünkü Dr. Seward bana 
sizden bahsetti." Renfield hemen cevap vermedi, bunun yerine, kararlı bir 
şekilde kaşlarını çatarak onu baştan aşağı dikkatle süzdü. Bu bakışta kuşkuyla 
karışık bir merak okunuyordu ve şöyle deyip beni çok şaşırttı: "Sen doktorun, 
evlenmek istediği kız değilsin, öyle değil mi? Sen olamazsın, biliyorum, çünkü 
o öldü." Bayan Harker tatlı bir şekilde gülümseyerek cevap verdi: 


"Ah, hayır! Benim zaten bir kocam var, onunla Dr. Seward ile tanışmadan 
önce evlenmiştim, ya da o benimle evlenmişti. Ben, Bayan Harker." 


"Peki burada ne yapıyorsun?" "Kocamla ben Dr. Seward'i ziyarete geldik." 
"O zaman kalmayın." 


"Ama neden olmasın?" Bu tarz bir konuşmanın, benim için olduğu kadar 
Bayan Harker için de hoş olmayacağını düşündüm ve konuşmaya katıldım: 
"Biriyle evlenmek istediğimi nereden biliyorsun sen?" Cevabı basitçe 
aşağılayıcıydı; gözlerini bir anlığına Bayan Harker'dan bana çevirip, "Ne 
ahmakça bir soru!" demiş ve gözlerini yine hemen Bayan Harker'a çevirmişti. 
"Ben hiç de öyle düşünmüyorum, Bay Renfield," dedi Bayan Harker, hemen 
beni savunmaya geçerek. Renfield, bana ne kadar saygısızlık ediyorsa, ona o 
kadar büyük bir nezaket ve saygıyla cevap verdi. 


"Ev sahibimiz kadar sevilen ve şereflendirilen bir adamın küçük 
topluluğumuzda oldukça büyük ilgi çekmesini anlayacaksınızdır elbette, Bayan 
Harker. Dr. Seward yalnız ev halkı ve dostları tarafından değil, kimilerinin 
akli dengeleri pek yerinde olmadığı için neden-sonuç ilişkilerini çarpıtmaya 
eğilimli hastalan tarafından da sevilir. Ben bir akıl hastanesi sakini olarak bu 
hastanenin bazı sakinlerinin non causae ve ignoratio elenchi hatalar yapma 
konusunda ne kadar komplike eğilimler gösterdiklerini fark etmekten kendimi 
alamıyorum." Bu yeni gelişme karşısında gözümü dört açtım. İşte benim evcil 
hayvan yetiştirme delisi hastam -türünün karşılaştığım en çarpıcı örneği- 
eğitimli bir beyefendi tavrıyla felsefi konuşmalar yapıyordu. Hafızasındaki bir 
tele dokunan, Bayan Harker'ın varlığı mıydı, merak ediyorum. Bu evre 
kendiliğinden ortaya çıktıysa ya da farkında olmadan buna etkisi olduysa, 
Bayan Harker'da ender rastlanan bir yetenek ya da güç olmalı. Bir süre daha 
konuşmaya devam ettik ve Bayan Harker, onun epeyce mantıklı davrandığını 
gördüğünde, bana sorarcasına bir bakış attıktan sonra onun sevdiği konuyu 


açma cesaretinde bulundu. Tekrar şaşırmıştım çünkü soruya tam olarak aklı 
başında bir insanın tarafsızlığıyla cevap verdi; hatta bazı şeylerden 
bahsederken kendini örnek gösterdi. 


"Gerçekten ben kendim de tuhaf inanışları olan insanlara örnek 
gösterilebilirim. 


Aslında, dostlarımın endişeye kapılması ve denetim altında tutulmamda 
ısrar etmeleri şaşılacak bir şey değil. Yaşamın olumlu ve daimi bir varoluş 
olduğunu; dolayısıyla yaratım cetvelinde ne kadar aşağılık olurlarsa olsunlar, 
sayısız canlıyla beslenerek, insanın ömrünü sonsuza kadar uzatabileceğini 
düşünürdüm. Bu inancımın çok kuvvetli olduğu anlarda insan canı almaya 
kalkıştığım da olmuştur. Buradaki doktor, bir keresinde, kanını içerek canını 
kendi bedenime geçirmek ve kendi yaşamsal güçlerimi artırmak amacıyla onu 
öldürmeye çalıştığımı doğrulayacaktır. Bu sırada tabii ki, İncil'deki 'Kan 
hayattır' sözüne dayanıyordum. Ama kocakarı ilacı satanlar gerçekleri aşağılık 
düzeylere çekmiştir. Bu doğru değil mi, doktor?" Başımla onayladım, çünkü o 
kadar şaşırmıştım ki, ne düşüneceğimi ya da söyleyeceğimi bilemiyordum; 
daha beş dakika önce onu örümceklerini ve sineklerini yutarken gördüğüme 
inanmak zordu. Saatime baktığımda Van Helsing'i karşılamak için istasyona 
gitmem gerektiğini fark ettim, bu yüzden Bayan Harker'a artık ayrılmamız 
gerektiğini söyledim. Bay Renfield'e cana yakın bir şekilde, "Hoşça kalın, 
umarım sizi daha sık ve sizin için daha hoş koşullarda görürüm," diyerek 
hemen geldi; Renfield'in buna verdiği cevap beni şaşırttı: "Güle güle, hayatım. 
Tanrı'dan dilerim, senin tatlı yüzünü bir daha asla görmem. Tanrı seni kutsasın 
ve korusun!" 


Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde, diğerlerini arkada 
bıraktım. 


Zavallı Arthur, Lucy'nin hastalanmasından bu yana ilk kez bu kadar neşeli 
görünüyordu ve Quincey de günlerdir nihayet eski canlılığına geri dönmüştü. 


Van Helsing vagondan bir oğlan çocuğunun sabırsız çevikliğiyle indi. Beni 
hemen gördü ve şunları söyleyerek aceleyle yanıma geldi: 


"Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Güzel! İşlerim vardı, 
gerekirse, kalmak üzere geldim buraya. Bütün işlerimi yoluna koydum ve 


anlatacak çok şeyim var. Bayan Mina seninle mi? Evet. Peki o nazik kocası? 
Arthur ile dostum Quincey de seninle, değil mi? Güzel!" 


Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve günlüğümün Bayan Harker'ın 
önerisiyle nasıl faydalı hale geldiğini anlattım, bunun üzerine profesör sözümü 
kesti: 


"Ah, o harikulade Bayan Mina! Onda bir erkeğin beyni -çok yetenekli bir 
erkekte olması gereken bir beyin- ve bir kadının yüreği var. Bu kadar iyi bir 
bileşim yaparak Tanrı onu belli bir amaç için yaratmış, inan bana. Dostum 
John, şu ana kadar talih, bu kadının bize yardımcı olmasını sağladı; ama bu 
geceden sonra onun bu korkunç işle bir ilgisi olmamalı. Bu kadar büyük bir 
risk altına girmesi iyi değil. Biz erkekler bu canavarın işini bitirmeye karar 
verdik, hatta yemin bile ettik, değil mi? Ama bu bir kadının işi değil. Zarar 
görmese bile, böylesine bir dehşet karşısında yüreği yetersiz kalabilir ve 
bundan sonra; hem uyanıkken sinirleri hem de uyurken rüyaları yüzünden acı 
çekebilir. Ve ayrıca, genç bir kadın olduğu ve kısa bir süre önce evlendiği için 
şimdi olmasa bile ileride düşünecek başka şeyler de olabilir. Bana onun her 
şeyi yazdığını söyledin; öyleyse bizimle görüşmesi gerekiyor; ama yarın bu işe 
veda eder ve biz de yolumuza yalnız devam ederiz." Ona yürekten katıldığımı 
belirttim ve sonra onun yokluğu sırasında ne bulduğumuzu söyledim: 
Drakula'nın satın aldığı evin benimkinin hemen yanındaki ev olduğunu. Bunu 
duyunca şaşırdı ve büyük bir kaygıya kapılmış gibi bir hal aldı. "Ah, keşke 
bunu önceden bilseydik!" dedi, "Çünkü bu durumda ona zamanında ulaşabilir 
ve zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik. Ama senin de dediğin gibi 'dökülen süte 
ağlanmaz'. Bunu düşünmek yerine işimizi sonuna kadar götüreceğiz." 


Sonra, evimin bahçe kapısından içeri girinceye kadar süren bir sessizliğe 
gömüldü. Akşam yemeğine hazırlanmak için çekilmeden önce Bayan Harker'a 
şunları söyledi: 


"Madam Mina, dostum John bana kocanızla birlikte şu ana kadar olan her 
şeyi tam olarak sıraya koyduğunuzu söyledi." 


"Şu ana kadar olan her şeyi değil, profesör," dedi çabucak Bayan Harker. 
"Bu sabaha kadar." 


"Ama neden şu ana kadar olmasın? Şimdiye kadar bütün küçük şeylerin 


bizi nasıl aydınlattığını gördük. Birbirimize sırlarımızı söyledik ve kimse şu 
anda bu yüzden daha kötü durumda değil." 


Bayan Harker kızardı ve cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi: 


"Dr. Van Helsing, bunu okuyup, bana bunun da dahil olması gerekip 
gerekmediğini söyler misiniz? Bu bugünün kaydı. Şu anda, ne kadar önemsiz 
olursa olsun, her şeyi kaydetme gereği gördüm; ama bunda kişisel meseleler 
dışında çok az şey var. Bu da belgelerin içine dahil olmalı mı?" Profesör 
yazıyı ciddi bir ifadeyle okudu ve kâğıdı geri uzatarak şunları söyledi: 


"İstemiyorsanız, girmesine gerek yok; ama ben bunu da dahil etmenizi rica 
ediyorum. Kocanızın sizi daha çok sevmesini ve hepimizin, dostlarınızın sizi 
daha çok onurlandırmasını -daha fazla saygı ve sevgiye ek olarak- 
sağlayacaktır yalnız." Bayan Harker kâğıdı yine kızararak ve sevinçli bir 
tebessümle geri aldı. 


Artık elimizde bulunan ve şu saate kadar olan bütün kayıtlar tamamlanmış 
ve sıraya konulmuş oldu. Profesör akşam yemeğinden sonra, saat dokuzdaki 
toplantımızdan önce incelemek üzere bir kopya aldı. Geri kalanımız her şeyi 
zaten okumuştuk; dolayısıyla çalışma odasında toplandığımızda hepimiz her 
şeyden haberdar olacağımızdan bu korkunç ve esrarengiz düşmanla nasıl 
savaşacağımızı planlayabileceğiz. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Akşam saat altıdaki yemekten iki saat sonra Dr. Seward'in 
çalışma odasında buluştuğumuzda gayrı ihtiyari bir çeşit kurul ya da komite 
oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde Dr. Seward'in buyur 
etmesi üzerine masanın başına geçti. Beni sağ yanına oturttu ve sekreterlik 
yapmamı rica etti; Jonathan da yanıma oturdu. Lord Godalming, Dr. Seward ve 
Bay Morris karşımıza oturdular; Lord Godalming, profesörün yanında, Dr. 
Seward da ortada oturuyordu. Profesör şöyle dedi: 


"Bu belgelerdeki gerçekleri hepimizin bildiğini kabul edebilirim, sanırım." 
Hepimiz onayladık ve devam etti: 


"O zaman size üstesinden gelmemiz gereken düşmanın türüyle ilgili bir 


şeyler anlatmam iyi olacak, sanırım. Bu yüzden size, geçmişine dair benim için 
kesin olan bazı şeyleri anlatacağım. Böylece nasıl hareket edeceğimizi 
tartışabilir ve buna göre önlemlerimizi alabiliriz. 


"Vampir denilen varlıklar vardır; bazılarımızın elinde bunların 
varolduğuna dair kanıtlar var. Bizim kendi yaşadığımız talihsiz olaylarla ilgili 
kanıtlarımız olmasa bile, öğrendiklerimiz ve geçmişe dair kayıtlar aklı başında 
insanlar için yeteri kadar kanıt oluşturuyor zaten. İlk başta bu konuda şüpheci 
olduğumu itiraf etmeliyim. Uzun yıllar boyunca kendimi açık fikirli olmaya 
alıştırmasaydım, gerçek kulaklarımın dibinde gök gürültüsü gibi gürlemeden 
inanmazdım. 'Bak! Bak! Kanıtlıyorum; kanıtlıyorum.' Yazık! Şimdi bildiklerimi 
ılk başta da bilseydim -en azından tahmin edebilseydim- onu seven bunca kişi 
için onca kıymetli bir yaşam kaybedilmemiş olurdu. Ama artık giden gitti ve 
onlan kurtarabilecek firsatımız varken, başka canlar kaybetmemek için 
çalışmak zorundayız. Nosferatu anlar gibi bir kez soktuktan sonra ölmez. 
Yalnızca daha da güçlenir ve böylece kötülük yapmak için daha çok güç bulur. 
Aramızdaki bu vampirde yirmi adamın gücü var; ölümlülerden çok daha 
kurnazdır; çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde gelişmiştir; ayrıca 
ruhçağıncılıktan, yani kökenbiliminin ifade ettiği gibi ölülerin kehanetinden de 
yardım alır ve yaklaşabildiği bütün ölüler emri altındadır; zalimdir, hatta 
zalimden daha zalimdir; duygusuz bir şeytandır ve yüreği yürek değildir; kendi 
sınırlan içinde ne zaman, nerede isterse, dilediği biçimde görünebilir; kendi 
menzili içindeki doğa olaylarını -fırtına, sis, gök gürültüsü- yönlendirebilir; 
bütün aşağı varlıklara hükmedebilir: sıçan, baykuş, yarasa, pervane, tilki, kurt; 
büyüyüp küçülebilir ve zaman zaman yok olabilir ve ortadan kaybolur. 
Öyleyse, onu yok etmek için vereceğimiz mücadeleye nasıl başlayacağız? 
Nerede olduğunu nasıl bulacağız ve onu bulduktan sonra nasıl yok edeceğiz? 
Dostlarım, bu çok fazla; üstlendiğimiz korkunç bir görev ve en cesurların bile 
tüylerini ürpertecek sonuçlan olabilir. Biz bu mücadelemizde başarısız 
olursak, kesinlikle o kazanacaktır: O zaman sonumuz ne olur? Hayat yok olur! 
Ben ölümü önemsemiyorum. Ama burada başarısız olmak, yalnızca ölüm kalım 
meselesi değil. Biz de onun gibi oluruz; bundan sonra onun gibi gecenin kötü 
varlıkları haline geliriz; kalpsiz, vicdansız ve en sevdiklerimizin bedenleri ve 
ruhlarıyla beslenen varlıklar. Cennetin kapılan bizim için sonsuza kadar 
kapanır; çünkü bizim için bu kapılan, sonra kim açar ki? Herkesin iğrendiği bir 
yaşam sürdürürüz. Tanrı'nın gün ışığının yüzünde bir leke; insanlar için canını 
feda eden meşinin bedeninde bir ok. Ama görevle karşı karşıyayız ve böyle bir 


durumda kaçacak mıyız? Ben, kendi adıma, 'hayır' diyorum; ama ben ihtiyanm 
ve benim için gün ışığı, güzel yerleri, kuşların cıvıltısı, müziği ve sevgisi ile 
hayat çok gerilerde kaldı. Sizler gençsiniz. Bazılarınız acıyı tanıdı, ama ileride 
güzel günler var. Ne diyorsunuz?" O konuşurken Jonathan elimi tutmuştu. 


Elinin bana uzandığını gördüğümde ah, içinde bulunduğumuz tehlikenin 
dehşet verici doğasının onu mahvedeceğinden çok korktum; ama dokunuşunu 
hissetmek bana hayat verdi -o kadar güçlü, kendinden emin ve kararlıydı ki. 
Cesur bir adamın eli çok şey ifade edebilir; bu elin müziğini duymak için bir 
kadının aşkına bile ihtiyaç yoktur. 


Profesör konuşmasım bitirdiğinde kocam gözlerimin içine baktı, ben de 
onunkilere baktım; aramızda sözlere gerek yoktu. 


"Mina ve kendi adıma güvence veriyorum," dedi. 


"Beni de sayın, profesör," dedi Bay Quincey Morris, her zamanki gibi kısa 
ve ÖZ. 


"Ben de sizinleyim," dedi Lord Godalming, "başka hiçbir sebep olmasa 
bile, Lucy'nin hatırı için." 


Dr. Seward sadece başını "evet" anlamında salladı. Profesör ayağa kalktı 
ve altın haçını masanın üzerine koyduktan sonra her iki yana ellerini uzattı. Ben 
sağ elini tuttum, Lord Godalming de sol elini tuttu; Jonathan sol eliyle benim 
sağ elimi tuttu ve öbür elini de Bay Morris'e uzattı. Böylece hepimiz el ele 
tutuştuğumuzda anlaşmamızı yapmış olduk. Kalbimin buz kestiğini 
hissediyordum, ama vazgeçmek aklımın ucundan bile geçmiyordu. Yerlerimize 
oturduk ve Dr. Van Helsing zorlu görevimizin başladığını gösteren bir tür 
neşeyle devam etti. Yaşamdaki bütün diğer işler gibi bu da, olabildiğince 
büyük bir ağırbaşlılık ile, olabildiğince iş zihniyetiyle ele alınacaktı. 


I 


"Pekâlâ, neye karşı mücadele edeceğimizi biliyorsunuz; ama biz de güçsüz 
sayılmayız. Bir arada durma gücü -vampir türünden esirgenen bir güç; bilimin 
kaynaklan bizimle; düşünmekte ve harekete geçmekte özgürüz; aynı şekilde 
gündüzün ve gecenin saatleri de bizimle. Aslında, bizim güçlerimizin kapsamı 


düşünülünce bunlar sınırsızdır ve biz de onları kullanmakta özgürüz. 
Kendimizi adadığımız bir davamız ve ulaşmak istediğimiz, bencilce olmayan 
bir amacımız var. Bunlar çok anlamlı şeyler. 


"Şimdi bize karşı olan nesnel karakteristiklerin bizi nasıl kısıtladığını ve 
öznel olanlarınsa nasıl kısıtlamadığını görelim. Başka bir deyişle, genel olarak 
vampirlerin ve özel olarak da bu vampirin zayıf noktalarını düşünelim. 


"Temel alabileceğimiz bütün her şey, gelenekler ve batıl inançlardan ibaret. 
Bunlar başta, mesele bir ölüm kalım meselesi olduğunda -hatta ölüm kalım 
meselesinden daha fazlası- pek bir şey sayılmazlar. Ama bununla yetinmek 
zorundayız; ilk olarak elimizde başka bir yol olmadığından; ikincisi de her 
şeye rağmen bu şeyler -gelenekler ve batıl inançlar- her şey demek 
olduğundan. Vampirlere inanmanın dayanağı başkaları için -ama yazık ki, 
bizim için değil- bunlar değil midir? Bir yıl önce, bilimsel, kuşkucu, gerçekçi 
on dokuzuncu yüzyılımızın ortasında hangimiz bunu bir olasılık olarak kabul 
ederdik ki? Hatta kendi gözlerimizin önünde doğrulanan bir inançtan bile 
şüphe duyduk. O zaman bir anlığına, vampirin ve onun sınırlarına, onun 
tedavisine inancın da aynı temele dayandığını düşünün. Çünkü size şunu 
söyleyeyim, vampir, insanların bulunduğu her yerde tanınıyor. Eski Yunan'da, 
eski Roma'da; Almanya'da, Fransa'da, Hindistan'da ve hatta Trakya'da ve her 
açıdan bize o kadar uzak olan Çin'de bile bu inanç gelişmiş; orada bile var ve 
insanlar ondan bugün bile korkuyorlar. İzlanda'nın savaşçılarını, şeytanın ele 
geçirdiği Hunlan, Slavları, Saksonlan ve Magyarları takip etmiş. Öyleyse, 
temel alabileceklerimiz bundan ibaret, size şunu söyleyeyim, bu inançların 
çoğu bizim kendi talihsiz deneyimimizde gördüğümüz şekilde doğrulanmıştır. 
Vampir yaşamaya devam eder ve sadece zamanın geçmesiyle ölmez; 
yaşayanların kanıyla beslenebildiği sürece gelişebilir. Dahası, aramızdan 
bazıları gençleşebildiğini, yaşamsal özelliklerinin güçlendiğini, özel gıdası 
bol olduğunda kendini tazelemişe benzediğini gördü. Ama besin olmadan 
gelişemez, başkaları gibi yemek yiyemez. Hatta, haftalarca onunla yaşayan 
dostumuz John bir kere bile yemek yediğini görmemiş, bir kere bile! Gölgesi 
olmaz; yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansımaz. Onda yirmi adamın 
gücü vardır -kurtlara kapıyı kapatırken, onun arabadan inmesine yardımcı 
olurken Jonathan'ın tanık olduğu gibi yine. Whitby'ye giren gemiden ve köpeği 
parçaladığı zamandan anladığımıza göre kurda dönüşebilir; Bayan Mina'nın 
Whitby'de pencerede gördüğü gibi, dostumuz John'un onun bu evin yakınına 


uçtuğunu gördüğü gibi, dostum Çuincey'nin de Bayan Lucy'nin penceresinde 
gördüğü gibi yarasa olabilir. Kendi yarattığı sisin içinde gelebilir -o geminin 
soylu kaptanı bunu kanıtlamış oluyor; ama bildiğimiz kadarıyla, bu sisin 
mesafesi sınırlı ve bunu yalnızca kendi etrafında yapabilir. Toz zerreciklerine 
dönüşüp ay ışığıyla gelebilir; yine Jonathan'ın, Drakula Şatosu'nda, o üç kadını 
gördüğü gibi. Çok küçük de olabiliyor, -huzura kavuşmasından önce Bayan 
Lucy'nin, mezarın kapısındaki saç teli gibi incecik yerden geçtiğini kendi 
gözlerimizle gördük. Ne kadar sıkı sıkıya bağlanmış ya da ateşle birleştirilmiş 
-siz lehimleme diyorsunuz- olsa bile yolunu bir kez buldu mu her yerden 
çıkabilir ya da her yere girebilir. Karanlıkta görebilir; yansı ışıksız kalan bir 
dünyada hiç de önemsiz bir güç değil bu. Ah, ama sonuna kadar dinleyin. 
Bütün bunları yapabilir, ama özgür değil. Hatta, tutsaklığı kürek mahkümundan, 
hücresindeki bir deliden daha kötü. İstediği her yere gidemez; doğaya ait 
olmayan bu vampir yine de doğanın bazı yasalarına uymak zorunda -neden 
bilmiyoruz. Ev halkından birisi davet etmediği sürece ilk kez geldiği bir yere 
giremez; ama sonradan istediği gibi girip çıkabilir. Bütün kötü şeylerde olduğu 
gibi onun da gücü günün gelişi ile sona erer. Yalnızca belli zamanlarda sınırlı 
bir özgürlüğü vardır. Ait olduğu yerde değilse, kendisini ancak öğle vaktinde 
ya da tam güneş doğarken ve batarken değiştirebilir. Bunlar bize söylenen 
şeyler, ayrıca kayıtlarımızda çıkarım yoluyla ulaşabileceğimiz deliller de 
bulunuyor. Dolayısıyla, kendi sınırlan içerisindeyken; toprak yuvasında, tabut 
evinde, cehennem evinde, kutsal olmayan yerde dilediğini yapabilir, Whitby'de 
intihar eden adamın mezarına gittiğinde gördüğümüz gibi; ama diğer 
zamanlarda yalnızca vakti geldiğinde değişebilir. Aynca akan suyu ancak 
gelgitin alçalma ya da yükselme vaktinde geçebildiği söylenir. Sonra, onu 
güçsüz bırakacak kadar etkileyen şeyler de var; bildiğimiz gibi sarmısak 
örneğin ve şimdi karar verirken bile aramızda duran bu sembol, yani haç gibi 
kutsal şeyler; bunlar karşısında vampir hiçbir şey yapamaz, bunların huzurunda 
uzağa çekilir ve saygılı bir sessizliğe bürünür. Başka şeyler de var, 
arayışımızda ihtiyacımız olabilir diye size anlatacağım. Tabutunun üstüne 
konulan yaban gülü dalı oradan kıpırdamasını engeller; tabutuna atılan kutsal 
kurşun onu gerçek bir ölüye çevirir ve çakılacak kazığa gelince, bunun 
getirdiği huzuru zaten biliyoruz; ya da kafasını kesmek de huzura kavuşmasını 
sağlar. Bunu kendi gözlerimizle gördük. "Dolayısıyla eskiden insan olan bu 
adamın kaldığı yeri bulduğumuzda bildiklerimize uyarsak, onu tabutuna 
hapsedebilir ve yok edebiliriz. Ama zekidir. Budapeşte Üniversitesi'ndeki 


dostum Arminius'a? geçmişini sordum; elindeki bütün kaynaklardan öğrendiği 


kadarıyla bana onun geçmişini anlattı. Gerçekten de, Türk topraklarının 
sınırındaki büyük nehrin orada Türklere karşı verdiği savaşla ün kazanan 
Voyvoda Drakula olması gerekiyor. Eğer öyleyse, hiç de sıradan bir adam 
değil; çünkü o zamanlarda ve üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra bile, ormanın 
ötesindeki ülke'nin oğulları arasında en zeki, en kurnaz ve en cesuru olarak 
anılıyormuş. Onunla mezara giden o güçlü beyin ve çelikten irade şimdi bile 
bize karşı. Arminius'un anlattıklarına göre, Drakulalar büyük ve soylu bir 
ırkmış; ama arada sırada, çağdaşları tarafından şeytanla ilişkisi olan çocukları 
olduğuna inanılmış. Şeytanın sırlarını, şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı 
saydığı Scholomance'de$ -Hermanstadt Gölü'nün oradaki dağların arasında 
bulunan- öğrenmişler. Kayıtlarda "stregolca" (cadı), "ordog" ve "pokol" 
(şeytan ve cehennem) gibi kelimeler geçiyor ve bir elyazmasmda da bu aynı 
Drakula'dan "wampyr" diye bahsediliyor ki bunun ne anlama geldiğini hepimiz 
çok iyi anlıyoruz. Bu büyük adamın ve iyi kadınların kasıklarından çocuklar 
doğdu ve ancak onların mezarları bu kötülüğün yaşayabildiği kutsal toprakları 
oluşturuyor. Çünkü bu şer varlığın her iyiliğin köklerinde var olması 
dehşetlerinin en küçüğü değil; kutsal anılardan yoksun topraklarda yatamıyor." 


Onlar konuşurken Bay Morris dikkatle pencereye bakıyordu; sonra sessizce 
yerinden kalktı ve odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra profesör devam 
etti: 


"Şimdi ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Elimizde çok fazla bilgi var ve 
harekâtımıza planlı devam etmeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından, şatodan 
Whitby'ye elli kutu toprak geldiğini, bunların hepsinin Carfax'a teslim 
edildiğini biliyoruz; ayrıca bu kutuların en azından birkaç tanesinin oradan 
taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, atacağımız ilk adım, kalan 
kasaların, bugün bakacağımız o duvarın ötesinde olup olmadığını belirlemek 
olmalı; ya da oradan başka kasa taşınıp taşınmadığını. Eğer taşınmışsa, izlerini 
sürmeli..." 


Burada çok ürkütücü bir şekilde sözü kesildi. Evin dışından bir tabanca 
sesi geldi; bir kurşun pencere camını parçaladı ve pencere boşluğunun 
üstünden sekerek karşıki duvara saplandı. Sanırım, ben aslında bir korkağım, 
çünkü çığlık attım. Bütün erkekler ayağa fırladı; Lord Godalming hemen koşup 
pencereyi açtığında dışarıdan Bay Morris'in sesini duyduk: 


"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip her şeyi anlatacağım." Bir 
dakika sonra odaya girdi ve şunları söyledi: 


"Aptalca bir şey yaptım ve sizden bütün yüreğimle beni bağışlamanızı 
diliyorum, Bayan Harker; korkarım, sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek şu 
ki, profesör konuşurken büyük bir yarasa geldi ve pencerenin önüne kondu. 
Son olaylardan beri lanet hayvanlardan öyle bir dehşete kapılıyorum ki, onlara 
tahammül edemiyorum; bu yüzden son zamanlarda, geceleri ne zaman bir 
yarasa görsem yaptığım gibi, onu vurmak için dışarı çıktım. O zamanlar bu 
yüzden bana gülerdin, Art." 


"Vurdun mu?" dedi Dr. Van Helsing. 


"Bilmiyorum, sanırım vuramadım, çünkü ağaçlıklara doğru uçup gitti." 
Başka bir şey söylemeden yerine geçti ve profesör sözlerine kaldığı yerden 
devam etti: "Bu kutuların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda bu 
canavarı kendi ininde yakalamalı ya da öldürmeliyiz; ya da şöyle söylemek 
gerekirse, bir daha içine sığınamasın diye toprağı sterilize etmeliyiz. 
Böylelikle, sonunda onu öğle vaktiyle gün batımı arasındaki saatlerde insan 
biçiminde bulabilir ve ona en zayıf halindeyken saldırabıliriz. 


"Ve size gelince, Bayan Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin için 
artık son. Bizim için böyle bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. Bu 
gece ayrıldıktan sonra, artık hiçbir şey sormamanız gerekiyor. Zamanı gelince 
size her şeyi anlatırız. Biz erkeğiz ve buna dayanabiliriz; ama siz bizim 
yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve şu anda olduğunun aksine, tehlikede 
olmadığınızda çok daha özgürce hareket edebiliriz." 


Bütün erkekler, hatta Jonathan bile rahatlamış görünüyordu; ama benim 
güvende olmamı sağlayarak tehlikeye meydan okumaları ve belki de kendi 
güvenliklerini azaltmaları -birlik en büyük güvenlik olduğundan- bana 
doğruymuş gibi gelmiyordu; ama kararlarını vermişlerdi ve benim için yutması 
zor, acı bir ilaç olsa da bana gösterdikleri cömert özeni kabul etmekten başka 
yapabileceğim bir şeyim yoktu. Bay Morris konuya döndü: 


"Kaybedecek hiç vakit olmadığından hemen şimdi o eve bakmayı 
öneriyorum. Dra- kula'yla ilgili konularda, zaman her şey demek; çabuk hareket 
edersek, bir başka kurbanı kurtarabiliriz." 


Harekete geçme zamanı bu kadar çabuk geldiğinde yüreğimin bana ihanet 
etmeye başladığını kabul ediyorum, ama hiçbir şey söylemedim, çünkü işlerine 
ayakbağı ya da engel oluyormuş gibi görünürsem, beni bu toplantıların bile 
dışında tutabileceklerinden korkuyordum. Şimdi, eve girmek için gerekli 
aletleri de alarak Carfax'a gittiler. 


Aynı erkek tavrıyla, bana yatağa girip uyumamı söylediler; sanki bir kadın, 
sevdikleri tehlikedeyken uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, bir de 
benim için endişelenmesin diye yatağa yatıp uyuyormuş gibi yapacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


I Ekim, sabah 4 - Tam evden çıkmak üzereyken Renfield'den bana, hemen 
onu görüp göremeyeceğimi soran acil bir mesaj geldi; bana söylemek istediği 
çok önemli bir şey varmış. Mesajı getiren bakıcıya onunla sabah 
ilgileneceğimi, o an meşgul olduğumu söyledim. Bakıcı ekledi: 


"Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu hiç bu kadar sabırsız görmemiştim. 
Nedir bilmiyorum, ama onu kısa sürede görmezseniz, şiddetli krizlerinden 
birine yakalanacak." Adamın sebepsiz yere böyle bir şey söylemeyeceğini 
biliyordum, bu yüzden "Pekâlâ; şimdi gelirim," dedim ve diğerlerinden, gidip 
hastamı görmek zorunda olduğumdan beni birkaç dakika beklemelerini rica 
ettim. 


"Ben de seninle geleyim, dostum John," dedi profesör. "Günlüğündeki vaka 
çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim konumuzla da ilgisi olmuş. Onu 
görmeyi çok isterim, özellikle de zihni rahatsız iken." 


"Ben de gelebilir miyim?" diye sordu Lord Godalming. 


"Ya ben?" dedi Quincey Morris. Başımla onayladım ve hep beraber 
koridordan aşağı yürüdük. 


Onu epeyce büyük bir heyecan içinde bulduk, ama konuşmaları ve tavırları 
hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Kendisiyle ilgili şeyleri öyle sıradışı bir 
şekilde kavramıştı ki, bu bir delide karşılaştığım hiçbir şeye benzemiyordu ve 
akıl yürütmesinin tamamen aklı başında olanlarda başarılı olacağından emin 
görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama diğerleri ılk başta hiçbir şey 


söylemediler. Hastanın ricası onu hemen tımarhaneden taburcu edip evine 
göndermemdi. Bunu tamamen iyileştiği savlarıyla destekledi ve o anki 
aklıbaşındalığını delil olarak gösterdi. "Arkadaşlarınıza rica ediyorum," dedi; 
"belki de benim durumumla ilgili bir yargıda bulunmanın onlar için bir 
sakıncası yoktur. Bu arada bizi tanıştırmadınız." O kadar şaşırmıştım ki, 
tumarhanedeki bir deliyi tanıştırmanın ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç 
düşünmedim; ayrıca, adamın tavırlarında belli bir vakar vardı, diğerlerine 
eşitmiş gibi, öyle rahat hareket ediyordu ki, hemen tanıştırdım onları: "Lord 
Godalming, Profesör Van Helsing, Teksas'tan Bay Quincey Morris; Bay 
Renfield." Her biriyle el sıkıştı ve sırayla şunları söyledi: "Lord Godalming, 
Windham'da babanıza yardım etme şerefine sahip oldum; unvanının size 
geçmesinden anladığıma göre artık hayatta olmamasına çok üzüldüm. 
Kendisini tanıyan herkes tarafından sevilen ve sayılan bir adamdı ve Derby 
gecesinde) sürekli içilen yanık rom pançını gençliğinde onun icat ettiğini 
duymuştum. Bay Morris, büyük eyaletinizle gurur duymalısınız. Eyaletinizin 
Birleşik Devletler'e9 kabulü, bundan sonra Kutup ve Tropikler de? bayrağınız 
altında birleştiğinde çok önemli etkisi olabilecek bir örnek. Monroe doktrini 
siyasi söylenceler içindeki gerçek yerini aldığında antlaşmanın gücü büyük bir 
genişleme potansiyeli olduğunu kanıtlayacak. Van Helsing ile tanışma zevki 
karşısında insan ne diyebilir ki? Bayım, her tür geleneksel unvanı bir kenara 
bıraktığım için özür dilemiyorum. Bir insan, beynin sürekli evrimini 
keşfederek tedavi biliminde devrim yapınca geleneksel unvanlar uygunsuz 
kaçıyor; çünkü sanki bu, insanı sadece bir konumla sınırlıyor. Ulus, soy ya da 
doğal yetenekleri dolayısıyla ilerleyen dünyadaki kişisel yerlerinizi korumaya 
layık olan sizlerden, baylar, benim, tamamıyla özgür olan insanların en azından 
bir kısmı kadar aklı başında olduğuma tanıklık etmenizi istiyorum. Ve sizin Dr. 
Seward, bir bilim adamı olmanın yanı sıra bir hümanist ve tıp hukuku uzmanı 
olarak benimle olağanüstü şartlar altındaki biriyle ilgilendiğiniz gibi 
ilgilenmeyi ahlaki bir görev olarak göreceğinizden eminim." Bu son ricasını, 
kendine özgü bir büyüsü olan nazik bir inanç havası içinde yapmıştı. 


Sanırım, hepimiz afallamıştık. Kendi adıma ben, adamın karakterini ve 
geçmişini bilmeme karşın, aklının başına geldiğine ikna olmuştum ve ona akıl 
sağlığının yerine geldiğine ikna olduğumu, taburcu olması için gerekli 
formaliteleri ertesi sabah halledeceğimi söylemek için kuvvetli bir istek 
duyuyordum. Ama bu kadar ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin 
daha iyi olacağını düşündüm, çünkü bu hastanın ani değişimler geçirmeye ne 


kadar meyilli olduğunu önceki tecrübelerimden biliyordum. Bu yüzden hızla 
gelişme gösterdiğini belirtmek, sabahleyin onunla daha uzun konuşacağımı ve 
dileklerini gerçekleştirme konusunda ne yapabileceğimi yarın sabah 
düşüneceğimi söylemek gibi genel birtakım açıklamalarla yetindim. Bu onu hiç 
tatmin etmedi, çünkü hemen şunları söyledi: 


"Ama korkarım, Dr. Seward, dileğimi tam olarak anlamadınız. Mümkünse, 
hemen şimdi, şu saat, şu an çıkmak istiyorum. Zaman daralıyor, ihtiyar 
trpancıyla yapmış olduğumuz anlaşmaya göre, sözleşmemizin özü bu. 
Gerçekleştirileceğini garantilemek için, Dr. Seward gibi takdire değer bir 
hekimin karşısına sadece bu kadar basit, ama yine de bu kadar ciddi bir dilekle 
çıkmak yeterlidir, eminim." Bana dik dik baktı ve yüzümdeki olumsuz ifadeyi 
görünce diğerlerine dönüp onlan da dikkatle inceledi. Yeterli tepki ile 
karşılaşamayınca devam etti: 


"Tahminimde yanılmış olmam mümkün mü?" 


"Yanıldın," dedim dürüstçe, ama aynı zamanda zalimce olduğunu 
hissettiğim bir tavırla. Uzun bir sessizlik oldu ve sonra yavaş yavaş şöyle 
dedi: 


"Öyleyse, ricamı dayandırdığım zemini değiştirmek zorundayım. İzin verin 
şu tavizi -ya da iyilik, ayrıcalık, ne isterseniz öyle diyebilirsiniz- isteyeyim. 


Böyle bir durumda kişisel çıkarlarım için değil başkalarının iyiliği için 
yalvarıyorum. Size nedenlerimi bütünüyle anlatma özgürlüğüm yok; ama sizi 
temin ediyorum, bunların en yüce görev bilincinden kaynaklanan iyi, akla 
yatkın ve bencilce olmayan nedenler olduğuna inanabilirsiniz. Yüreğimin içini 
görebilseydiniz, bayım, bana hayat veren duygulan tamamıyla onaylardınız. 
Hatta, dahası, beni en iyi ve en hakiki dostlarınız arasında sayardınız." Yine 
hepimize dikkatli dikkatli baktı. Kullandığı zihinsel yöntemdeki bu ani 
değişikliğin yalnızca deliliğinin başka bir biçimi ya da aşaması olduğuna 
inanmaya başladım ve bu yüzden tecrübelerimden, bütün deliler gibi onun da 
en sonunda kendi kendini ele vereceğini bildiğimden biraz daha devam 
etmesine izin vermeye karar verdim. Van Helsing ona çok büyük bir dikkatle 
bakıyordu, bakışındaki sabit konsantrasyon yüzünden gür kaşları neredeyse 
birleşmişti. Renfield'e o sırada değil, ama sonradan düşündüğümde beni 
şaşırtan bir ses tonuyla -çünkü bir dengiyle konuşuyor gibiydi- şöyle dedi: 


"Bu gece özgür kalmak istemenin gerçek nedenini bana açıkça söyleyebilir 
misin? 


Eğer beni -açık fikirli olmayı alışkanlık haline getirmiş, önyargısız bir 
yabancıyı- ikna edebilirsen, risk ve sorumluluk sahibi olan Dr. Seward'ın 
istediğin ayrıcalığı vereceğini garanti ediyorum." Hasta, başını üzüntüyle ve 
yüzünde dokunaklı bir pişmanlık ifadesiyle iki yana salladı. Profesör devam 
etti: 


"Hadi, bayım, düşün. Bizi tamamen mantıklı olduğuna ikna etmeye 
çalıştığına göre, mantıklı olma ayrıcalığına sahip olduğunu iddia ediyorsun. 
Aklı başındalığından şüphe etmek için nedenlerimiz olan sen yapıyorsun bunu, 
çünkü mantık yoksunluğundan ötürü gördüğün tıbbi tedavi henüz bitmiş değil. 
En akıllıca yolu seçme çabamızda bize yardımcı olmazsan, önümüze koyduğun 
görevi nasıl yerine getirebiliriz? Akıllıca davran ve bize yardım et ve biz de 
elimizden gelirse, dileğini gerçekleştirmene yardım edelim." Hasta yine başını 
iki yana sallayarak şunları söyledi: 


"Dr. Van Helsing, söyleyecek hiçbir şeyim yok. Savınız kusursuz ve 
serbestçe konuşabilseydim bir an bile tereddüt etmezdim; ama bu konuda kendi 
kendimin efendisi değilim. Sizden yalnızca bana güvenmenizi isteyebilirim. 
Eğer reddedilirsem, sorumluluk bana ait değildir." Gülünç bir biçimde 
ciddileşen bu sahneye artık bir son vermenin zamanı geldiğini düşündüm ve 
sadece şu sözleri söyleyerek kapıya doğru yürüdüm: 


"Hadi, dostlarım, yapacak işlerimiz var. İyi geceler." 


Ama ben kapıya yaklaşırken, hastada yeni bir değişiklik oldu. O anda bana 
o kadar hızla yaklaştı ki, yeni bir cinayet girişiminde bulunacağından korktum. 
Bununla birlikte korkularım yersizdi, çünkü hasta yalvarır gibi iki elini de 
yukarı kaldırarak talebini etkileyici bir şekilde dile getirdi. Duygularının 
aşırılığının, bizi eski durumumuza getirerek kendi aleyhine olduğunu 
gördüğünde daha da duygusallaştı. Van Helsing'e bir bakış attım ve gözlerinde 
kanaatimin yansımasını gördüm; bu yüzden daha sert olmasa da biraz daha 
kararlı bir tavır takındım ve ona çabalarının bir faydası olmadığını belirttim. 
Daha önce de, üzerinde çok düşündüğü bir ricada bulunduğu zaman, örneğin 
bir kedi istediğinde aynı bu şekilde sürekli büyüyen bir heyecana kapıldığını 
görmüştüm ve şimdi de aynı, öfke dolu boyun eğişi görmeyi bekliyordum. Ama 


beklentim gerçekleşmedi, çünkü ricasının yerine gelmeyeceğini fark ettiğinde 
çılgına döndü. Kendini dizlerinin üzerine attı, ellerini yalvarırcasına 
kavuşturarak kaldırdı ve yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla, bir yakan seli 
döktü. Yüzü ve tavrı en derin duygulan ifade ediyordu: 


"Beni hemen bu evden dışarı salmanız için size yalvarmama, ah, 
yakarmama izin verin, Dr. Seward. Beni istediğiniz yere, istediğiniz şekilde 
gönderin, yanıma kırbaçlı, zincirli bakıcılar verin; bana deli gömleği 
giydirsinler; kelepçe taksınlar, ayaklanma prangalar vursunlar, hatta bir hapse 
tıksınlar; ama buradan çıkmama izin verin. Beni burada tutarak ne yaptığınızı 
bilmiyorsunuz. Yüreğimin ve ruhumun derinlerinden söylüyorum. Kime, nasıl 
kötülük ettiğinizi bilmiyorsunuz ve ben de söyleyemem. Ah benim dertli başım! 
Söyleyemem. Kutsal saydığınız -değer verdiğiniz- her şey adına, kaybettiğiniz 
aşkınız, hâlâ süren umudunuz adına, Yüce Tanrı adına, beni buradan çıkann ve 
ruhumu günahtan kurtarın! Beni duymuyor musun, adam? Anlayamıyor musun? 
Asla öğrenmeyecek misin? Şu anda aklı başında ve dürüst olduğumu; kriz 
geçiren bir deli değil, ruhu için mücadele veren aklı başında bir adam 
olduğumu görmüyor musun? Ah, beni dinle! Beni dinle! Ne olur, bırak beni! Ne 
olur, bırak beni! Ne olur, bırak beni!" 


Bu durum sürdükçe daha da vahşileşeceğini ve bir krize gireceğini 
düşündüm; bu yüzden elini tuttum ve ayağa kaldırdım. 


"Hadi," dedim sertçe, "artık yeter; yeteri kadar dinledik. Yatağına dön ve 
daha sağduyulu davranmaya çalış." 


Aniden durdu ve birkaç saniyeliğine bana dikkatle baktı. Sonra tek kelime 
etmeden ayağa kalktı, gidip yatağının kenanna oturdu. Tıpkı umduğum gibi, 
önceki seferlerde olduğu gibi kabullenme vakti gelmişti. 


Arkadaşlanmın arkasında odadan çıkarken bana sakin, terbiyeli bir sesle: 
"Umanm, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden geleni 
yaptığımı hatırlama adaletini gösterirsiniz," dedi. 


1 Londra merkez tren istasyonunun bulunduğu son durak. 


2 "Sebepsiz yere" ve "suçlamadan habersiz". 


3 Stoker'ın 1890 yılında tanıştığı Arminius Vambery (1832-1913) 
Budapeşte'de Doğu dilleri profesörüydü. 


4 Emily Gerard'a göre Scholomance şeytan tarafından "doğanın sırlarının, 
hayvanların dillerinin ve bütün büyülerin" öğretildiği okul. 


> Efsaneye göre içinde uyuyan bir ejderha ve gök gürültüsünün yaşadığı 
"son derece derin" bir göl; kıyılarında da Fareli Köyün Kavalcısı'nın 


büyüleyip götürdüğü çocuklar yaşar. 


© Londra'nın güneybatısındaki Epsom Downs'da yapılan Derby, İngiltere'de 
her yıl düzenlenen klasik at yarışlarının en ünlüsüdür 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


I Ekim, sabah 5 - Arama operasyonuna grupla beraber, içim rahat olarak 
gitim, çünkü sanırım, Mina'yı daha önce hiç bu kadar güçlü ve iyi 
görmemiştim. Geri çekildiği ve işi biz erkeklerin yapmasını kabul ettiği için 
çok memnunum. 


Nedense, onun bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet vericiydi 
ama şimdi görevin ona düşen kısmı tamamlandığına göre; onun enerjisi, zekâsı 
ve öngörüsü sayesinde bütün hikâye, her noktanın görülebileceği bir şekilde 
bir araya getirildiğine göre; kendi görevinin bittiğine inanabilir ve bundan 
sonrasını bize bırakabilir. Sanırım, hepimiz Bay Renfleld'le yaşadığımız 
olaydan dolayı biraz sarsılmıştık. Odasından çıktıktan sonra, çalışma odasına 
geri dönene kadar hepimiz sessiz kaldık. Sonra Bay Morris, Dr. Seward'a 
şunları söyledi: 


"Söylesene, Jack, eğer o adam blöf yapmıyorsa, kendisi şu ana kadar 
gördüğüm en aklı başında deliydi. Emin değilim, ama ciddi bir amacı olduğuna 
inanıyorum ve eğer bu doğruysa, bir şans vermemek onun için çok büyük bir 
kötülük olmuştur." 


Lord Godalming ve ben sessizdik, ama Dr. Van Helsing ekledi: 


"Dostum John, sen deliler hakkında benden daha çok şey biliyorsun ve 
bunun için memnunum, çünkü korkarım, karar vermek bana kalsaydı, son isteri 
krizinden önce onu serbest bırakırdım. Ama yaşayıp göreceğiz ve şu anki 
görevimiz sırasında, dostum Quincey'nin de deyişiyle işi şansa 
bırakmamalıyız. Her şeyin olduğu gibi kalması en iyisi." Dr. Seward dalgın bir 
şekilde ikisine birden cevap verdi: "Bilmiyorum, ama sizinle aynı fikirdeyim. 
O adam sıradan bir deli olsaydı, riski göze alıp ona güvenirdim; ama bazı 
işaretler Kont'la bir ilgisi olduğunu gösteriyor ve onun gelip geçici heveslerini 


gerçekleştirmesine yardımcı olacak yanlış bir şey yapmaktan korkuyorum. 
Neredeyse buna eşit bir coşkuyla bir kedi için nasıl yalvardığını ve sonra 
dişleriyle boğazımı parçalamaya çalıştığını unutamıyorum. Ayrıca, Kont'a 
"lordum ve efendim" diye hitap ediyordu ve şeytanca bir iş için ona yardım 
etmek üzere dışarı çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin, kendisine yardım 
edecek kurtlan, sıçanları ve kendi türdeşleri var, bu yüzden dürüst bir deliyi de 
kullanmaya kalkışabilecek kadar alçak olduğunu düşünüyorum. Ama yine de 
kesinlikle içten görünüyordu. Sadece en doğrusunu yaptığımızı ummaktan 
başka çarem yok. Elimizdeki işle bağlantısı olan bu şeyler, insanın sinirlerini 
bozuyor." Profesör yanına gitti ve bir elini omzuna koyarak ağırbaşlı ve 
sevecen tavrıyla şöyle dedi: 


"Dostum John, herhangi bir korkun olmasın. Çok üzüntü verici ve korkunç 
bir olayda görevimizi yapmaya çalışıyoruz; sadece en iyisi olduğunu 
düşündüğümüz şeyi yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhameti dışında umut 
bağlayabileceğimiz başka ne var ki?" Lord Godalming birkaç dakikalığına 
yanımızdan gitmiş, ama o anda dönmüştü. Elinde tuttuğu küçük, gümüş bir 
düdüğü havaya kaldırarak şöyle dedi: 


"O eski ev sıçanlarla dolu olabilir ve eğer öyleyse, benim hazırda bir 
çarem var." Duvarı geçip eve doğru ilerledik; ay ışığı parlarken bahçedeki 
ağaçların ogölgelerinden çıkmamaya Özen gösteriyorduk. o Verandaya 
vardığımızda profesör çantasını açarak içinden bir sürü şey çıkardı ve bunları 
merdiven basamağına yerleştirerek belli ki, her birimiz için bir tane olmak 
üzere dört küçük gruba ayırdı. Sonra konuştu: 


"Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türden silaha 
ihtiyacımız olacak. Düşmanımız sadece ruhani değil. Yirmi adamın gücüne 
sahip olduğunu ve bizim boyunlarımızla soluk borularımızın sıradan organlar 
olduğunu, dolayısıyla kırılabilir ya da parçalanabilir olduğunu; onunkisinin ise 
kaba kuvvet karşısında bükülemeyeceğini unutmayın. Daha güçlü bir adam ya 
da toplamda ondan güçlü bir adam topluluğu, onu belki tutabilir, ama onun bizi 
incitebileceği şekilde onu incitemez. Bu yüzden, kendimizi korumalı, onun bize 
dokunmasına izin vermemeliyiz. Bunu kalbinizin yakınlarında tutun," 
konuşurken küçük, gümüş bir haç çıkardı ve en yakınında ben olduğum için 
bana uzattı- "bu çiçekleri boynunuza takın," - burada bana kurutulmuş sarımsak 
çiçeklerinden yapılmış bir kolye verdi- "daha dünyevi başka düşmanlar için de 


bu tabanca ve bu bıçak; her şeyde yardımcı olması için göğsünüze 
bağlayabileceğiniz bu küçük elektrik lambaları ve son olarak her şey için ve 
her şeyden önemlisi, gereksiz yere saygısızlık etmemeniz gereken bu..." Bu bir 
zarfa koyup bana uzattığı bir parça kutsal ekmekti. Diğerleri de aynı silahlarla 
donanmıştı. "Şimdi," dedi, "dostum John, maymuncuklar nerede? Kapıyı 
açabilirsek, önceden Bayan Lucy'nin evine girdiğimiz gibi buraya da 
pencereden girmemize gerek kalmaz." 


Dr. Seward bir iki maymuncuğu denedi, bir cerrah olarak el becerisi 
sayesinde bu işe uygundu. Kısa süre sonra bir tanesi uydu; biraz ileri geri 
oynattıktan sonra sürgü teslim oldu ve paslı bir tangırtı ile geri sürüldü. Kapıyı 
ittirdik, paslı menteşeler gıcırdadı ve yavaşça açıldı. Bunlar, Dr. Seward'ın 
günlüğünde, Bayan Westenra'nın mezarının açıldığı sahneyi anlattığı zaman 
gözümde canlananlara ürkütücü derecede benziyordu; aynı fikrin diğerlerini de 
sarstığını düşünüyorum, çünkü hep birden geri çekildiler. İleri atılıp açık 
kapıdan içeri adım atan ilk kişi profesör oldu. 


"in manus tuas, Domine,"! dedi, eşikten geçerken haç çıkardı. Küçük 
lambalarımızın yoldan geçenlerin dikkatini çekmesi ihtimaline karşı kapıyı 
arkamızdan kapattık. Profesör, aceleyle dışarı çıkmamız gerekirse, kapıyı 
içeriden açabilir miyiz diye dikkatle kilidi denedi. Sonra hepimiz 
lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık. 


Küçük lambaların ışığı, ışınlar birbirini kestiği ya da bedenlerimiz büyük 
gölgeler yaptığı için türlü türlü tuhaf şekillere giriyordu. Aramızda başka 
birinin daha olduğu hissinden bir türlü kurtulamıyordum. Sanırım bu, içinde 
bulunduğumuz ürkütücü ortamın, bana Transilvanya'da yaşadığım korkunç 
şeyleri güçlü bir şekilde hatırlatması yüzündendi. Sanırım, bu hepimizin 
hissettiği ortak bir şeydi, çünkü diğerlerinin de durmadan, tıpkı benim gibi, her 
ses ve yeni gölgede omuzlarının üzerinden arkalarına baktıklarını fark ettim. 


Her yer kalın bir toz tabakası ile kaplanmıştı. Yerdeki toz santimetreler 
kalınlığında gibiydi. Taze ayak izlerimizin olduğu yerler dışında, lambamı 
aşağıya tuttuğum zaman, toz tabakasının ezildiği yerlerde beliren izleri 
görebiliyordum. Duvarlar tozdan kabarmış ve ağırlaşmıştı ve köşelerde yığın 
yığın örümcek ağlan vardı. Öyle toz toplamışlardı ki, kendi ağırlıkları ile 
kısmen yırtılmış, eski, lime lime halılara benziyorlardı. Koridordaki bir 


masanın üzerinde büyük bir deste anahtar ve her birinin üzerinde de geçen 
zamanla sararmış etiketler vardı. Pek çok defa kullanılmıştı bunlar, çünkü 
masada, toz tabakasının üzerinde, profesör anan tarlan aldığında ortaya çıkan 
ize benzer çok iz vardı. Profesör bana döndü ve şöyle dedi: 


"Sen bu yeri biliyorsun, Jonathan. Evin planlarını kopyalamıştın ve en 
azından, bizden daha fazla şey biliyorsun. Şapele nereden gidiliyor?" Önceki 
ziyaretimde içine girememiş olsam da ne yönde olduğu konusunda bir fikrim 
vardı, bu yüzden yolu gösterdim ve birkaç kez yanlış yöne döndükten sonra 
kendimi demir şeritlerle tutturulmuş, meşe ağacından yapılmış, kemerli, alçak 
bir kapının önünde buldum. "Burası," dedi profesör ve lambasını, benim evi 
satın alma işlemlerimle ilgili orijinal yazışmalarımdan kopyaladığı, küçük bir 
haritanın üzerine tuttu. Biraz aradıktan sonra anahtar destesi içindeki anahtarı 
bulduk ve kapıyı açtık. Hoş olmayan bir durumla karşılaşmaya hazırdık, çünkü 
kapıyı açarken aralıklardan dışarı belli belirsiz, kötü bir koku yayılıyordu, 
ama hiçbirimiz o sırada karşılaştığımız koku kadar kötü bir koku 
beklemiyorduk. Diğerlerinin hiçbiri Kont ile kapalı mekânda karşılaşmamıştı 
ve ben onu gördüğümde, ya varlığının oruç döneminde, kendi odasındaydı ya 
da taze kanla tıka basa dolmuş bir halde, taze hava cereyanı olan yıkıntı bir 
binadaydı; ama burası küçük ve havasız bir mekândı ve uzun süredir 
kullanılmamış olması havayı durgun ve pis bir hale getirmişti. Dahası pis 
havanın içinden, kuru miyasmaZ gibi toprak kokusuna benzer bir koku 
geliyordu. Ama esas pis kokuya gelince, onu nasıl tarif edebilirim ki? 
Ölümlülüğün bütün pisliklerinden oluşan, keskin, ekşi bir kan kokusuyla 
karışık olmasının yanı sıra, bir de çürümüşlüğün kendisi çürümüş gibiydi. Öf 
Düşünmek bile midemi bulandırıyor. O canavarın içine çektiği her soluk sanki 
o mekâna yapışmış da iğrençliğini daha da artırmış gibiydi. 


Normal şartlar altında, böyle pis bir koku girişimimizi sona erdirebilirdi; 
ama bu hiç de sıradan bir durum değildi ve hedeflediğimiz büyük ve korkunç 
amaç, fiziksel şartlan görmezden gelmemiz için bize güç verdi. İlk mide 
bulandırıcı nefesi almamız üzerine ister istemez geri çekildikten sonra, hep 
beraber, o iğrenç yer sanki bir gül bahçesiymiş gibi, işe koyulduk. 


Mekânı dikkatle inceledik ve işe başlarken profesör şöyle dedi: 


"İlk iş olarak kaç kutu kaldığına bakmamız gerekiyor; sonra her deliği, 


bütün köşe bucağı incelemek ve öbür kutulara ne olduğuna dair bir ipucu 
aramak zorundayız." Kaç kutu kaldığını anlamak için bir bakış yeterliydi; 
çünkü büyük toprak sandıklan iriydi ve hata yapmak imkânsızdı. 


Elli kutudan yalnızca yirmi dokuzu kalmıştı! Bir ara korkuya kapıldım, 
çünkü Lord Godalming'in aniden arkasını dönüp kemerli kapıdan, dışandaki 
karanlık koridora baktığını görerek ben de o yana baktım ve bir an için kalbim 
duracak gibi oldu. Bir yerde, gölgelerin içinde, kemerli burnu, kırmızı gözleri, 
kırmızı dudaklan ve korkunç solgun benziyle Kont'un kötülük dolu yüzünün 
hatlarını gördüğümü sandım. Bu, yalnızca bir an sürdü, çünkü Lord 
Godalming, "Bir yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgeymiş," dedi ve 
araştırmasına devam etti. Ben lambamı o yöne çevirdim ve koridora çıktım. 
Kimse yoktu ve koridorun katı duvarlarından başka ne bir köşe ne kapı ne de 
herhangi bir aralık olmadığından onun bile saklanabileceği bir yer yoktu. 
Korkunun hayal gücümü etkilediğini düşündüm ve kimseye bir şey 
söylemedim. 


Birkaç dakika sonra Morris'in aniden incelemekte olduğu köşeden geri 
çekildiğini gördüm. Hepimiz gözlerimizle hareketlerini izledik -çünkü hiç 
kuşkusuz sinirlerimiz geriliyordu- ve yıldızlar gibi kırpışan fosforlu bir 
aydınlık gördük. Hepimiz içgüdüsel olarak geri çekildik. Her yer sıçan 
kaynıyordu. 


Bir iki saniye kadar hepimiz sersemlemiş gibi kalakalmıştık, ama anlaşılan 
Lord Godalming böyle acil bir duruma hazırlıklıydı. Dr. Seward'ın dışarıdan 
tarıf ettiği, benim de önceden gördüğüm büyük demir sürgülü, meşe kapıya 
koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük sürgüleri çekti ve kapıyı açtı. Sonra 
cebinden küçük, gümüş düdüğünü çıkararak alçak, tiz bir şekilde öttürdü. 
Çağrısı, Dr. Seward'ın evinin arkasından gelen köpek havlamalarıyla 
yanıtlandı ve aşağı yukarı bir dakika sonra da üç teriyer koşarak evin köşesini 
döndü. Hepimiz bilinçsizce kapıya doğru çekilmiştik ve biz hareket ederken 
toz tabakasının yer yer oldukça azalmış olduğunu fark ettim; evden götürülen 
kutular, dışarı bu kapıdan çıkarılmıştı. Ama her geçen dakika sıçanların sayısı 
artıyordu. Yeri öyle kaplamışlardı ki, hareket eden karanlık vücutlarına, 
parlak, şeytani gözlerine vuran lamba ışığı, mekânın ateşböcekleriyle kaplı bir 
toprak yığını gibi görünmesine sebep oluyordu. Köpekler fırlayıp geldiler, ama 
eşikte aniden durup hırladılar ve aynı anda burunlarını kaldırarak kederli 


kederli ulumaya başladılar. Sıçanların sayısı gittikçe katlanıyor, binlere 
ulaşıyordu; dışarı çıktık. 


Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve içeri götürerek yere 
bıraktı. Hayvanın ayakları yere değer değmez, cesaretini yeniden kazanmış gibi 
göründü ve doğal düşmanlarının üzerine saldırdı. Sıçanlar köpeğin önünden 
öyle bir hızla kaçtılar ki, yirmi tanesinin falan canını almasına kalmadan, aynı 
şekilde kaldırıp içeri bırakılan diğer köpeklere çok az bir av kaldı, çünkü 
bütün hepsi ortadan kaybolmuştu. 


Sıçanların gitmesiyle köpekler sanki bir kötülük savuşmuş gibi hoplayıp 
zıplamaya ve neşeyle havlamaya başladılar, içeride kalan sersemlemiş 
düşmanlarına ani darbelerle saldırıyor ve onları ters yüz edip gaddarca 
savurarak havaya firlatıyorlardı. Hepimiz moralimizin düzeldiğini hissettik. 
Şapel kapısının açılmasıyla ölümcül havanın temizlenmesinden midir, yoksa 
kendimizi açık havada bulmanın getirdiği ferahlamadan mıdır bilmiyorum; ama 
üzerimizdeki dehşet gölgesi bir örtü gibi çekilmiş ve buraya gelişimiz 
ürkütücülüğünden bir şeyler kaybetmişti; yine de kararlılığımız zerre kadar 
bile azalmamıştı. Dış kapıyı kapattık, sürgüsünü çekip kilitledik ve köpekleri 
de yanımıza alarak evi aramaya başladık. Olağanüstü yoğunlukta tozdan başka, 
hiçbir yerde hiçbir şey bulamadık; ilk ziyaretim sırasında benim bıraktığım 
ayak izlerinden başka toz tabakasını bozan hiçbir şey olmamıştı. Köpekler bir 
kez bile huzursuzluk belirtisi göstermediler ve hatta şapele geri döndüğümüzde 
sanki bir yaz günü, ormanda tavşan avına çıkmışlar gibi hoplayıp zıpladılar. 
Ön kapıdan çıktığımızda doğuda hızla sabah oluyordu. Dr. Van Helsing anahtar 
destesinden koridor anahtarını almış ve kapıyı kilitleyerek işi bittiğinde de 
anahtarı cebine koymuştu. 


"Şu ana kadar," dedi, "gecemiz son derece başarılı oldu. Korktuğumun 
aksine içimizden kimseye zarar gelmedi ve şimdilik kaç kutunun eksik 
olduğunu belirledik. Hepsinden çok şuna seviniyorum, ilk -ve belki de en zor 
ve en tehlikeli- adımımızda Bayan Mina'yı işe karıştırmadık ya da onun 
uykudaki ya da uyanıkkenki düşüncelerini, bir daha asla unutamayacağı sesler, 
korkular ve dehşetlerle rahatsız etmedik. A parttcuları konuşmak mümkünse bir 
ders daha aldık; Kont'un emrine bağlı olan zalim hayvanları onun ruhani 
güçlerini taşımıyorlarmış; örneğin onun çağrısı üzerine gelen şu sıçanlar -aynı 
senin şatodan gitmek istemen üzerine ve o zavallı annenin çığlıkları üzerine, 


şatonun tepelerinden çağırdığı kurtlar gibi-""geldiler, ama dostum Arthur'un 
küçücük köpeklerinden köşe bucak kaçtılar. Önümüzde başka konular, başka 
tehlikeler ve başka korkular var ve o canavar, bu gece hayvanlar âlemi 
üzerindeki gücünü tek ya da son kez kullanmadı. Demek ki, başka bir yere gitti. 
Güzel! Bu da bize insan ruhları için oynadığımız bu satranç oyununda bir 
şekilde "şah" deme fırsatını verdi. Şimdi eve dönelim. Şafak vakti geliyor ve 
ılk geceki çalışmamızdan memnun olmamamız için bir neden yok. Kaderimizde 
daha birçok gece ve gündüz olabilir, bunlar tehlikelerle dolu olsa bile devam 
etmeli ve hiçbir tehlikeden çekinmemeliyiz." Geri döndüğümüzde ev, uzak 
koğuşlardan birinden gelen çığlıklar ve Renfield'in odasından gelen inlemeler 
dışında sessizdi. Zavallı adam, hiç kuşkusuz, tüm deliler gibi, boş yere, acı 
verici düşüncelerle kendine eziyet ediyordu. 


Ayak uçlarıma basarak odamıza girdim ve Mina'yı uyur buldum; soluk alıp 
verişleri o kadar hafifti ki, duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda kaldım. 


Her zamankinden daha solgun görünüyordu. Umarım, bu geceki toplantı 
onu üzmemiştir. Gelecekteki işlerimizin, hatta tartışmalarımızın dışında 
tutulacak olmasına gerçekten minnettarım. Bir kadının dayanamayacağı kadar 
büyük bir gerginlik bu. Başta böyle düşünmüyordum, ama artık daha iyi 
biliyorum. Bu yüzden, böyle bir karar alınmasından memnunum. Duyduğunda 
onu korkutacak şeyler olabilir; yine de bir kez bazı şeylerin gizlendiğinden 
şüphelenirse, bunları ondan gizlemek ona anlatmaktan daha kötü olabilir. 
Bundan sonra yapacağımız işler onun için mühürlü bir kitap gibi olacak, en 
azından ona her şeyin bittiğini, dünyanın, aşağı katmanlardaki âlemin bir 
canavarından kurtulduğunu söyleyenebileceğimiz bir zaman gelene kadar. 
Aramızdaki sırdaşlıktan sonra sessiz kalmaya başlamanın zor olacağını 
söyleyebilirim; ama kararlı olmak zorundayım ve yarın, bu gece yaptıklarımızı 
ondan saklayacağım ve olanlardan bahsetmeyi reddedeceğim. Onu 
uyandırmamak için kanepeye uzanıyorum. 


I Ekim, daha sonra - Sanırım, hepimizin fazla uyumuş olması doğal bir şey, 
çünkü yorucu bir gün geçirmiştik ve gece de hiç dinlenmemiştik. Mina bile bu 
yorgunluğu hissetmiş olmalı, çünkü ben güneş iyice yükselene kadar uyumuş 
olmama rağmen, ondan önce uyandım ve onu uyandırmak için iki üç kez 
seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, o kadar derin uyuyordu ki, 
uyandığında birkaç saniye boyunca beni tanıyamadı ve bana, kötü bir rüyadan 


uyanan biri gibi boş boş, korku dolu gözlerle baktı. Biraz yorgun olduğundan 
yakındı ve ben de onu, biraz daha uyuması için bıraktım. Şimdi yirmi bir 
kutunun evden çıkarıldığını biliyoruz ve bu nakillerin her birinde büyük bir 
kısmı götürüldüyse, hepsinin izini sürebiliriz. Elbette, böylesi işimizi son 
derece kolaylaştırır ve bu mesele ne kadar çabuk biterse, o kadar iyi olur. 
Bugün Thomas Snelling'i arayacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


I Ekim - Profesör odama girerek beni uyandırdığında öğlen oluyordu. Her 
zamankinden daha neşeli ve coşkuluydu; dün geceki işin, zihnindeki karamsar 
düşüncelerden bir kısmını ortadan kaldırdığı açıkça görülüyordu. Gece 
yaşadığımız maceramızdan bahsettikten sonra aniden şunları söyledi: 


"Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle beraber gelip onu ziyaret 
edebilir miyim? Ya da sen çok meşgulsen, mümkünse yalnız da gidebilirim. 
Felsefe konuşabilen ve bu kadar mantıklı bir şekilde akıl yürütebilen bir deli 
bulmak benim için yeni bir deneyim." Acilen yapmam gereken bazı işler vardı, 
bu yüzden ona yalnız giderse memnun olacağımı, onu bekletmeme gerek 
olmadığını söyledim; böylece bir bakıcı çağırdım ve gerekli talimatları 
verdim. Profesör odadan çıkmadan önce, hastamla ilgili yanlış izlenimlere 
kapılmaması konusunda onu uyardım. "Ama," dedi, "onun kendisinden ve 
canlıları yemek konusundaki saplantısından bahsetmesini istiyorum. Senin 
günlüğünde de gördüğüm gibi Bayan Mina'ya bir zamanlar böyle bir inanışı 
olduğunu söylemiş. Neden gülümsüyorsun, dostum John?" 


"Affedersiniz," dedim, "ama cevabı burada." Elimi daktiloya çekilmiş 
kâğıtların üzerine koydum. "Bizim aklı başında ve eğitimli delimiz, eskiden 
nasıl da canlıları yediğinden bahsederken aslında ağzında hâlâ Bayan Harker 
odaya girmeden hemen önce yutuverdiği sineklerin ve örümceklerin iğrençliği 
vardı." Van Helsing gülümsememe karşılık verdi. "Güzel!" dedi. "Belleğin 
kusursuz, dostum John. Benim de hatırlamam gerekirdi. Yine de zihinsel 
hastalıkları bu kadar ilgi çekici bir çalışma alanı haline getiren de bu düşünce 
ve bellek dolambaçlılığı. Belki de, bu delinin aptalca hareketlerinden, en bilge 
ınsanların öğretilerinden öğrendiğimden daha çok şey öğrenebilirim. Kim 
bilir?" İşime geri döndüm ve uzun zaman geçmeden elimdekini bitirdim. 
Zaman gerçekten de çok çabuk geçmiş gibiydi, Van Helsing çalışma odama 


dönmüştü bile. "Rahatsız ediyor muyum?" diye sordu nazikçe, kapıda dururken. 


"Hiç de değil," dedim. "İçeri gelin. İşim bitti ve artık serbestim. İsterseniz, 
şimdi sizinle gelebilirim." 


"Gerek yok; ben onu gördüm bile!" "Öyle mi?" 


"Korkarım, benden pek hoşlanmıyor. Görüşmemiz çok kısa sürdü. İçeri 
girdiğimde, odanın ortasındaki bir taburede oturuyordu, dirseklerini dizlerine 
dayamıştı ve yüzünde de huysuz, memnuniyetsiz bir ifade vardı. Onunla 
elimden geldiğince neşeli bir şekilde ve takınabildiğim en saygılı tavırla 
konuştum. Ama hiç cevap vermedi. "Beni tanımıyor musunuz?" dedim. Cevabı 
güven verici değildi: "Seni yeterince iyi tanıyorum; sen budala ihtiyar Van 
Helsing'sin. Ahmakça beyin teorilerini de alıp başka bir yere gitsen, diyorum. 
Bütün kalın kafalı Hollandalılara lanet olsun!" Bundan sonra tek kelime 
etmedi, yalnızca sanki odada değilmişim gibi bana karşı kayıtsız bir tavır 
takınıp hoşnutsuzlukla somurtarak oturdu. Böylece, şimdilik bu zeki deliden 
pek çok şey öğrenme şansını da kaçırmış oldum; bu yüzden, şimdi gidip tatlı 
Bayan Mina'yla güzel güzel sohbet edip biraz neşelenmek istiyorum. Dostum 
John, onun artık bizim korkunç işlerimiz yüzünden acı çekmeyeceğini ve 
endişelenmeyeceğini bilmek beni çok sevindiriyor. Onun yardımlarını çok 
arayacak olsak da, böylesi daha iyi." 


"Size bütün kalbimle katılıyorum," diye içtenlikle cevap verdim; çünkü 
onun bu konudaki fikirlerinin zayıflamasını istemiyordum. "Bayan Harker'ın bu 
işin dışında kalması daha iyi. Günümüz dünyası sıkıntılarla boğuşan bir dolu 
erkekle zaten yeterince kötü; ama burası bir kadına göre değil ve eğer bu işle 
haşır neşir olmaya devam etseydi, zamanla kaçınılmaz olarak mahvolurdu." 


Böylelikle Van Helsing, Bay ve Bayan Harker'la konuşmaya gitti; Ouincey 
ile Art toprak sandıklarıyla ilgili ipuçlarının izini sürüyorlar. Ben de günlük 
işlerimi bitirip bu gece onlarla buluşacağım. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 
I Ekim - Bugünkü gibi hiçbir şeyden haberdar olmamak; yıllardır 


Jonathan'la aramızdaki kusursuz sırdaşlıktan sonra onun açık açık belli 
konulardan, özellikle de en can alıcı olanlardan bahsetmediğini görmek bana 


garip geliyor. Dünkü yorgunluktan sonra bu sabah geç saatlere kadar uyudum; 
Jonathan da geç yatmış olmasına rağmen benden erken kalktı. Dışarı çıkmadan 
önce benimle hiç olmadığı kadar tatlı ve şefkatli bir şekilde konuştu, ama 
Kont'un evine yaptıkları ziyarette neler olduğundan hiç bahsetmedi. Ne kadar 
endişelendiğimi biliyor olmalı. Zavallı sevgilim! Bunlar onu benden daha çok 
kaygılandırıyor olmalı. Hepsi, benim artık daha fazla bu korkunç işe 
bulaşmamamın en iyisi olacağında hemfikirdiler ve ben de sesimi çıkarmadım. 
Ama onun benden bir şeyler gizlediği düşüncesi! Şimdi, bunun, kocamın büyük 
sevgisi ve diğer güçlü adamların, iyi niyetlerinden ileri geldiğini bildiğim 
halde bir budala gibi ağlıyorum... 


Bu bana iyi geldi. Eh, Jonathan bir gün bana her şeyi anlatacaktır ve bir 
anlığına bile ondan bir şeyler sakladığımı düşünmemesi için her zamanki gibi 
günlüğümü tutmaya devam edeceğim. Sonra eğer güvenimden şüphe edecek 
olursa, bunu ona göstereceğim; onun sevgili gözlerinin okuması için buraya 
yüreğimden geçen her düşünceyi kaydediyorum. Bugün kendimi garip bir 
biçimde üzgün ve keyifsiz hissediyorum. Sanırım, bu yaşadığım korkunç 
heyecanın bir sonucu. 


Dün gece erkekler gittikten sonra sırf onlar yatmamı söyledi diye yatağa 
girdim. Uykum yoktu ve içimi kemiren bir endişeyle doluydum. Jonathan beni 
görmeye, Londra'ya geldiğinden beri olup biten her şeyi düşünüp durdum ve 
her şey, kaderin amansızca belli bir sona ulaşmakta ısrarlı olduğu korkunç bir 
trajediye benziyor. Ne kadar doğru olursa olsun, yapılan her şey sanki en çok 
korktuğumuz şeyi başımıza getirecekmiş gibi geliyor. Ben Whitby'ye 
gitmeseydim, belki şimdi zavallı Lucy aramızda olacaktı. Ben oraya gidene 
kadar kilise avlusunu ziyaret etmek gibi bir alışkanlığı yoktu ve gündüz vakti 
benimle oraya gitmeseydi, uykusunda da gitmezdi ve geceleyin, uyurken oraya 
gitmeseydi, o canavar onu mahvedemeyecekti. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? 
İşte, yine ağlamaya başladım! Bugün bana ne oldu, bilmiyorum. Bu günlüğü 
Jonathan'dan saklamalıyım, çünkü bir sabah boyunca, iki kez ağladığımı 
öğrenirse -ki ben hiçbir zaman sebepsiz yere ağlamam ve o tek bir damla 
gözyaşı dökmeme bile sebep olmamıştır- zavallı adam, nasıl da üzülür. Cesur 
bir tavır takınacağım ve eğer içimden ağlamak gelirse, o bunu asla 
görmeyecek. Sanırım, bu, biz zavallı kadınların alması gereken derslerden 
biri... 


Dün gece nasıl uyuyakaldığımı pek hatırlayamıyorum. Köpeklerin aniden 
havlamaya başladığını ve Bay Renfield'in bu odanın altında bir yerlerde olan 
odasından, çok heyecanlı bir şekilde dua ediliyormuş gibi tuhaf sesler 
geldiğini hatırlıyorum. Sonra her yeri bir sessizlik kapladı, o kadar derin bir 
sessizlikti ki beni ürküttü; kalkıp pencereden dışarı baktım. Her yer karanlık 
ve sessizdi, ay ışığının yarattığı siyah gölgeler, sanki kendilerine özgü sessiz 
bir gizemleri varmış gibi görünüyordu. Tek bir şey bile kıpırdamıyordu; her 
şey ölüm ya da kader gibi korkunç ve sabitti; bu yüzden, çimenlerin üzerinde 
algılanamaz bir yavaşlıkla eve doğru gelen ince bir sis tabakasının kendine has 
bir sezgisi ve canlılığı varmış gibi geldi. Sanırım, düşüncelerimin başka 
yönlere dağılması bana iyi geldi, çünkü yatağa geri döndüğümde üstüme bir 
uyuşukluk çöktüğünü hissettim. Bir süre öylece uzandım, ama uyuyamadım, bu 
yüzden yataktan çıkıp tekrar pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve 
şimdi eve o kadar yaklaşmıştı ki, sanki gizlice pencerelere sokuluyormuş gibi 
kalın bir örtü halinde duvara yaslanmıştı. Zavallı deli adam her zamankine 
göre daha çok gürültü çıkarıyordu ve dediklerinden tek kelime anlamasam da 
bir şekilde ses tonunda tutkulu bir yalvarma olduğunu seçebiliyordum. Sonra 
bir boğuşma sesi geldi ve bakıcıların onunla ilgilendiklerini anladım. O kadar 
korkmuştum ki, yatağa girdim ve örtüleri başımın üzerine kadar çekerek 
parmaklarımla kulaklarımı tıkadım. O sırada biraz bile uykum yoktu; en 
azından ben öyle sanıyordum; ama uyuyakalmış olmalıyım, çünkü rüyaları 
saymazsak, sabah, Jonathan beni uyandırana kadar neler olduğuna dair hiçbir 
şey hatırlamıyorum. Sanırım, nerede olduğumu, üzerime eğilenin Jonathan 
olduğunu hatırlamam biraz zaman ve çaba gerektirdi. Rüyam çok garipti ve 
uyanıkken düşünülenlerin rüyalara karışmasına ya da rüyalarda devam 
etmesine tipik bir örnekti. 


Rüyamda uykuda olduğumu düşünüyor ve Jonathanın dönmesini 
bekliyordum. Onun için çok endişeleniyordum ve kıpırdayacak gücüm yoktu; 
ayaklarım, ellerim ve beynim ağırlaşmıştı, öyle ki, hiçbir şey normal hızıyla 
ilerlemiyordu. Bu yüzden huzursuz bir şekilde uyuyor ve düşünüyordum. Sonra 
havanın ağır, nemli ve soğuk olduğunu fark etmeye başladım. Örtüleri 
yüzümden kaldırdım ve şaşkınlık içinde çevremdeki her şeyin loş olduğunu 
gördüm. Jonathan için yanık bıraktığım, ama kıstığım gaz lambası sisin içinden 
minik, kırmızı bir kıvılcım gibi görünüyordu. Anlaşılan sis yoğunlaşmış, odaya 
dolmuştu. Sonra aklıma yatağa girmeden önce pencereyi kapatmış olduğum 
geldi. Bundan emin olmak için yataktan çıkacaktım, ama üzerimdeki kurşun 


gibi bir ağırlık, kollarımı ve bacaklarımı, hatta irademi bile bağlamış gibiydi. 
Kıpırdamadan yatıp bu duruma katlandım; o kadar. Gözlerimi kapadım, ama 
hâlâ gözkapaklanmın arkasından görebiliyordum. (Rüyaların bize oynadığı 
oyunlar ve aynı şekilde bizim de kurduğumuz hayaller müthiş şeyler. ) 


Sis gittikçe daha da yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini görebiliyordum; 
çünkü bir duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharı gibi- pencereden 
değil, kapının aralıklarından içeri doluyordu. Gittikçe daha da yoğunlaştı, ta ki, 
odada buluttan bir sütun oluşturana kadar ve sütunun tepesinde, gaz lambasının 
ışığının kırmızı bir göz gibi parladığını görebiliyordum. Bulutsu sütun artık 
odanın içinde dönmeye başladığı için benim de beynim dönmeye başladı ve 
sisin içinden İncil'deki şu sözler geldi; "Gündüzleri buluttan, geceleri ateşten 
bir sütun."3 Acaba bu ruhani sözler, uykumda bana yol mu gösteriyordu? Ama 
bu sütun hem gündüzden hem de geceden oluşuyordu; çünkü ateş kırmızı gözün 
içindeydi ve düşününce, bu göz ilgimi yeniden çekti; ona bakarken ateş 
bölündü ve sisin içinden üzerime iki kırmızı göz gibi parlamaya başladı, tıpkı 
Lucy'nin yamaçtaki anlık dalgınlığı sırasında, batan güneşin ışınlan Azize 
Meryem Kilisesi'nin pencerelerine vurduğu zaman söylediği gibi. Birden içimi 
büyük bir korku kapladı, çünkü Jonathan, ay ışığı altında dönen sisten o 
korkunç kadınların vücut bulduğunu görmüştü ve rüyamda bayılmış olmalıyım, 
çünkü sonra her şey kapkaranlık oldu. Bilincimi kaybetmeden önce hayal 
gücümün bana gösterdiği son şey, kurşuni beyaz bir yüzün sislerin arasından 
bana doğru eğildiğiydi. Bu tür rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü fazlası, 
ınsana aklını kaçırtabilir. Onları endişelendirmekten kork- masaydım, Dr. Van 
Helsing ya da Dr. Seward'dan beni uyutacak bir ilaç yazmalarını isterdim. Şu 
anda böyle bir rüya gördüğümü bilmek benim için duydukları korkuyu 
artıracaktır. Bu gece kendi kendime uyumaya çalışacağım. Eğer uyuyamazsam, 
yarın gece bana bir doz kloralidrat vermelerini isteyeceğim; birkez 
kullanmanın zararı olmaz ve iyi bir uyku çekmemi sağlar. Dün gece beni öyle 
yordu ki, hiç uyumasam daha az yorulurdum. 


2 Ekim, gece 10- Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Çok derin 
uyumuş olmalıyım, çünkü Jonathan'ın yatağa geldiğini bile duymadım; ama 
uyumak beni dinlendirmedi, çünkü bugün kendimi son derece halsiz ve keyifsiz 
hissediyorum. Dün bütün günü okumaya çalışarak ya da uzanıp kestirerek 
geçirdim. Öğleden sonra Bay Renfield beni görmek istemiş. Zavallı adam çok 
nazikti ve yanından ayrılırken elimi öpüp Tanrı'dan beni kutsamasını diledi. 


Bu, nedense beni çok etkiledi; onu düşündüğüm zaman ağlamaya başlıyorum. 
Bu da dikkatli olmam gereken yeni bir zayıflık. Jonathan ağladığımı bilse 
perişan olurdu. O ve diğerleri akşam yemeğine kadar dışarıdaydılar ve hepsi 
çok yorgun geldiler. Onları neşelendirmek için elimden geleni yaptım ve 
sanırım, bu çaba bana faydalı oldu, çünkü ne kadar yorgun olduğumu unuttum. 
Yemekten sonra beni yatmaya gönderdiler ve hep beraber sigara içmeye 
gittiler; böyle söylediler, ama ben, gün boyunca neler olduğunu birbirlerine 
anlatmak istediklerini biliyordum; Jonathan'ın tavırlarından anlatmak istediği 
önemli bir şeyler olduğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği gibi uykulu 
değildim, bu yüzden yatmaya gitmeden önce Dr. Seward'a, önceki gece iyi 
uyuyamadığımı söyleyerek bana bir uyku ilacı vermesini rica ettim. Büyük bir 
nezaket göstererek benim için bir yudumluk bir ilaç hazırladı ve çok hafif bir 
ilaç olduğu için bana hiçbir zararının dokunmayacağını söyledi... İlacı aldım 
ve hâlâ bana uzak duran uykunun gelmesini bekliyorum. Umarım, yanlış bir şey 
yapmamışımdır çünkü uykum gelmeye başlayınca içimi yeni bir korku sarıyor: 
Bu şekilde, kendimi kolaylıkla uyanma gücünden yoksun bırakarak budalalık 
etmiş olabileceğim korkusu. Uyanmayı isteyebilirim. İşte uyku geldi. İyi 
geceler. 


l "Senin ellerine, Tanrım!" Bkz. Luka, 23:46, ayrıca Alfred Tennyson'un 
Becket adlı oyununun son sözleri. 


> Eskiden salgın hastalıklara yol açtığına inanılan etken. 


3 Bkz. Hicret, 13:21-22. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, akşam - Thomas Snelling'i Bethnal Green'deki!l evinde buldum; 
ama ne yazık ki, herhangi bir şey hatırlayacak durumda değildi. Beklenen 
ziyaretimle bir bira kazanma olasılığı kendini fazlasıyla göstermiş ve alışılmış 
sefasına çok erken başlamıştı. Ama terbiyeli, ezik bir insan gibi görünen 
karısından onun, iki arkadaşın sorumlu olduğu Smollet'in asistanı olduğunu 
öğrendim. Böylelikle arabayla, Walworth'a gittim ve Bay Joseph Smollet'i 
evinde, üzerinde bir gömlekle çay tabağından akşamüstü çayı içerken buldum. 
Nazik, akıllı bir adam, iyi, güvenilir bir işçi olduğu açık ve aklı başında. 
Kutularla ilgili olayı hatırladı ve pantolonun arka tarafındaki esrarengiz bir 
yerden, köşeleri kıvrılmış muhteşem bir defter çıkararak kalın bir 
kurşunkalemle yazılmış, yan silinmiş hiyeroglif notlardan bana kutuların 
gönderildiği yerleri söyledi. Carfax'tan aldığı altı kutuyu, Mile End New 
Town, Chicksand Caddesi, 197 numaraya, diğer altı tanesini Bermondsey'deki? 
Jamaica Geçidi'ne teslim etmiş. Eğer Kont bu korkunç barınaklarını Londra'nın 
her yerine yaymayı hedeflemişse, bu mekânlar seçilmiş ilk teslimat adresleri 
olabilirdi, böylece daha sonra ayrıntılı olarak dağıtılabilirlerdi. Bunun böyle 
yöntemli bir şekilde yapılması, bana kendisini Londra'nın iki yakasıyla 
sınırlandırmayacağını düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının en doğu ucuna, güney 
kıyısının doğusuna ve güneye yerleşmiş bulunuyordu. Kuzey ve batı bölgeler 
de şeytani planının dışında tutulmayacaktı elbette -hele Kent Merkezi? ve 
modern Londra'nın tam göbeği olan güneybatıyla batı bölgeleri. Smollet'in 
yanına geri döndüm ve Carfax'tan başka kutu taşındığını bilip bilmediğini 
sordum. 


Şöyle cevap verdi: 


"Eh, patron, bana çok iyi davrandınız -ona yarım altın vermiştim- ve ben 
de size bütün bildiklerimi anlatacağım. Dört gece önce, Pincher's Sokağı'ndaki 


Tavşan ve Tazı Meyhanesi'nde, Bloxam adında bir adamın, ortağıyla birlikte 
Purfleet'teki eski evde, ender rastlanır, çok tozlu bir iş aldıklarını söylediğini 
duydum. Buralarda o tür işlerden pek çıkmaz ve Sam Bloxam'ın size bir şeyler 
anlatabileceğini düşünüyorum." Ona bu adamı nerede bulacağımı sordum. 
Bana adresini bulabilirse, bir yarım altın daha kazanacağını söyledim. Bu 
yüzden çayının kalanını bir dikişte bitirdi ve çevrede araştırmaya 
başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve şunları söyledi: 


"Bakın, patron, sizi burada bekletmemin bir anlamı yok. Sam'ı kısa sürede 
bulabilirim de bulamayabilirim de; ama zaten bu gece size pek bir şey 
söyleyecek halde olmayacaktır. Sam kafayı çekmeye başladığında farklı biri 
olur. Bir zarfın üzerine adresinizi yazıp bir de pul yapıştırıp bana verirseniz, 
Sam'in nerede olduğunu öğrenir ve bu gece size postalarım. Ama sabah 
erkenden peşine düşseniz iyi edersiniz, yoksa onu yakalayamayabılirsiniz; 
çünkü önceki gece ne kadar içmiş olursa olsun, Sam genelde erkenden evden 
çıkar." 


Bu çok uygundu, bu yüzden çocuklardan biri, bir peni ile bir zarf ve kâğıt 
almak ve paranın üstü de kendinde kalmak üzere dışan firladı. Geri 
döndüğünde zarfın üzerine adresimi yazıp pul yapıştırdım ve Smollet yine, 
Santi bulduğu zaman adresi yazıp bunu bana göndereceğine söz verince ben de 
evin yolunu tuttum. Bir şekilde iz üstündeyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak 
istiyorum. Mina derin derin uyuyor ve biraz fazla solgun görünüyor; gözleri 
ağlamış gibi şişkin. Zavallı sevgilim, olanlar konusunda karanlıkta 
bırakılmanın onu üzdüğüne hiç şüphem yok ve bu da benim için ve diğerleri 
için iki misli endişelenmesine sebep olabilir. Ama bu en iyisi. Sinirlerinin 
bozulmasındansa, bu şekilde bir hayal kırıklığı yaşayıp endişelenmesi daha 
iyidir. Doktorlar, onun bu korkunç işten uzak tutulması konusunda ısrar etmekte 
kesinlikle haklıydılar. Kararlı olmak zorundayım, çünkü bu sessizlik yükü 
özellikle benim sırtımda. Ne olursa olsun, ona bu konuyu açmamalıyım. 
Aslında, bu o kadar da zor bir görev olmayabilir, çünkü kendisi de bu konuda 
ketum davranıyor ve ona kararımızı açıkladığımızdan beri Konttan ya da 
yaptıklarından hiç bahsetmiyor. 


2 Ekim, akşam - Uzun, yorucu ve heyecanlı bir gün oldu. İlk postayla 
üstüne adresimi yazdığım zarf geldi; içinde kirli bir kâğıt parçası vardı. 
Kâğıdın üzerinde bir marangoz kalemi ve çarpık bir el yazısı ile şöyle 


yazılmıştı: 


"Sam Bloxam, Bartel Caddesi, Çölmekçiler Meydanı, Korkrans, 4 numara, 
Walworth. Mavini sorun." 


Mektup daha ben yataktayken geldi ve Mina'yı uyandırmadan kalktım. 
Yorgun, derin uykuda ve solgundu; hiç iyi görünmüyordu. Onu uyandırmamaya 
karar verdim ama bu yeni araştırmadan döndüğümde Exeter'e geri dönmesi 
için gerekli düzenlemeleri yapacaktım. Sanırım, aramızda ve karanlıkta 
yaşarken değil, kendi evimizde, ilgisini çekecek günlük işleri varken daha 
mutlu olur. Dr. Seward'i yalnızca çok kısa bir süre için gördüm ve ona nereye 
gittiğimi söyleyerek bir şeyler bulur bulmaz geri döneceğime ve onlara 
anlatacağıma söz verdim. Walworth'a gittim ve biraz zorlukla da olsa 
Çömlekçiler Meydanı'nı buldum. Bay Smollet'ın imla hatası beni yanıltmıştı; 
çünkü Çömlekçiler Meydanı yerine, Çölmekçiler Meydanı'nı sormuştum. Ama 
meydanı bulduktan sonra Corcoran'ın pansiyonunu bulmakta hiç güçlük 
çekmedim. Kapıya gelen adama 'mavin'i sorduğumda başını iki yana salladı ve 
şöyle dedi: "Onu tanımıyorum. Burada öyle biri yok; kör olasıca hayatım 
boyunca hiç öyle birini duymadım. Burada ya da herhangi başka bir yerde öyle 
birinin yaşadığını hiç sanmıyorum." Smollet'in mektubunu çıkardım ve 
meydanın adının yazılışından çıkardığım ders beni yönlendirebileceği için bir 
daha okudum. "Siz kimsiniz?" dedim. 


"Ben maavinim," dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; imla hatası 
yine beni yanıltmıştı. Yarım penilik bir bahşiş 'muavin'den bilgi almamı 
sağladı ve önceki gecenin birasının etkisini Corcoran'ın pansiyonunda 
uyuyarak atan Bay Bloxam'in sabah beşte Poplar'daki? işine gitmek üzere 
çıktığını öğrendim. Bana tam olarak nerede çalıştığını söyleyemedi, ama "yeni 
yapılan bir depo" olduğu konusunda belirsiz bir fikri vardı ve bu yarım 
yamalak ipucuyla Poplar'a doğru yola çıktım. Böyle bir binayla ilgili tatmin 
edici bir ipucu bulana kadar saat on iki oldu ve bu ipucunu da birkaç işçinin 
öğle yemeklerini yediği bir kahvehanede buldum. İçlerinden biri Cross Angel 
Caddesi'nde yeni bir "soğuk depo" binası yapıldığını söyledi ve bu da "yeni 
yapılan depo" tarifine uyduğu için hemen o caddeye gittim. Aksi huylu kapıcı 
ve ondan daha aksi olan ustabaşıyla -ikisi de kesenin ağzını açmam sayesinde 
yatıştılar- yaptığım bir görüşme sonunda Bloxam'in izini buldum. Özel bir 
konuda ona birkaç soru sorma ayrıcalığını bana verirlerse, ustabaşına günlük 


yevmiyesini ödemeye hazır olduğumu söylemem üzerine Bloxam'i çağıtttılar. 
Konuşması ve tavırları kaba olmasına rağmen epeyce zeki bir adamdı. Bana 
vereceği bilginin karşılığını ödeyeceğime söz verip bir kısmını da önceden 
verince bana Carfax ile Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını 
ve bu evden dokuz büyük kutu -"büyük, ağır kutular"- alıp bu amaç için 
kendisinin kiraladığı bir at arabasıyla Piccadilly'deki eve götürdüğünü 
söyledi. Ona Piccadilly'deki evin numarasını söyleyip söyleyemeyeceğini 
sordum; buna karşılık olarak şunları söyledi: 


"Eh, patron, numarayı unuttum, ama kısa bir süre önce yapılmış olan büyük, 
beyaz kilisenin ya da işte her neyse onun, birkaç ev yanındaydı. Tozlu, eski bir 
evdi, ama körolasıca kutuları aldığım evdeki tozun yanında hiç kalırdı." 


"İkisi de boşsa, bu evlere nasıl girdiniz?" 


"Purfleet'teki evde beni bekleyen bir ihtiyar vardı. Kutuları kaldırıp 
arabaya koymama yardım etti. Allah canımı alsın ki, şu ana kadar rastladığım 
en güçlü adamdı ve bu beyaz bıyıklı ihtiyar o kadar zayıftı ki, gölgesi bile yok 
sanırdınız." 


Bu sözler beni nasıl da heyecanlandırdı! 


"Ama işte, sanki çay torbalarıymış gibi kutuları bir uçlarından tuttuğu gibi 
kaldırıyordu; ama ben kutuların kendi tarafımdaki uçlarını kaldırana kadar 
oflayıp pufluyordum ki, hiç de kuvvetsiz bir adam değilimdir." "Piccadılly'deki 
eve nasıl girdiniz peki?" dedim. 


"Orada da o adam vardı. Herhalde yola çıkıp benden önce oraya varmıştı, 
çünkü zili çaldığımda gelip kapıyı açtı ve kutuları salona taşımama yardım 
etti." "Dokuzunu da mı?" diye sordum. 


"Evet, ilk seferde beş, ikincisinde dört tane vardı. İnsanı susatan bir işti ve 
eve nasıl döndüğümü hatırlamıyorum bile." Sözünü kestim: 


"Kutuları salonda mı bıraktın?" 


"Evet, büyük bir salondu ve içinde başka bir şey yoktu." 


Daha çok şey öğrenebilmek için kesenin ağzını açtım. "Sende anahtar yok 
muydu?" 


"Ne anahtar ne de başka bir şey kullandım. Yaşlı adam kapıyı açtı ve ben 
gittikten sonra kapattı. Son seferi hatırlamıyorum, ama bu bira yüzündendi." 


"Ve evin numarasını da hatırlamıyorsun, değil mi?" 


"Hayır, efendim. Ama bulmakta hiç zorlanmazsınız. Yüksek bir bina, 
önünde kemerli bir veranda ve kapıya çıkan yüksek merdivenler var. O 
merdivenleri biliyorum, birkaç kuruş kazanmak için kapıya gelen üç aylakla 
beraber kutuları içeri taşımak zorunda kaldım. Yaşlı adam onlara birer şilin 
verdi; ama onlar daha çok koparabileceklerini gördükleri için daha fazla 
istediler, ama adam içlerinden birini omzundan yakaladı, neredeyse 
merdivenlerden aşağı fırlatacaktı ve sonunda hepsi küfrederek kaçıştılar." Bu 
tarıfle evi bulabileceğimi düşündüm ve verdiği bilgiler için dostumun parasını 
ödeyerek Piccadilly'ye doğru yola çıktım. Bana acı veren yeni bir deneyim 
edinmiştim: açıkça ortadaydı ki, Kont toprak sandıklarını tek başına 
taşıyabıliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok kıymetliydi, çünkü şimdi dağıtımın 
belli bir miktarını yapmış olduğuna göre istediği zaman, hiç şahit bırakmadan 
bu işi tamamlayabilirdi. Piccadilly Circus'ta arabadan indim ve batıya doğru 


yürüdüm; Junior Constitutional'19 geçince tarif edilen evi buldum ve 
Drakula'nın kendisi için seçtiği yeni inin bu olduğuna ikna oldum. Ev, uzun 
süredir hiç kimsenin yaşamadığı bir yere benziyordu. Pencereler tozla 
kaplanmış, panjurlar kaldırılmıştı. Bütün çerçeveler zamanla kararmış ve 
demirlerin üstündeki boya neredeyse tamamen soyulmuştu. Balkonun önünde 
son zamanlara kadar büyük bir ilan tahtası asılı olduğu belliydi; ama kabaca 
sökülüp atılmıştı. Tabelayı tutan direkler ise hâlâ duruyordu. Balkonun 
parmaklıklarının arkasında, yerinden sökülmüş birkaç levha durduğunu 
gördüm, kenarları beyaz görünüyordu. İlan tahtasını parçalanmadan önce 
görmek için neler vermezdim, çünkü bana evin kime ait olduğu konusunda bir 
ipucu verebilirdi. Carfax'i araştırıp satın almamla ilgili tecrübelerimi 
hatırlıyor ve evin eski sahibini bulabilirsem, eve girmenin de bir yolunu 
bulabileceğimi düşünmeden edemiyordum. 


O an için Piccadilly tarafinda öğrenilecek ya da yapılacak hiçbir şey 
kalmamıştı; o yüzden başka bir şey öğrenip öğrenemeyeceğimi görmek için 


evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evler genellikle boş olmadığından 
sokak hareketliydi. Çevrede gördüğüm bir iki seyis ve bakıcıya boş ev 
hakkında bildikleri bir şey var mı, diye sordum. İçlerinden biri evin 
geçenlerde satın alındığını duyduğunu, ama kimin aldığını bilmediğini söyledi. 
Bununla birlikte, son günlere kadar "Satılık" tabelası üzerinde kalmıştı ve evi 
satan emlakçılar, Mitchell, Oğullan ve Candy bana bir şeyler anlatabilirdi. 
Tabeladaki şirket isminin bu olduğunu sanıyordu. Aşırı hevesli görünmeyi ya 
da bana bilgi veren adamın çok fazla şey bilmesini ya da tahmin etmesini 
istemedim, bu nedenle sakin bir tavırla ona teşekkür ederek oradan ağır ağır 
uzaklaştım. Artık hava kararıyordu ve bir sonbahar gecesi çöküyordu, bu 
yüzden hiç vakit kaybetmedim. Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell, 
Oğullan ve Candy şirketinin adresini öğrenir öğrenmez, Sackville 


Caddesi'ndeki? ofislerine gittim. 


Benimle ilgilenen beyefendi çok nazik tavırlı, ama aynı derecede ketum 
biriydi. Bana Piccadılly'deki evin -görüşmemiz boyunca evden "malikâne" 
diye bahsediyordu- satıldığını söyledikten sonra işimizin bittiğini düşündü. 
Ona evi kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini faltaşı gibi açtı ve cevap 
vermeden önce birkaç saniye bekledi. 


"Satıldı, bayım." 


"Beni bağışlayın," dedim aynı nezaketle, "ama o evi kimin aldığını 
öğrenmek için özel bir nedenim var." 


Tekrar duraksadı, ama bu duraksama daha uzun sürdü ve kaşlarını da daha 
çok kaldırdı. "Satıldı, bayım," diye kısaca cevap verdi yine. 


"Kuşkusuz benim bu kadarını bilmemde sakınca görmezsiniz," dedim. 
"Ama görüyorum," diye cevap verdi. "Mitchell, Oğulları ve Candy'de, 
müşterilerimizin bilgileri kesinlikle emin ellerdedir." Adam su katılmamış bir 
erdemlilik kumkumasıydı ve onunla tartışmanın bir faydası yoktu. Onunla kendi 
dilinden konuşmanın en iyisi olacağını düşünerek şöyle dedim: 


"Müşterileriniz, bayım, sırlarını saklamakta bu kadar kararlı muhafızları 
olmasından mutludur. Ben de profesyonelim." Burada ona kartımı uzattım. 
"Bunu meraktan sormuyorum; Lord Godalming için çalışıyorum; kendisi son 
zamanlarda satılığa çıkarılmış olan bu mülk hakkında bilgi almak istiyor." Bu 


sözler işin rengini değiştirdi. Şöyle dedi: 


"Elimden gelse, size yardımcı olmak isterdim, Bay Harker; özellikle lord 
hazretlerine yardımcı olmak isterdim. Bir zamanlar, kendisi henüz Saygıdeğer 
Arthur Holmwood iken onun için bir daire kiralamak gibi küçük bir iş 
yapmıştık. Eğer lordun adresini almama izin verirseniz, bu konuyu Ev'e 
danışırım ve bu gecenin postası ile lord hazretlerine bilgi veririm. Kendisine 
gerekli bilgiyi verebilmek için ilkelerimizi bu kadar esnetebilirsek, bu bizim 
için bir zevk olur." 


Düşman değil, bir dost kazanmak istiyordum, bu yüzden ona teşekkür ettim 
ve Dr. Seward'in adresini verip ayrıldım. Artık karanlık olmuştu ve ben de 
hem yorulmuş hem de acıkmıştım. Aerated Bread Company'des bir fincan çay 
içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e döndüm. 


Herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, ama neşeli ve 
canlı görünmek için cesurca çaba gösterdi. Ondan bir şeyler gizlemek zorunda 
olduğumu ve huzurunun kaçmasına yol açtığımı düşünmek yüreğimi burktu. 
Tanrı'ya şükür ki, toplantılarımızın dışında kalmanın ve ona güvenmeyişimizin 
verdiği acıyı hissettiği son gece olacak bu. Onu bu uğursuz işimizden uzak 
tutma kararlılığımı korumak için bütün cesaretimi toplamak zorunda kaldım. 
Her nasılsa, bunu biraz daha kabullenmiş gibi görünüyor; ya da bu konu artık 
ona tiksindirici gelmeye başladı, çünkü kazara bahsinin geçmesi bile onu 
ürpertiyor. Kararımızı zamanında verdiğimize memnunum, çünkü böyle bir 
duygu, gittikçe artan bilgimizle birlikte, onun için bir işkence olacaktı. 


Bugün öğrendiklerimi, baş başa kalana kadar diğerlerine anlatamazdım; bu 
yüzden akşam yemeğinden sonra -biz bize olsak bile görünüşü kurtarmak için 
biraz müzik dinledik- Mina'yı odasına götürdüm ve yatması için yanından 
ayrıldım. Zavallı kızcağız, bana karşı her zamankinden daha fazla şefkat 
doluydu ve gitmeme izin vermeyecekmiş gibi sıkı sıkı sarıldı; ama konuşulacak 
çok şey vardı ve odadan çıktım. Tanrı'ya şükür ki, artık olanları konuşmuyor 
olmamız, aramızdaki hiçbir şeyi değiştirmedi. 


Tekrar aşağı indiğimde diğerlerini, çalışma odasındaki ateşin çevresinde 
toplanmış bir halde buldum. Trende günlüğümün o kısmını yazmıştım ve 
edindiğim bilgileri tam olarak aktarmanın en iyi yolu olduğu için onlara 
günlüğü okudum; bitirdiğimde Van Helsing şunları söyledi. 


"Bugün iyi iş çıkarmışsın, dostum Jonathan. Kayıp kutuların izini 
bulduğumuz kuşku götürmez. Eğer hepsini o evde bulursak, o zaman işimizin 
sonuna yaklaşmışız demektir. Ama başka eksik varsa, onları da bulana kadar 
aramaya devam etmek zorundayız. Sonra, son darbemizi indireceğiz ve o 
alçağı avlayıp gerçek ölüme göndereceğiz." Bu arada hepimiz sessizce 
oturuyorduk; Bay Morris aniden: "Söyleyin! Peki, o eve nasıl gireceğiz?" diye 
sordu. 


"Diğerine nasıl girdiysek!" dedi Lord Godalming çabucak. 


"Ama Art, bu farklı. Carfax'a girdik, ama vakit geceydi ve bizi koruyacak 
duvarlarla çevrili bir park vardı. Gece ya da gündüz, Piccadıliy'deki bir eve 
gizlice girmeye kalkışmak çok farklı olacaktır. İtiraf ediyorum, o emlakçı 
budalası bize bir anahtar bulmadıkça içeriye nasıl gireceğimizi bilemiyorum; 
belki de sabah emlakçının mektubunu alınca öğreniriz." Lord Godalming'in 
kaşları çatıldı, ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı. Biraz sonra durdu ve 
sırayla hepimize bakarak şunları söyledi: 


"Quincey haklı. Bu hırsız gibi evlere girme işi ciddileşmeye başladı; ilkini 
ıyı atlattık, ama şimdi zor bir işle karşı karşıyayız. Kont'un anahtar sepetini 
bulmadığımız sürece." 


Sabah olmadan doğru düzgün bir şey yapılamayacağından ve en azından 
Lord Godal- ming, Mitchell's şirketinden haber alana kadar beklemek daha iyi 
olacağından kahvaltı vaktinden önce herhangi bir adım atmamaya karar verdik. 
Uzun bir süre oturup sigara içtik, meselenin çeşitli yönlerini tartıştık; ben de 
günlüğümü tamamlama fırsatı buldum. Çok uykum var, yatmaya gideceğim... 


Son bir satır daha. Mina derin derin uyuyor ve soluk alıp verişleri de 
düzenli. Alnında, sanki uykusunda bile düşünüyormuş gibi küçük kırışıklar 
oluşmuş. Hâlâ çok solgun, ama sabahki kadar harap görünmüyor. Sabahın 
bütün bunları düzelteceğini umuyorum; Exeter'de, evde kendini toplayacaktır. 
Ah, ne kadar uykum var! 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


I Ekim - Renfield beni yine şaşırtıyor. Ruh halleri o kadar hızlı değişiyor 
ki, takip edemiyorum ve bu ruh halleri her zaman onun kendi sağlığından daha 


fazla şey ifade ettiğinden ilginçten de öte bir çalışma konusu oluşturuyorlar. Bu 
sabah Van Helsing'i reddetmeşinin ardından onu görmeye gittiğimde kadere 
hükmeden bir adamın tavırları içindeydi. Gerçekten de kadere hükmediyordu; 
hayali olarak. Aslında yalnızca sağlıkla ilgili hiçbir şeyi önemsemiyordu; 
bulutların üstünde yaşıyordu ve biz zavallı ölümlülerin zaaflarına ve 
gereksinimlerine tepeden bakıyordu. Bu durumdan yararlanıp bir şeyler 
öğrenebileceğimi düşündüğüm için sordum: "Bugünlerde sineklerden ne 
haber?" Bir çeşit üstünlük duygusu içinde gülümseyerek -Malvolio'nun? 
yüzünde görülebilecek türden bir gülümseme- cevap verdi: 


"Sineklerde, sevgili bayım, çok çarpıcı bir özellik vardır; kanatları psişik 
yeteneklerin anten vazifesi gören güçlerine tipik bir örnek oluşturur. Eskiler, 
ruhu kelebeğe benzeterek çok iyi bir iş yapmışlar!" 


Benzetmesini mantıksal olarak son raddesine kadar zorlamak istediğimden 
hemen şöyle dedim: 


"Ah, demek şimdi de bir ruh peşindesin, öyle mi?" Deliliği mantığını 
engelledi ve yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı, onda ancak nadiren gördüğüm bir 
kararlılıkla başını iki yana sallayarak şöyle dedi: 


"Ah hayır, ah hayır! Ruh falan istemiyorum. Bütün istediğim yaşam." 
Burada neşelendi: "Şu anda bu konuda oldukça kayıtsızım. Yaşam meselesi 
hallolmuştur; istediğim her şeye sahibim. Yaşam yiyiciliği incelemek 
istiyorsanız, doktor, kendinize başka bir hasta bulmak zorundasınız!" Bu beni 
biraz şaşırttı, bu yüzden üstüne gittim: 


"O zaman yaşama hükmediyorsun; bir tanrısın, sanırım?" Tarifi imkânsız ve 
iyilik dolu bir üstünlükle gülümsedi. 


"Ah hayır! Tanrı'nın özelliklerini kendime mal etmek benden uzak olsun. 
Hatta O'nun, özellikle ruhani işleriyle ilgilenmiyorum. Eğer entelektüel 
konumumu açıklamama izin verirseniz, tamamen dünyevi şeyler söz konusu 
olduğunda, Hanok'un? ruhsal olarak bulunduğu konumdayım biraz." Bu beni 
afallatmış ti. O an Hanok'un konumunu hatırlayamadığım için, bunu yaparak bir 
delinin gözünde kendimi küçük düşürdüğümü hissetsem de basit bir soru 
sormak zorunda kaldım: "Peki neden Hanok?" 


"Çünkü o Tanrı'yla yürüyordu." Kurduğu paralelliği anlayamıyordum, ama 
bunu itiraf etmek de istemiyordum, bu yüzden inkâr ettiği konuya geri döndüm: 
"Demek yaşamı umursamıyorsun ve ruh falan da istemiyorsun. Ama neden?" 
Onu telaşlandırmak için sorumu hızla ve biraz sertçe sordum. Bu işe yaradı; 
çünkü bir an için bilinçsizce, eski, kölece tavırlarına döndü, önümde yerlere 
kadar eğildi ve hatta cevap verirken yaltaklandı: 


"Hiçbir şekilde ruh istemiyorum, gerçekten, gerçekten! Onları elime 
geçirsem bile kullanamazdım! Bana hiçbir şekilde faydaları dokunmazdı. 
Onları ne yiyebilir ne de..." Aniden durdu ve yüzüne yine o eski kurnazca ifade 
yayıldı; suyun yüzeyini süpüren rüzgâr gibi. "Ve doktor, yaşama gelince, yaşam 
nedir ki? İstediğiniz her şeye sahip olunca ve bir daha hiçbir zaman bir şeye 
ihtiyacınız olmayacağını bilince, bu her şeydir. Benim dostlarım var -iyi 
dostlarım- sizin gibi, Doktor Seward," dedi anlatılamaz derecede kurnazca pis 
pis gülerek. "Yaşam için gerekli şeylerin sıkıntısını hiçbir zaman 
çekmeyeceğimi biliyorum!" 


Sanınm, delilik bulutunun içinden bende bir düşmanlık gördü, çünkü hemen 
son sığınağına -inatçı bir sessizliğe- geri çekildi. Kısa bir süre sonra, şu an 
için onunla konuşmanın faydasız olduğunu anladım. Suratını asmıştı ve ben de 
odadan çıktım. 


Daha sonra, gün içinde beni çağırttı. Normalde özel bir neden olmadan 
gitmezdim, ama şu an için çok ilgimi çektiğinden seve seve bu gayreti 
gösterdim. Ayrıca, zamanın geçmesine yardımcı olacak bir şeyler bulmaktan da 
memnunum, Harker dışarıda ipuçlarının peşinde; Lord Godalming ile Quincey 
de öyle. Van Helsing çalışma odamda oturmuş, Harker'ların hazırladığı 
kayıtlan inceliyor; anlaşılan, bütün ayrıntıları tam olarak bilirse, bir ipucu 
bulacağını düşünüyor. Çalışırken nedensiz rahatsız edilmek istemiyor. Hastayı 
görmeye giderken onu da yanıma alırdım, ama geri çevrildikten sonra bir daha 
gitmek istemeyeceğini düşündüm. Başka bir nedenim daha vardı: Renfield, 
üçüncü bir kişinin yanında, baş başa kaldığımız zamanki kadar rahat 
konuşmayabılırdı. 


Onu odasının ortasındaki taburede otururken buldum; bu genellikle zihinsel 
enerji harcadığının göstergesidir. İçeri girdiğimde, sanki sorusu dudaklarında 
bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi: 


"Ruhlara ne olmuş ki?" Tahminimin doğru olduğu açıkça ortadaydı. 
Bilinçsiz bir beyin faaliyeti bir delide bile kendini gösteriyordu. Meseleyi 
açıklığa kavuşturmaya karar verdim. "Sen kendin söyle, ruhlara ne olmuş?" 
dedim. Bir süre cevap vermedi, ama çevresinden medet umar gibi bir aşağı bir 
yukarı bakındı. 


"Ben ruh falan istemiyorum!" dedi zayıf, özür diler gibi bir tavırla. Mesele 
kafasını kurcalıyor gibiydi, bu yüzden bundan faydalanmaya karar verdim; 


"iyilik uğruna zalim olmak" için.” Bu yüzden şöyle dedim: 
"Yaşamı seviyorsun ve can istiyorsun, öyle değil mi?" 
"Ah, evet! Ama bunda zarar yok: Bu konuda endişelenmenize gerek yok!" 


"Ama," dedim, "ruhu da almadan canı nasıl alırız ki?" Bu onu şaşırtmış 
gibiydi, bu yüzden devam ettim: 


"Çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sinek, örümcek, 
kuş ve kedinin ruhlarıyla birlikte dışarıda uçarken bir sürü güzel vakit 
geçireceksin. Canlarını aldın, biliyorsun ve ruhlarına da tahammül etmek 
zorundasın!" Görünüşe bakılırsa, hayal gücünü etkileyen bir şeyler vardı, 
çünkü parmaklarıyla kulaklarını tıkadı, gözlerini yüzü sabunlanan küçük bir 
çocuğun yaptığı gibi sıkı sıkı yumdu. Bunda içime dokunan acıklı bir şeyler 
vardı; ayrıca bu durum bana bir ders de verdi, çünkü karşımda bir çocuk var 
gibiydi; yüz hatları yıpranmış ve çenesindeki hafif kirli sakalı beyazlamış da 
olsa, yalnızca küçük bir çocuk. Bir tür zihinsel huzursuzluk sürecinden 
geçmekte olduğu açıktı ve geçmişteki ruh hallerinin, görünüşte ona yabancı 
olan şeyleri açıkladığını bildiğimden, elimden geldiğince zihnine girip onunla 
birlikte ilerlemenin daha iyi olacağını düşündüm. Atmam gereken ilk adım 
güvenini yeniden kazanmaktı, bu yüzden kapalı kulaklarıyla beni duyabileceği 
kadar yüksek sesle sordum: 


"Tekrar sinek toplamak için biraz şeker ister misin?" 


Birdenbire kendine gelmiş gibi oldu ve başını iki yana salladı. Bir kahkaha 
atarak cevap verdi: 


"Pek sanmıyorum! Sinekler zavallı yaratıklar ne de olsa!" Kısa bir 


duraksamadan sonra ekledi, "Ama ruhlarının da çevremde vızıldayıp 
durmasını istemem." 


"Ya örümcekler?" diye devam ettim. 


"Örümceklere lanet olsun! Örümceklerin ne faydası var ki? Onlarda ne 
yiyecek bir şey var ne de..." Sanki yasaklı bir konuyu hatırlamış gibi aniden 
durdu. Öyleyse, diye düşündüm kendi kendime, 'içmek' kelimesinde ikinci 
seferdir birdenbire duruyor; bu ne anlama geliyor? Renfield'in kendisi de bir 
hata yaptığını fark etmiş gibi görünüyordu, çünkü dikkatimi bu konudan 
uzaklaştırmak istermiş gibi aceleyle devam etti: 


"Bu türden meseleler hiç ilgimi çekmiyor. Shakespeare'in dediği gibi 
'Sıçanlar, fareler ve böyle küçük karacalar'2Z bunlara 'kilerdeki tavuk yemi' de 
diyebilirsin. Bütün bu saçmalıkları aştım ben. Bir adama yemek çubuklarıyla 
molekül yemesini de söyleyebilirsin; beni neyin beklediğini bilirken daha 
küçük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışman, buna benziyor." 


"Anlıyorum," dedim. "Dişini geçirebileceğin daha büyük şeyler istiyorsun, 
öyle mi? Bir fille kahvaltı etmeye ne dersin?" 


"Ne saçma şeyler söylüyorsun!" İyice dikkat kesilmişti, bu yüzden onu 
daha fazla sıkıştırabileceğimi düşündüm. "Acaba," dedim düşünceli bir 
tavırla, "bir filin ruhu neye benzer?" Arzu ettiğim etkiyi elde ettim, çünkü 
hemen yüksek atından düştü ve yine bir çocuk oldu. 


"Bir filin ruhunu istemiyorum, hiçbir ruh istemiyorum!" dedi. Birkaç saniye 
umutsuzluk içinde oturdu. Sonra gözleri alev alev parlayarak ve şiddetli bir 
beyinsel heyecanın bütün işaretleriyle ayağa fırladı. "Senin de, ruhlarının da 
canı cehenneme!" diye bağırdı. "Neden ruhlarla başımı şişiriyorsun? Ruhlar 
olmadan da, zaten endişelenecek, acı çekecek ve düşünecek yeterince derdim 
yok mu?" O kadar saldırgan görünüyordu ki, yeni bir cinayet krizine girmiş 
olabileceğini düşündüm, bu yüzden düdüğümü öttürdüm. Ama ben düdüğü 
öttürür öttürmez sakinleşti ve özür dilercesine şunları söyledi: 


"Bağışlayın beni, doktor; kendimi kaybettim. Yardıma ihtiyacınız yok. O 
kadar endişeliyim ki, çabucak sinirlenebiliyorum. Karşı karşıya kaldığım, 
çözmeye uğraştığım problemi bir bilseydiniz, bana acır, beni hoşgörür ve 


bağışlardınız. 


Ne olur, bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve bedenim o 
gömleğin içine hapsedildiği zaman rahat düşünemiyorum. Bunu anlayacağınıza 
eminim!" Kendine hâkim olabiliyordu; bu yüzden bakıcılar geldiğinde, onlara 
ilgilenmelerine gerek olmadığını söyledim ve çekildiler. Renfleld onların 
gidişini izledi; kapı kapandığında kayda değer bir ağırbaşlılık ve tatlılıkla 
şunları söyledi: 


"Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı davrandınız. İnanın, size çok, çok 
minnettarım!" Onu bu ruh halinde bırakmanın iyi olacağını düşünerek yanından 
ayrıldım. Bu adamm durumunda kesinlikle dikkatle düşünmeyi gerektiren bir 
şeyler var. Amerikan gazetecilerin "bir hikâye" dedikleri şeyi oluşturacak pek 
çok nokta var; doğru sıraya sokulursa... Şöyle ki: "İçmek"ten bahsetmek 
istemiyor. 


Herhangi bir şeyin "ruhunun yükünü omuzlarında taşımaktan korkuyor. 
Gelecekte "yaşam" eksikliği çekmekten korkmuyor. 


Daha düşük canlı türlerini tamamen küçümsüyor, ama ruhlarının kendisine 
musallat olmasından korkuyor. 


Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi işaret ediyor! Daha yüksek bir 
yaşam biçimi elde edeceğine dair bir çeşit teminat almış. Ama sonucundan 
korkuyor; bir ruhun yükü. O zaman, insan ruhu var aklında! 


Ya teminat? 
Bağışlayıcı Tanrım! Kont onu bulmuş ve yeni bir dehşet planı kapıda! 


Daha sonra - Hastaları ziyaret ettikten sonra Van Helsing'in yanına gittim 
ve ona kuşkularımdan bahsettim. Çok ciddileşti ve bir süre düşündükten sonra 
benden onu Renfield'e götürmemi istedi. Dediğini yaptım Kapıya 
geldiğimizde, içeriden delinin, şimdi çok uzun bir süre önceymiş gibi görünen 
eski zamanlarda yaptığı gibi neşeyle şarkı söylediğini duyduk. İçeri 
girdiğimizde, şaşkınlık içinde, eskiden olduğu gibi pencerenin önüne şekerini 
serdiğini gördük; sonbahardan uyuşmuş olan sinekler vızıldayarak odanın içine 
dolmaya başladılar. Onu önceki sohbetimizin konusu üzerine konuşturmaya 


çalıştık, ama ilgilenmedi. Sanki biz orada değilmişiz gibi şarkı söylemeye 
devam etti. Bir parça kâğıt bulmuş, katlayarak not defteri haline getiriyordu. 
İçeri girdiğimizdeki gibi elimiz boş çıkmak zorunda kaldık. 


Renfield gerçekten de ilginç bir vaka; bu gece onu izlemeliyiz. Mektup, 
Mitchell, Oğulları ve Candy'den Lord Godalming'e 


1 Ekim 
Lord'um, 


Dileklerinizi yerine getirmekten her zaman çok mutlu oluruz. Adınıza 
hareket eden Bay Harker'ın ifade ettiği arzunuzla ilgili olarak Piccadilly, 347 
numaradaki malikânenin alım satımı üzerine aşağıdaki bilgiyi vermek 
istiyorum. 


Satıcılar, merhum Bay Archibald Winter-Suffield'in vasiyetini yerine 
getiren kişilerdi. Alıcı işlemini bizzat gerçekleştiren soylu bir yabancı, Kont 
de Ville idi ve lord hazretleri böyle kaba bir ifade kullanmamızı bağışlarsa, 
alım bedelini "tezgâhın üstüne saydı." Bunun dışında, onunla ilgili başka bir 
şey bilmiyoruz. Lordum, Lordumuzun sadık hizmetkârları, Mitchell, Oğulları 
ve Candy. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


2 Ekim - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'ın 
odasından duyacağı her sesi tam olarak not etmesini söyledim ve tuhaf bir şey 
olursa, beni çağırması gerektiği konusunda talimatlar verdim. Akşam 
yemeğinden sonra, hepimiz çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandık - 
Bayan Harker yatağa gitmişti- gün içinde yaptığımız işleri ve keşifleri tartıştık. 
Herhangi bir sonuca ulaşan tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun önemli 
olabileceğine dair büyük umutlar besliyorduk. 


Yatmadan önce hastanın odasına uğradım ve gözetleme penceresinden içeri 
baktım. Derin derin uyuyor ve göğsü düzenli soluk alıp verişlerle inip 
kalkıyordu. 


Bu sabah, görev başındaki adam gece yansından biraz sonra, Renfield'in 


huzursuzlandığını ve yüksek sesle dua edip durduğunu bildirdi. Ona hepsi bu 
kadar mı, diye sordum; duyduklarının bundan ibaret olduğunu söyledi. 
Tavırları öyle kuşku uyandırıcıydı ki, ona açık açık uyuyakalıp kalmadığını 
sordum. Uyuduğunu inkâr etti, ama bir süre "kestirdiğini" itiraf etti. İnsanlara 
güvenebilmek için onları sürekli kontrol etmek ne kötü. 


Harker bugün, bulduğu ipucunun peşinden gitti ve Art ile Quincey de atlara 
bakıyor. Godalming atlan her zaman hazır bulundurmanın iyi olacağını 
düşünüyor, çünkü aradığımız bilgiyi bulduğumuzda kaybedecek zamanımız 
olmayacak. Gündoğumu ile günbatımı arasında, yurtdışından getirilen bütün 
toprağı sterilize etmeliyiz; böylece Kont'u kaçacak bir sığınağı kalmadığında, 
en zayıf halinde yakalayabiliriz. Van Helsing, British Museum'a gitti, eski 
ılaçlar konusunda bilgi sahibi birilerini anyor. Eski hekimler, kendilerinden 
sonra gelenlerin kabul etmediği şeyleri dikkate alırmış ve profesör daha sonra 
yararlı olabilecek cadı ve iblis tedavileri arıyor. 


Zaman zaman hepimizin delirdiğini ve ancak deli gömlekleri içinde 
aklımızın başına geleceğini düşünüyorum. 


Daha sonra - Yine bir araya geldik. Sonunda iz üstünde gibiyiz ve yarınki 
işimiz sonun başlangıcı olacak. Renfield'in sessizliğinin bununla bir ilgisi olup 
olmadığını merak ediyorum. Ruh halleri Kont'un eylemlerini öyle bir biçimde 
izliyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişini anlaşılmaz bir şekilde sezmiş 
olabilir. Dünkü tartışmamız ile sinek yakalama işine geri dönüşü arasında 
zihninden geçenlere dair bir fikrimiz olsaydı, bu bizim için çok değerli bir 
ıpucu olabilirdi. Şimdi görünüşe göre sessiz bir dönem yaşıyor... Ya da, öyle 
mi? O vahşi çığlıklar onun odasından geliyor gibi... 


Bakıcı odama daldı ve Renfield'in, her nasıl olduysa, bir kaza geçirdiğini 
söyledi. Bağırdığını duymuş ve odasına gittiğinde onu yüzükoyun bir şekilde, 
yerde kanlar içinde yatar vaziyette bulmuş. Hemen gitmeliyim... 

1 Londra'nın doğusundaki endüstri bölgesi. 

> Londra'nın güneydoğusundaki bir semt. 


3 Londra'nın merkezindeki, genellikle bankacılık ve finansal alanlarla 
anılan özerk semt. 


4 Londra'nın doğusundaki endüstri ve taşımacılık bölgesi. 


3 Stoker'ın zamanında Londra'daki, tiyatroların, kulüplerin, otellerin ve 
alışveriş merkezlerinin bulunduğu semt. 


© Piccadilly, No:101'deki Muhafazakârlar Kulübü. 

1 Piccadilly Circusun batısında. 

è Çay dükkânı zinciri. 

2 Shakespeare'in On İkinci Gece'sinde Olivla'nın uşağı. 


19 Eski Ahit'teki bir karakter. Yaratılış 4'teki Kabil şeceresine göre, 
Kabil'in oğlu, dolayısıyla Adem'in torunudur. Ayrıca Methuselah'ın babasıdır. 
Tanrı'yla mükemmel bir arkadaşlık kurduğu için, ölümü yaşamamış ve doğruca 
cennete alınmıştır. Kıyamet günü literatürüne göre, ömrü 365 yıl olan Hanok 
Babil, güneş Tanrısıyla bağdaştırılır, tövbeyle ilgili vaazlar verir, gelecekteki 
olayları bilen bir kâhindir ve cennet ile yeryüzünün sırlarıyla ilgili doğaüstü 
bilgilere sahiptir. 


l Bkz. Hamlet, 3, 4, 178. 


2 Bkz. Kral Lear, 3, 4, 142. 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Günlüğüme son kez yazdığımdan beri olanları, hatırlayabıldığım 
kadarıyla tam olarak yazayım. Hatırlayabildiğim hiçbir ayrıntıyı atlamamalı, 
sakin sakin yazmalıyım. 


Renfield'in odasına girdiğimde, onu yerde, sol tarafında parıldayan bir kan 
gölünün içinde yatarken buldum. Hareket ettirmek için yanına gittiğimde 
korkunç yaralar aldığı hemen anlaşılıyordu; organları arasında, uyuşmuş bir 
insanda bile görülebilecek o amaç birliği hiç yoktu. Yüzünü yukarı 
çevirdiğimde sanki yere vurulmuş gibi korkunç bir şekilde berelenmiş 
olduğunu gördüm -yerdeki kan birikintisi yüzündeki yaralardan geliyordu. Onu 
ters çevirdiğimizde Renfield'in yanında diz çökmüş olan bakıcı şöyle dedi: 


"Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, hem sağ kolu ve sağ bacağı, hem de 
yüzünün sağ tarafi tamamen felç olmuş." Böyle bir şeyin olabilmesi bakıcıyı 
son derece şaşırtmıştı. Sersemlemiş gibi görünüyordu ve şunları söylerken 
kaşları çatılmıştı: 


"İki şeyi anlayamıyorum. Başını yere vurarak yüzünü bu şekilde 
yaralayabilir. 


Bir keresinde Eversfield Tımarhanesi'ndeki bir kadının kimse onu tutmaya 
fırsat bulamadan böyle bir şey yaptığını görmüştüm. Ve belini de yataktan 
düşüp kırmış olabileceğini düşünüyorum, eğer kötü bir şekilde dolanmışsa. 
Ama canım çıksın ki, ikisinin aynı zamanda nasıl olabileceğini hayal 
edemiyorum. Eğer beli kırıldıysa, yüzünü yere vuramazdı ve yataktan 
düşmeden önce yüzünü bu hale getirdiyse, yatakta kan izleri olurdu." Ona şöyle 
dedim"; 


"Dr. Van Helsing'e git ve ona hemen buraya gelme nezaketinde bulunmasını 


söyle. Hiç gecikmeden gelmesini istiyorum." Adam koşarak gitti ve birkaç 
dakika içinde profesör, üstünde sabahlık ve ayağında terliklerle geldi. 
Renfield'i yerde görünce bir an için ona dikkatle baktı ve sonra bana döndü. 
Sanırım, ne düşündüğümü gözlerimden okudu, çünkü belli ki, bakıcının 
duymaması için usulca şöyle dedi: 


"Ah, çok üzücü bir kaza. Büyük bir dikkatle ve özenle bakılması 
gerekecek, seninle kalacağım, ama önce gidip giyinmem gerek. Burada 
kalırsan, birkaç dakika sonra dönerim." 


Şimdi hasta güçlükle nefes almaya başlamıştı ve korkunç bir yarası 
olduğunu anlamak zor değildi. Van Helsing sıradışı bir hızla geri döndü, 
yanında da ameliyat çantası vardı. Belli ki düşünmüş ve kararını vermişti; 
çünkü hastaya bakmadan, bana: 


"Bakıcıyı gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde onunla yalnız 
olmalıyız," diye fısıldadı. Bu yüzden ben bakıcıya şunları söyledim: 


"Sanırım, şimdilik bu kadarı yeterli, Simmons. Şu an için elimizden gelen 
her şeyi yaptık. Sen işinin başına dönsen daha iyi olur. Dr. Van Helsing 
ameliyat yapacak. Herhangi bir yerde, sıradışı bir şey olursa, hemen bana 
haber verirsin." 


Adam çıktı ve biz de hastayı dikkatle muayene etmeye koyulduk. 
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; gerçek yara, kınlan kafatasındaki çökmeydi, 
doğruca motor alana uzanıyordu. Profesör bir an düşündü ve şunları söyledi: 


"Basıncı azaltmalı ve hastayı mümkün olduğunca normal koşullara 
döndürmeliyiz; yayılmanın hızı, aldığı yaranın korkunç olduğunu gösteriyor. 
Görünüşe göre bütün motor alan etkilenmiş. Beyindeki kanama hızla artacak, 
bu yüzden hemen kafatasını delmek zorundayız, yoksa çok geç olabilir." O 
konuşurken kapı hafifçe tıklatıldı. Gidip açtım ve koridorda, pijamaları ve 
terlikleriyle gelmiş olan Arthur ve Ouincey'nin durduğunu gördüm. Arthur: 


"Adamının Dr. Van Helsingi çağırdığını ve ona kazadan bahsettiğini 
duydum," dedi. "Bu yüzden ÇOuincey'yi uyandırdım, daha doğrusu, ona 
seslendim, çünkü zaten uyumuyordu. Bugünlerde her şey o kadar hızlı ve o 
kadar garip bir biçimde ilerliyor ki, içimizden kimsenin derin derin uyuması 


mümkün değil zaten. Yarın gece bazı şeylerin değişeceğini düşünüyordum. 
Geçmişe ve geleceğe eskisinden daha dikkatle bakmamız gerekecek. İçeri 
girebilir miyiz?" Başımı "evet" anlamında salladım ve onlar girene kadar 
kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Quincey, hastanın halini görüp yerdeki 
yoğun kan birikintisini fark edince alçak sesle şöyle dedi: 


"Tanrım! Ona ne olmuş! Zavallı, zavallı şeytan!" Ona olan biteni kısaca 
anlattım ve ameliyattan sonra bilincinin yerine gelmesini -kısa bir süre için de 
olsa- umduğumuzu ekledim. Hemen gidip yatağın kenarına oturdu ve 
Godalming de yanına geçti; hepimiz sabırla izlemeye başladık. 


"Bekleyeceğiz," dedi Van Helsing, "sadece delme işlemi için en uygun 
noktayı bulana kadar, böylece kan pıhtısını en çabuk ve en mükemmel şekilde 
alabiliriz; çünkü kanamanın arttığı açıkça görülüyor." 


Bu arada sanki zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Benim yüreğimde 
korkunç bir sızı vardı ve Van Helsing'in yüzünden de olacaklardan korktuğunu 
ya da endişelendiğini anladım. Renfield'in söyleyebileceği sözlerden 
korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum; ama ölüm nöbeti tutanlarda 
olduğu gibi, bir şeyler olacağından emindim. Zavallı adam belli belirsiz iç 
çekerek soluk alıyordu. Her an gözlerini açıp konuşacakmış gibiydi; ama 
arkasından uzun süren hırıltılı soluk alıp verişler geldi ve fenalaşarak bilincini 
daha belirgin bir şekilde yitirdi. Hastalara ve ölüm döşeklerine alışık olduğum 
halde içimdeki bu kuşku gittikçe büyüyordu. Neredeyse kendi kalp atışlarımı 
duyabiliyordum; şakaklarıma hücum eden kan beynimde çekiç darbeleri gibi 
zonkluyordu. 


Sessizlik, sonunda ıstırap verici olmaya başladı. Teker teker arkadaşlarıma 
baktım ve kızaran yüzleriyle nemli alınlarından onların da aynı işkenceyi 
yaşadıklarını anladım. Hepimiz gergin ve şüpheli bir bekleyiş içindeydik, 
sanki yukarıda bir yerlerde hiç beklemediğimiz bir anda korkunç bir çan deli 
gibi çalmaya başlayacaktı. 


En sonunda öyle bir an geldi ki, hasta hızla çökmeye başladı; her an 
ölebilirdi. Gözlerimi kaldırıp profesöre baktım ve gözlerini bana diktiğini 


gördüm. Konuşurken yüzü son derece sertti: 


"Kaybedecek zaman yok. Söyleyecekleri pek çok hayatı kurtarabilir; 


burada durmuş bunu düşünüyordum. Bir ruh tehlikede olabilir! Ameliyatı 
kulağın hemen üstünden yapacağız." 


Tek kelime daha etmeden ameliyatı yaptı. Birkaç saniye için hastanın nefesi 
hırıltılı çıkmaya devam etti. Sonra öyle uzun bir nefes verdi ki, sanki göğsü 
yırtılıp açılacakmış gibi oldu. Aniden gözlerini açtı ve vahşi, çaresiz bir bakış 
ile kıpırdamadan durdu. Bu birkaç saniye sürdü; sonra bakışları yumuşayarak 
mutlu bir şaşkınlığa dönüştü ve dudaklarından rahatlamış gibi bir iç çekiş 
geldi. Çırpınarak kıpırdadı ve bir yandan da şunları söyledi: 


"Sakin duracağım, doktor. Deli gömleğini üstümden çıkarmalarını söyle. 
Korkunç bir rüya gördüm ve bu beni o kadar zayıf düşürdü ki, 
kıpırdayamıyorum. Yüzümde ne var, sanki her yeri şişmiş ve çok fena acıyor." 
Başını çevirmeye çalıştı; ama bu çabayla birlikte gözleri tekrar donuklaşmaya 
başladı; bu yüzden başını nazikçe eski haline getirdim. Sonra Van Helsing 
oldukça ciddi bir ses tonuyla şöyle dedi: 


"Bize rüyanızı anlatın, Bay Renfield." Onun sesini duyunca hastanın yüzü 
çarpılmış olmasına rağmen aydınlandı ve şöyle dedi: "Dr. Van Helsing... 
Burada olmanız ne kadar iyi. Bana biraz su verin, dudaklarım kurudu; sonra 
size anlatacağım. Rüyamda..." Durdu ve bayılacak gibi oldu. Usulca 
Ouincey'ye seslendim. "Konyak -çalışma odamda -çabuk!" 


Uçarcasına gitti ve konyak şişesi, bardak ve su sürahisiyle geri döndü. 
Susuzluktan kavrulan dudakları ıslattık ve hasta hemen kendine geldi. Ama 
anlaşılan, zavallı yaralı beyni, kendine gelene kadar geçen bu süre içinde de 
çalışmış gibiydi, çünkü bilinci iyice yerine geldiğinde bana hiçbir zaman 
unutamayacağım acı dolu bir şaşkınlık ve delici gözlerle baktı. 


"Kendimi kandırmamalıyım; bu rüya falan değil, tamamıyla korkunç bir 
gerçekti." Sonra gözlerim odanın içinde gezdirdi ve bakışları sessizce yatağın 
kenarında oturan iki şekle ilişince devam etti: 


"Zaten emin olmasaydım da onları görünce anlardım." Bir an için gözlerini 
kapadı; acı ya da uykudan değil, tüm yeteneklerini toplamaya çalışıyormuş 
gibi, isteyerek. Gözlerini açtığında aceleyle ve şimdiye kadar gösterdiğinden 
daha büyük bir enerjiyle şunları söyledi: 


"Çabuk, doktor, çabuk. Ölüyorum! Yalnızca birkaç dakikam kaldığını 
hissediyorum, sonra ölüme gitmeliyim ya da daha kötüsüne! Dudaklarımı 
konyakla ıslatın tekrar. Ölmeden önce söylemem gereken şeyler var; ya da 
zavallı parçalanmış beynim bir şekilde ölmeden önce. Teşekkür ederim! Her 
şey, gitmeme izin vermeniz için yalvardığını gece, siz yanımdan ayrıldıktan 
sona oldu © zaman konuşamazdım, çünkü dilimin bağlandığını 
hissediyordum; ama o zaman da şimdi olduğum kadar aklım basımdaydı. Siz 
yanımdan ayrıldıktan sonra, uzun bir süre umutsuz bir halde, acılar içinde 
kaldım ve bu durum sanki saatler sürdü. Sonra aniden üzerime huzur çöktü. 
Beynim tekrar sakinleşmeye başladı ve nerede olduğumu fark ettim. Evimizin 
arkasından köpeklerin havladığını duydum, ama O'nun olduğu yerden 
havlamıyorlardı!" 


O konuşurken Van Helsing gözünü bile kırpmadı, elini uzatıp benimkini 
tuttu ve sıktı. Bununla birlikte, kendini bırakmadı; hafifçe başını salladı ve 
alçak bir sesle, "Devam et," dedi. Renfield devam etti: 


"Daha önce de sık sık yaptığını gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye 
geldi; ama bu sefer katıydı -bir hayalet değildi- ve gözleri öfkeli bir adamın 
gözleri gibi vahşiydi. Kırmızı ağzıyla gülüyordu; köpeklerin havlama 
seslerinin geldiği ağaçların oraya bakmak için arkasını döndüğünde keskin, 
beyaz dişleri, ay ışığı altında panldadı. Başta O'nu içeri davet etmedim, ama 
bunu istediğini biliyordum 


-tıpkı baştan beri istediği gibi. Sonra bana bazı şeyler vaat etmeye başladı; 
kelimelerle değil, onları yaparak." 


Profesör tek kelimeyle sözünü kesti: "Nasıl?" 


"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri 
göndermesi gibi. Kanatlan çelik ve safir rengi olan büyük, şişman sinekler; 
geceleyin de sırtlarında kafatası gibi ve çapraz kemik resimleri olan büyük 
pervaneler." Van Helsing başını salladı ve farkında olmadan bana fısıldadı. 


"Sfenks Acherontia atropos'u, yani sizin 'Ölümün kafatası pervanesi' 
dediğinizden!" 


Hasta hiç durmadan devanı etti. 


"Sonra fısıldamaya başladı: 'Sıçanlar, sıçanlar, sıçanlar! Yüzlercesi, 
binlercesi, milyonlarcası ve her biri bir hayat demek ve onları yiyecek 
köpekler, kediler. Hepsi hayat! Hepsi kıpkırmızı kan, içlerinde yılların 
yaşamını taşıyan; yalnızca vızıldayan sinekler değil!' O'na güldüm. Çünkü ne 
yapabileceğini görmek istiyordum. Sonra O'nun evindeki karanlık ağaçların 
ötesinde köpekler ulumaya başladı. Bana pencereye gelmemi işaret etti. Kalkıp 
dışarı baktım, ellerini kaldırdı; sözcükleri kullanmadan seslenir gibi oldu. 
Çimenlerin üzerine siyah bir kütle yayıldı, alev şeklinde ilerliyordu. Sonra, 
sisi sağa ve sola hareket ettirdi ve ben alev alev kırmızı gözleri -onunkiler gibi 
ama daha küçük- olan binlerce sıçan gördüm. Elini kaldırdı ve hepsi durdular 
ve bana şöyle der gibi geldi: 'Dizlerinin üzerine çöküp bana tapınırsan bütün 
bu canlan sana vereceğim, hatta sayısız çağ boyunca, daha fazlasını ve daha 
büyüklerini" Derken kan kırmızısı bir bulut gözlerimi örttü ve ben daha ne 
yaptığımı anlayamadan kendimi pencereyi açıp ona şöyle derken buldum: 'İçeri 
gelin, Lordum ve Efendim!' Sıçanların hepsi gitmişti; ama o, yalnızca bir 
parmak açılmış olmasına rağmen pencerenin kenarından odaya kaydı; tıpkı en 
küçük bir çatlaktan sık sık içeri süzülen ve bütün büyüklüğü ve ihtişamıyla 
önümde duran Ay gibi." Sesi zayıflamıştı, bu yüzden yine konyakla dudaklarını 
ıslattım. Devam etti, ama belleği bu süre içinde de çalışmaya devam etmiş 
gibiydi, çünkü hikâyesine daha ileriden başladı. Ona kaldığı yerden 
başlamasını söyleyecektim, ama Van Helsing bana şöyle fısıldadı: "Bırak, 
devam etsin. Sözünü kesme; geri dönemez ve belki, düşüncelerinin ucunu bir 
kez kaybederse, hiç devam edemeyebilir." Reinfield devam etti: 


"Bütün gün O'ndan haber almayı bekledim, ama bana hiçbir şey 
göndermedi, bir et sineği bile ve ay çıktığında O'na artık iyice kızmıştım. 
Kapalı olduğu halde tıklatmaya bile tenezzül etmeden pencereden içeri 
süzüldüğünde, öfkeden deliye döndüm. Alaylı alaylı güldü bana ve parlayan 
kırmızı gözleri, beyaz yüzüyle sisin içinden baktı. Sanki bütün mekânın 
sahibiymiş ve ben bir hiçmişim gibi yanımdan yürüyüp gitti. Yanımdan geçtiği 
sırada aynı şekilde bile kokmuyordu. O'nu tutamadım. Her nasılsa, Bayan 
Harker'ın odaya girdiğini sandım." 


Yatakta oturan iki adam ayağa kalktı ve hastanın yanma geldi, arkasında 
durdukları için onları göremiyordu, ama onlar, söylediklerini daha iyi 
duyabiliyorlardı. İkisi de sessizdi, ama profesör ir kildi ve titredi; bununla 
birlikte yüzü daha sert ve acımasız bir hal aldı. Renfield bunu fark etmeden 


devam etti: 


"Bayan Harker bu öğleden sonra beni görmeye geldiğinde eskisi gibi 
değildi; demliğe su eklendiği zaman çay nasıl görünürse, öyle görünüyordu." 
Burada hepimiz kıpırdandık, ama kimse bir şey söylemedi ve o da devam etti: 
"Konuşmaya başlayana kadar burada olduğunu anlamadım ve eskisi gibi 
görünmüyordu. İnsanların solgun olmasından hoşlanmam, ben onların kanla 
dolu olmasını severim; ama onun bütün kanı tükenmiş gibiydi. O sırada bunu 
düşünmedim, ama o gittikten sonra düşünmeye başladım ve O'nun, Bayan 
Harker'ın hayatını almakta olduğunu anlayınca deliye döndüm." Benim gibi 
diğerlerinin de ürperdiğini hissedebiliyordum; ama yine de sessiz kaldık. "Bu 
yüzden bu gece geldiğinde O'nunla karşılaşmaya hazırdım. Sisin yavaşça içeri 
sokulduğunu gördüm ve onu sıkı sıkı yakaladım. Delilerin olağandışı bir güce 
sahip olduğunu duymuştum ve ben de bir deli olduğuma göre -zaman zaman 
olsa da- bu gücümü kullanmaya karar verdim. Evet, bunu O da fark etti, çünkü 
benimle dövüşmek için sisin içinden çıkmak zorunda kaldı. Sıkı sıkı 
tutuyordum, çünkü Bayan Harker'ın hayatını daha fazla emmesini istemiyordum 
ve kazanacağımı düşünüyordum, ta ki O'nun gözlerini görene kadar. İçimi 
yakıp kavurdular ve gücüm eriyip gitti. Ellerimden kaçtı ve O'nu yakalamaya 
çalıştığımda beni havaya kaldırıp yere fırlattı. Kırmızı bir bulut gözlerimi 
örttü, kulaklarımda gök gürültüsü gibi bir ses yankılandı ve sis kapının 
altından yavaşça dışarı çıktı." Sesi gittikçe zayıflıyor ve soluk alıp verişleri de 
güçleşiyordu. 


Van Helsing içgüdüsel olarak ayağa kalktı. 


"Artık en kötüsünü biliyoruz," dedi. "O burada ve amacını biliyoruz. Çok 
geç olmamış olabilir. Silahlanalım -aynı önceki gece yaptığımız gibi- ama hiç 
zaman kaybetmeyelim; kaybedecek bir saniyemiz bile yok." Korkumuzu, daha 
doğrusu düşüncelerimizi sözlere dökmeye gerek yoktu -hepimiz aynı şeyi 
düşünüyorduk. 


Aceleyle odalarımıza gidip Kontun evine girerken üzerimizde olan şeyleri 
aldık. Profesör kendininkileri üzerinde taşıyordu ve koridorda buluştuğumuzda 
onlan göstererek şöyle dedi: 


"Bunları asla yanımdan ayırmıyorum ve bu talihsiz iş sona erene kadar da 
ayırmayacağım. Siz de akıllı davranın, dostlarım. Karşımızdaki sıradan bir 


düşman değil. Yazık! Sevgili Bayan Mina'nın acı çekmesi ne kötü!" Durdu; sesi 
çatallanıyordu ve ben kendi yüreğimde ağır basanın, öfke mi dehşet mi 
olduğunu bilmiyordum. 


Harker'ların kapısında durduk. Art ve Quincey geri çekildi. Quincey, "Onu 
rahatsız etmemiz şart mı?" dedi. 


"Bunu yapmak zorundayız," dedi Van Helsing sert bir tavırla. "Eğer kapı 
kilitliyse, kırarak içeri gireceğim." 


"Bu onu korkutmaz mı? Kapısını kırarak bir kadının odasına girmek olağan 
bir şey değil!" Van Helsing ciddi bir şekilde şunları söyledi: 


"Her zaman doğruyu söylersin, ama bu bir ölüm kalım meselesi. Bir doktor 
için bütün odalar aynıdır ve öyle olmasaydı bile, bu gece benim için öyle 
olurdu. Dostum John, kapının kolunu çevirdiğimde kapı açılmazsa, omzunu 
dayayıp ittir; siz de, dostlarım. Şimdi!" 


Bunu söylerken kolu çevirdi, ama kapı açılmadı. Kapıyı omuzladık; 
çatırdayarak açıldı, nerdeyse tepetaklak yere kapaklanıyorduk. Profesör düştü; 
elleri ve dizlerinden destek alarak kalktığı sırada onun üstünden odanın karşı 
tarafını gördüm. Gördüklerim karşısında şaşkınlıktan donakaldım. Ensemdeki 
tüyler diken diken ve kalbim duracak gibi oldu. 


Ay ışığı o kadar parlaktı ki, penceredeki kalın san perdelerin arkasından 
vuran ışık odayı görebileceğimiz kadar aydınlatıyordu. Yatağın pencere 
tarafında Jonathan Harker yatıyordu, yüzü kızarmıştı ve sanki sarhoş gibi ağır 
ağır nefes alıyordu. Yatağın dışa dönük olan diğer ucunda beyazlara bürünmüş 
karısı duruyordu. Yanında, siyahlara bürünmüş, uzun boylu, zayıf bir adam 
vardı. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür görmez hepimiz Kont olduğunu 
anladık - alnındaki yaraya kadar her şey tamdı. Sol eliyle Bayan Harker'ın 
ellerini yakalamış ve onları kendisinden uzakta tutuyordu; sağ eliyle de 
ensesini kavramış Bayan Harker'ın yüzünü, kendi göğsüne bastırmaya 
çalışıyordu. Beyaz geceliğinde kan lekeleri vardı ve adamın yırtılarak açılmış 
gömleğinden görülen çıplak göğsünden ince bir kan damlası süzülüyordu. 
İkisinin duruşu, bir çocuğun, bir kedi yavrusunun burnunu süt çanağına sokarak 
zorla içirmeye çalışmasına korkunç derecede benziyordu. Biz odaya 
daldığımızda Kont yüzünü çevirmiş ve tarif edilen o cehennemi bakış yüzüne 


yayılmıştı. Gözleri şeytani bir tutkuyla kırmızı kırmızı yanıyordu; beyaz, 
kemerli burnundaki büyük burun delikleri açıldı ve uçları titredi; kan damlayan 
dudaklarının arkasındaki beyaz, keskin dişler vahşi bir hayvanın dişleri gibi 
birbirine çarptı. Kurbanını çekip sanki yüksek bir yerden savuruyormuş gibi 
yatağın üzerine fırlattı, bize döndü ve üzerimize atıldı. Ama profesör o ana 
kadar ayağa kalkmış ve Kutsal Ekmek'in bulunduğu zarfı ona doğru uzatmıştı. 
Kont aniden durdu -tıpkı zavallı Lucy'nin, mezarının dışında yaptığı gibi- ve 
geri çekildi. Biz haçlarımızı kaldırıp ilerleyince o yavaş yavaş daha da geriye 
çekildi. Birdenbire ay ışığı söndü, çünkü gökyüzünde büyük, siyah bir bulut 
süzülmeye başlamıştı ve Quincey kibritiyle gaz lambasını yaktığında dağılan 
bir dumandan başka bir şey göremedik. Duman, hızla çarpan kapının altından 
dışarı süzüldü. Van Helsing, Art ve ben Bayan Harker'a doğru ilerledik, Bayan 
Harker o sırada derin bir nefes almış, vahşi, kulak paralayan bir çığlık 
koparmıştı. Öyle korku dolu bir çığlıktı ki bu, ölene kadar kulaklarımda 
yankılanacakmış gibi geliyor. Birkaç saniye çaresiz ve bitik bir halde uzandı. 
Benzi atmıştı ve dudaklarına, yanaklarına ve çenesine bulaşmış kan yüzünden 
solgunluğu daha belirgin bir biçimde görülüyordu; boğazından da ince bir 
damla kan süzülüyordu. Gözlerinde dehsetten çılgına dönmüş gibi bir ifade 
vardı. Sonra Kont'un korkunç ellerinin kırmızı izlerini taşıyan, berelenmiş, 
zavallı beyaz elleriyle yüzünü örttü ve arkasından biraz önceki korkunç çığlığı 
sonsuz bir kederin sadece ilk ifa- desiymiş gibi gösteren alçak sesli, perişan 
bir inilti geldi. Van Helsing öne doğru adım attı ve yatak örtüsünü nazikçe 
Bayan Harker'ın üstüne çekti. Bu arada onun yüzüne bir an umutsuzca bakan 
Art, koşarak odadan çıktı. Van Helsing bana fısıldadı: 


"Jonathan, ancak bir vampirin yaratabileceğini bildiğimiz bir uyuşukluğun 
etkisi altında. Kendine gelene kadar, birkaç dakika, Bayan Mina için hiçbir şey 
yapamayız; kocasını uyandırmalıyım!" Bir havlunun ucunu soğuk suya batırdı 
ve hafif hafif Jonathan'ın yüzüne çarpmaya başladı. Bu arada karısı yüzünü 
ellerinin arasına almış, canhıraş hıçkırıklara boğulmuştu. Perdeyi kaldırdım ve 
pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok parlaktı ve pencereden bakarken 
Quincey Morris'in bahçede koştuğunu ve büyük bir porsukağacının gölgesine 
saklandığını gördüm. Bunu neden yaptığını anlayamadım; ama tam o sırada 
kısmen kendine gelen Harker'ın haykırışını duydum ve yatağa döndüm. 
Yüzünde, olması gerektiği gibi, vahşi bir hayret ifadesi vardı. Birkaç saniye 
sersemlemiş gibi baktı ve sonra birdenbire tamamen kendine geldi ve irkilerek 
doğruldu. Ani hareketini fark eden karısı sanlacakmış gibi kollarını uzatarak 


ona döndü; ama sonra hemen kollarını geri çekti ve dirseklerini birleştirerek 
elleriyle yüzünü örttü ve öyle bir şekilde titremeye başladı kı, altındaki yatak 
sarsılıyordu. 


"Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye haykırdı Harker. "Dr. 
Seward, Dr. Van Helsing, neler oluyor? Ne oldu? Ne var? Mina, canım, neyin 
var? Bu kan da ne? Tanrım, Tanrım! Bu da mı olacaktı?" Ve dizlerinin üzerine 
kalkarak ellerini çılgınca birbirine vurmaya başladı. "Yüce Tanrım, bize 
yardım et! Kanma yardım et! Ah, ona yardım et!" Çevik bir hareketle yataktan 
atladı ve elbiselerini giymeye başladı; içindeki erkek uyanmış, hemen eyleme 
geçme ihtiyacı içindeydi. "Ne oldu? Bana her şeyi anlatın!" diye haykırdı hiç 
duraksamadan. "Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, bilirim. Ah, onu 
kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ilerlemiş olamaz. Ben onu ararken 
Mina'yı koruyun!" Ama karısı, kendi yaşadığı korku, dehşet ve üzüntüye 
rağmen kocasının atılacağı tehlikeyi gördü; hemen kendi üzüntüsünü unutarak 
Jonathan'ı yakaladı ve haykırdı: 


"Hayır! Hayır, Jonathan, yanımdan ayrılmamalısın. Tanrı biliyor, bu gece, 
sana Zarar gelecek korkusu olmadan da yeteri kadar acı çektim. Benimle 
kalmalısın. Sana göz kulak olacak bu dostlarla kal!" Konuşurken yüzünün 
aldığı ifade çok heyecanlıydı ve kocası ona boyun eğince, onu çekip yatağın 
kenarına oturttu ve sıkı sıkı sarıldı. 


Van Helsing ve ben ikisini de sakinleştirmeye çalıştık. Profesör küçük altın 
haçını kaldırdı ve harikulade bir sakinlik içinde şunları söyledi: 


"Korkma, canım. Biz buradayız ve bu yanınızdayken hiçbir kötülük size 
yaklaşamaz. Bu gece güvendesiniz ve sakinleşip konuşmalıyız." Bayan Harker 
ürperdi, başını kocasının göğsüne yaslamış sessizce duruyordu. Başını 
kaldırdığında kocasının beyaz geceliğinde, dudaklarının dokunduğu yerlerde 
kan izleri olduğunu gördü; boynundaki incecik, açık yaradan da kan 
damlıyordu. Bunu görür görmez, tiz bir çığlıkla geri çekildi ve boğulacakmış 
gibi hıçkırıklarla şöyle fısıldadı: 


"Pis, pis! Ona artık ne dokunabilirim ne de onu öpebilirim. Ah, artık en 
kötü düşmanının ve en çok korkması gereken kişinin ben olmam ne korkunç." 
Bunun üzerine Jonathan kararlı bir tavırla konuştu: 


"Saçmalık bunlar, Mina. Senden böyle bir söz duymam ne ayıp. Senden 
beklemezdim, bir daha da senden bunu duymayayım. Eğer benim herhangi bir 
hareketim ya da isteğimle aramıza bir şey girerse, Tanrı benden elini çeksin ve 
şu saat çektiğim acılardan daha büyüğüyle cezalandırsın!" Kollarını uzattı, 
karısını göğsüne bastırdı; Bayan Harker bir süre göğsüne yaslanarak ağladı. 
Jonathan karısının eğik başının üzerinden, nemli gözlerini kırpıştırarak bize 
baktı; burun delikleri titriyordu; ağzı çelik gibi sertti. Bir süre sonra 
hıçkırıkları azaldı ve hafifledi. Sonra Jonathan bana, sahip olduğu sinir gücünü 
kanıtlayan zorlama bir sakinlikle şöyle dedi: 


"Şimdi, Dr. Seward, bana her şeyi anlatın. Genel olarak biliyorum, ama 
bana olup biten her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlatın." Ona tam olarak neler 
olduğunu anlattım ve o da görünüşte hiç tepki vermeden dinledi; ama ben 
Kont'un acımasız ellerinin karısını o korkunç, dehşet verici pozisyonda nasıl 
tuttuğunu, ağzının yaranın üzerine nasıl uzanmış olduğunu anlatırken burun 
delikleri seğirdi, gözleri alev alev parladı. O an bile, karısının eğik başı 
üzerindeki beyaz kararlı yüzü öfkeyle kasılırken, ellerinin sevgi ve şefkatle 
karısının dağınık saçlarını okşaması dikkatimi çekti. Tam bitirdiğim sırada 
Quincey ile Godalming kapıyı çaldılar. Seslenince içeri girdiler. Van Helsing 
bana soru dolu bakışlarla baktı. Gelmelerini fırsat bilerek, mümkünse, talihsiz 
kan kocanın düşüncelerini birbirlerinden başka bir yere çekmemizi istediğini 
anladım; bunun üzerine başımı onaylarcasına salladığımda onlara ne 
gördüklerini ya da yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming cevap verdi: 


"Onu hiçbir yerde bulamadım, ne koridorda ne de odaların herhangi 
birinde. 


Çalışma odasına baktım, oraya uğramış, ama gitmiş. Bununla birlikte, o..." 
Yatağın üzerindeki zavallı, çökmüş şekle bakarak aniden durdu. Van Helsing 
ciddi bir tavırla şöyle dedi: "Devam et, dostum Arthur. Artık hiçbir şeyi 
gizlemeye gerek yok. Şimdi tek umudumuz her şeyi bilmekte. Çekinmeden!" 
Böylelikle Arthur devam etti: 


"Oradan geçmiş ve bu yalnızca birkaç saniye sürmesine rağmen, odanın 
altını üstüne getirmiş. Bütün belgeler yakılmıştı ve beyaz küllerin arasında 
hâlâ mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de ateşe atılmış ve 
silindirlerdeki balmumu ateşi harlamış." Burada araya girdim. 


"Tanrıya şükür, kasada bir kopyası vardı!" Bir an için yüzü aydınlandı ama 
sonra yine asıldı ve devam etti: "Hemen aşağı kata koştum, ama izine 
rastlayamadım. Renfield'in odasına baktım; ama orada da hiçbir iz yoktu, 
yalnız!.." Yine duraksadı. "Devam et," dedi Harker, boğuk bir sesle. Arthur 
başını eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: "Yalnız, zavallı adam 
ölmüş." Bayan Harker başını kaldırdı, gözlerini teker teker üzerimizde 
gezdirerek ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Tanrı'nın istediği olur!" Art'ın bir şeyler gizlediğini hissetmekten kendimi 
alamıyordum, ama bunun bir amacı olduğunu düşünerek bir şey söylemedim. 
Van Helsing, Morris'e döndü ve: 


"Ya sen, dostum Quincey, senin anlatacak bir şeyin var mı?" diye sordu. 
"Pek az," dedi Quincey. "Sonradan işimize yarayabilir, ama şimdi yarar mı, 
bilmiyorum. Evden çıktıktan sonra Kont'un nereye gideceğini öğrenmenin iyi 
olacağını düşündüm. Onu göremedim; ama Renfield'in odasından bir yarasanın 
havalandığını ve batıya doğru uçtuğunu gördüm. Onun bir şekilde Carfax'a geri 
dönmesini bekliyordum; ama belli ki, başka bir ini var. Bu gece geri 
dönmeyecektir; çünkü gökyüzü doğudan kızıllaşmaya başladı ve şafak söküyor. 
Yarın çalışmalıyız!" 


Bu son sözleri sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki birkaç dakika 
sessizlik oldu; neredeyse kalplerimizin atışını duyuyordum; sonra Van Helsing, 
elini şefkatle Bayan Harker'ın başının üzerine koyarak, şöyle dedi: 


"Şimdi, Bayan Mina -zavallıcık, sevgili, sevgili Bayan Mina- bize neler 
olduğunu tam olarak anlatın. Tanrı biliyor, acı çekmenizi hiç istemem; ama her 
şeyi bilmemiz gerekiyor. Şimdi her şey, her zamankinden daha çabuk ve kesin 
bir şekilde ve son derece büyük bir kararlılıkla halledilmeli. Her şeye bir son 
vermemiz gereken gün yaklaştı ve öyleyse, şimdi yaşayıp öğrenme şansına 
sahibiz." 


Zavallı, sevgili kadın titredi; kocasına daha sıkı tutunup başını onun 
göğsüne yaslarken sinirlerinin iyice gerildiğini görebiliyordum. Sonra gururla 
başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e uzattı; Van Helsing bu eli tuttu ve 
eğilip saygıyla öptükten sonra sıkıca kavradı. Bayan Harker'ın diğer eli 
kocasının eline kenetlenmişti ve Jonathan, öbür kolunu, korumak istercesine 
karısının omzuna dolamıştı. Bayan Harker, anlaşılan düşüncelerini toplamaya 


çalıştığı bir duraksamadan sonra yaşadıklarını anlatmaya başladı: 


"İncelik göstererek bana vermiş olduğunuz uyku ilacını içmiştim, ama bir 
süre için etkisini göstermedi. Sanki uykum daha da açılmış gibiydi ve kafama 
sayısız korkunç hayaller üşüşmeye başlamıştı. Hepsi de ölüm ve vampirlerle 
ilgiliydi: Kan, acı ve sıkıntılar." Kocası elinde olmadan inledi. Bunun üzerine 
Bayan Harker ona dönerken sevgiyle şu sözleri söyledi: "Endişelenme, canım. 
Cesur ve güçlü olmalısın, bu korkunç görevde bana yardım etmelisin. Bu 
korkunç şeyi anlatmanın benim için ne kadar zor olduğunu buseydin, yardımına 
ne kadar ihtiyacım olduğunu anlardın. Eh, bana bir faydası dokunacaksa, ilacın 
işe yaraması için irademi kullanarak ona yardımcı olmam gerektiğini 
düşündüm, bu yüzden uyumaya kararlı bir şekilde yattım. Çok geçmeden 
uyumuş olmalıyım, çünkü daha fazlasını hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni 
uyandırmadı, çünkü onu yanımda uzanmış buldum. Odada daha önce de fark 
ettiğim ince, beyaz bir sis vardı. Ama bunu bilip bilmediğinizi hatırlamıyorum; 
size daha sonra göstereceğim günlüğümde hepsini bulacaksınız. Daha önce de 
hissettiğim aynı belirsiz dehşeti ve odada birisinin varlığını hissettim. 
Jonathan'ı uyandırmak için döndüm, ama o kadar derin uyuyordu ki, sanki uyku 
ilacını alan ben değildim de oydu. Denedim, ama onu uyandıramadım. Bu beni 
büyük bir dehşete düşürdü, korkarak etrafima bakındım. Sonra gerçekten 
yüreğim duracak gibi oldu. Yatağın yanında, sanki sisin içinden çıkmış gibi ya 
da daha doğrusu sis ona dönüşmüş gibi -çünkü sis artık tamamen kaybolmuştu- 
baştan aşağı siyahlar giymiş, uzun boylu, zayıf bir adam duruyordu. 
Diğerlerinin tarifinden onu hemen tanıdım. Solgun bir yüz; ışığın, üzerine ince, 
beyaz bir çizgi halinde düştüğü yüksek, kemerli bir burun; ayrık, kırmızı 
dudaklar, aralarından görünen keskin, beyaz dişler ve günbatımı sırasında, 
Whitby'deki, Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinde gördüğümü sandığım 
kırmızı gözler. 


Jonathan ona vurduğunda, alnında oluşan kırmızı yara izini de tanıdım. Bir 
an için yüreğim atmaz oldu; çığlık atacaktım, ama felç olmuş gibiydim. Bu 
arada, Jonathan'ı işaret ederek keskin, delici bir fısıltıyla konuştu: 


"Sessiz ol! Sesini çıkarırsan onu alıp senin gözlerinin önünde beynini 
dağıtırım." Hiçbir şey söyleyip yapamayacak kadar şaşırmış ve 
sersemlemiştim. Alay eder gibi bir gülümsemeyle, bir elini omzuma koydu ve 
beni sımsıkı tutarak öbür eliyle boynumu açtı ve şunları söyledi: "İlk önce 


çabalarımı ödüllendirmek için biraz içmem lazım. Sen de sessiz olsan iyi olur; 
damarlarının susuzluğumu dindirdiği ne ilk sefer bu, ne de ikinci!" Şaşırmıştım 
ve işin tuhaf yanıysa, ona engel olmak istemedim. Sanırım, kurbanına 
dokunduğunda bunun olması, o korkunç lanetin bir parçası. Ve ah, Tanrım, 
Tanrım, acı bana! Leş kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!" Kocası yine 
inledi. Bayan Harker onun elini daha sıkı kavradı, sanki yaralı olan oymuş gibi 
acıyarak kocasına baktı ve devam etti: 


"Gücümün solup gittiğini hissettim ve yarı baygın bir hale geldim. Bu 
karabasan ne kadar sürdü bilmiyorum; ama o pis, alaycı, korkunç ağzını çekene 
kadar uzun bir süre geçmiş olmalı. Ağzından taze kan damladığını gördüm!" 
Bir süre için hatırladıkları onu güçsüz bıraktı ve kocasının destek veren kolu 
olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çaba göstererek kendine geldi ve devam 
etti: 


"Sonra alayla konuştu: 'Demek sen de diğerleri gibi zekânı benimkiyle 
yarıştırıyorsun. Demek bu adamların beni avlamalarına ve planlarıma engel 
olmalarına yardım ediyorsun! Yoluma çıkmaya çalışmanın ne demek olduğunu 
artık sen biliyorsun, onlar da kısmen biliyorlar, ama çok geçmeden tamamen 
öğrenecekler. Enerjilerini evlerine daha yakın yerlere saklamaları gerekiyordu. 
Daha onlar doğmadan yüzyıllar önce uluslara hükmeden, entrikalar çeviren ve 
savaşan bana karşı oyunlar oynarlarken ben yuvalarının altını oyuyordum. Ve 
sen, en sevdikleri insan, şimdi bana aitsin, etimden et;l kanımdan kan; 
soyumdan soy; bir süreliğine bereketli şarap makinemsin ve daha sonra 
arkadaşım, yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak; çünkü 
ıhtiyaçlarını karşılayacak olan, içlerinden yalnızca biri olmayacak. Ama şimdi 
yaptıkların için cezalandırılman gerekiyor. Beni engellemeye çalışmalarına 
yardım ettin; artık benim çağrıma geleceksin. Benim beynim sana 'Gel!' 
dediğinde emrime uymak için ülkeler, denizler aşacaksın; artık bu kadar yeter! 
Bunu söyleyerek gömleğini açtı ve uzun, keskin tırnaklarıyla göğsündeki bir 
damarı yardı. Kan fişkırmaya başladığında bir eliyle ellerimi sıkıca tuttu ve 
öbürüyle de boynumu kavrayıp ağzımı yarasına bastırdı, ya boğulacaktım ya da 
o kanı yutacaktım. Ah, Tanrım, Tanrım! Ben ne yaptım? Bütün ömrüm boyunca 
alçakgönüllülük ve dürüstlükle yaşamaya çalışan ben, böyle bir alınyazısını 
hak etmek için ne yaptım? Tanrım, acı bana! Ölüm tehlikesinden de büyük bir 
tehlike içinde olan bu zavallı kuluna bak ve ona değer verenlere merhamet et!" 
Sonra, kirlilikten arındırmaya çalışıyormuş gibi, dudaklarını ovaladı. 


Korkunç hikâyesini anlatırken gökyüzü doğudan hızla ağarmaya başladı ve 
her şey gittikçe daha net görülür oldu. Harker kıpırtısız ve sessizdi; ama 
dehşetengiz hikâye sürerken, yüzüne, sabah ışığı ile gittikçe koyulaşan gri bir 
görüntü geldi; öyle ki, şafağın ilk kırmızı ışığı vurduğunda, yüzü aklaşan 
saçlarının önünde kararmış gibiydi. 


İçimizden birinin, tekrar toplanıp plan yapana kadar talihsiz çiftle 
kalmasına karar verdik. 


Bir şeyden eminim: Güneş bugünkü büyük turunu yaparken üzerinde 
yükseldiği hiçbir ev bundan daha mutsuz olmayacak. 


l Bkz. Yaradılış, 2:23. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Bir şeyler yapmalıyım, yoksa çıldıracağım, bu yüzden bu günlüğü 
yazıyorum. Şimdi saat altı; yarım saat içinde çalışma odasında toplanıp bir 
şeyler yiyeceğiz; çünkü Dr. Van Helsing ile Dr. Seward yemek yemez -sek, en 
iyi şekilde çalışamayacağımızı söylüyorlar. Tanrı biliyor ki, bugün elimizden 
gelenin en iyisini yapmak zorundayız. Bulduğum her firsatta yazmayı 
sürdürmeliyim, çünkü durup düşünmeye cesaret edemem. Büyük küçük, her 
şey yazılmalı; belki de sonunda küçük şeyler bize en önemli şeyi öğretebilir. 
Büyük ya da küçük, alacağımız her ders, Mina'yı ya da beni, bugün 
bulunduğumuz durumdan daha kötü bir duruma sokamaz. Ama güvenmeli ve 
umut etmeliyiz. Zavallı Mina, biraz önce bana, sevgili yanaklarından yaşlar 
dökülerek, inancımızın sıkıntılı ve zor günlerde sınandığını, bu yüzden 
güvenmeye devam etmek zorunda olduğumuzu ve Tanrı'nın bize sonuna kadar 
yardım edeceğini söyledi. Son! Ah, Tanrım! Hangi son?... Çalışmalı! 
Çalışmalı! 


Dr. Van Helsing ile Dr. Seward zavallı Renfield'e bakıp döndüklerinde 
ağırbaşlılıkla ne yapılması gerektiğini konuştuk. İlk önce Dr. Seward bize, Dr. 
Van Helsing ile aşağıdaki odaya girdiklerinde Renfield'i dertop olmuş, yerde 
yatarken bulduklarını anlattılar. Yüzü yara bere içindeymiş ve içe çökmüş; 
boyun kemikleri de kırılmış. 


Dr. Seward koridorda nöbet tutan bakıcıya herhangi bir şey duyup 
duymadığını sormuş. Bakıcı oturup beklerken kısa bir süre uyuyakaldığını 
itiraf etmiş; bu sırada odadan sesler geldiğini duymuş ve sonra Renfield 
defalarca, "Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye bağırmış. Sonra bir düşme sesi 
duymuş ve bakıcı odaya girdiğinde, onu, tıpkı doktorların da gördüğü gibi, 
yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing "sesler" mi, yoksa bir "ses" mi 
duyduğunu sormuş, ama adam çıkaramamış; başta sanki iki kişi varmış gibi 
gelmiş, ama hasta odada yalnız olduğundan ancak bir kişi olabileceğini tahmin 


ediyormuş. Gerekirse, 'Tanrım" sözünü hastanın söylediğine yemin 
edebilirmiş. Yalnız kaldığımızda, Dr. Seward bu konuyu deşmek istemediğini, 
bir soruşturma açılabileceğini düşünmemiz gerektiğini ve kimse buna 
ınanmayacağı için de gerçeği söyleyemeyeceğimizi belirti. Bakıcının 
tanıklığını göstererek bir kaza sonucu yataktan düşerken öldüğünü belirten bir 
ölüm raporu yazabileceğini düşünüyordu. Sorgu yargıcı talep ederse, resmi bir 
soruşturma yapılır, ama zorunlu olarak aynı sonuca varırdı. 


Bir sonraki adımımızın ne olacağı konusu tartışıldığında, karar verdiğimiz 
ılk şey, Mina'ya her şeyin anlatılması gerektiği oldu; ne kadar acı olursa olsun 
ondan hiçbir şey saklamamamız gerekiyor. O da bunun akıllıca olacağını kabul 
etti; onu hem bu kadar cesur hem de bu kadar üzüntülü, böyle derin bir 
umutsuzluk içinde görmek çok acı. "Artık aramızda hiçbir şey gizlenmemeli," 
dedi. "Ne yazık ki, zaten çok fazla sırrımız oldu! Ayrıca, şu dünyada bana, 
zaten yaşadıklarımdan ve şu anda yaşamakta olduğumdan daha büyük bir acı 
verecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, bana bir şey yeni bir umut ve yeni bir 
cesaret vermeli!" O konuşurken Van Helsing gözlerini sabitlemiş, ona 
bakıyordu. Aniden, ama sakin bir tavırla şöyle dedi: 


"Ama, sevgili Bayan Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değil, ama 
olup bitenlerden sonra başkaları için?" Mina'nın yüzündeki çizgiler sertleşti, 
ama cevap verirken gözleri bir şehidin adanmışlığıyla parlıyordu: 


"Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!" 


"Ne karan?" diye sordu Van Helsing nazikçe; bu arada hepimiz 
kıpırdamadan duruyorduk, çünkü her birimizin ne demek istediğine dair belli 
belirsiz bir fikri vardı. Cevabında, sanki sadece bilinen bir gerçeği ifade 
ediyormuş gibi, kesin bir sadelik vardı: 


"Çünkü, eğer kendimde, sevdiğim herhangi birine zarar vereceğime dair 
bir işaret görürsem ki, bunu dikkatle gözlüyorum, öleceğim!" 


"Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil mi?" dedi boğuk bir sesle, Van 
Helsing. 


"Öldüreceğim; eğer beni seven ve beni böyle bir acıdan, böyle umutsuz bir 
teşebbüsten kurtaracak bir dost bulamazsam!" Konuşurken profesöre anlamlı 


anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama sonra kalkarak Mina'nın yanına gitti ve 
elini başına koyarak ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Çocuğum, senin iyiliğin için olacaksa, öyle biri var. Ben kendi adıma, en 
iyisi olacaksa hayır, en güvenlisi olacaksa... şu anda bile senin için öyle acısız 
bir ölüm bulma konusunda Tanrı'ya hesap verebilirim. Ama çocuğum..." Bir an 
için tıkandı ve boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi; yutkunarak devam etti: 
"Burada, seninle ölüm arasında duracak kişiler var. Ölmemelisin. Herhangi bir 
elin yardımıyla ölmemelisin, özellikle de kendi elinle. Senin tatlı hayatını 
lekeleyen kişi gerçekten ölene kadar ölmemelisin; çünkü o henüz Ölümden 
Dönmüşlerin arasındayken ölürsen, ölümün seni onun gibi yapar. Hayır, 
yaşamak zorundasın! Ölüm senin için ifade edilemez bir lütuf gibi gelmeye 
başlasa da yaşamaya çalışmalı, mücadele etmelisin. Sana acı da getirse, 
sevinç de; gündüz de gelse, gece de; güvenlik de getirse, tehlike de; ölümle 
savaşmaksın! Yaşayan ruhuna söylüyorum ölmemelisin hatta ölümü 
düşünmemelisin ta ki ^u büyük kötülük geçip gidene kadar." Zavallı sevgilimin 
yüzü bembeyaz kesildi, gelgit zamanı yükselen dalgalarla titreyip sarsılan 
bataklık kumları gibi titreyip sarsıldı. Hepimiz sessizdik, hiçbir şey 
yapamıyorduk. Sonunda biraz sakinleş- ti, Van Helsing'e dönerek elini uzattı ve 
tatlılıkla, ama ah, büyük bir üzüntü içinde şunları söyledi: 


"Size söz veriyorum, sevgili dostum; eğer Tanrı yaşamama izin verirse, 
yaşamak için mücadele edeceğim; belki O zamanı geldiğine hükmederse, bu 
dehşet geçip gider." O kadar iyi, o kadar cesurdu ki, hepimiz yüreklerimizin, 
onun için çalışmak, onun için acılara katlanmak üzere güçlendiğini hissettik ve 
ne yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. Ona kasadaki bütün belgeleri; 
bundan sonra kullanabileceğimiz bütün kâğıtları, günlükleri ve fonograf 
kayıtlarını almasını ve eskisi gibi kayıt tutmasını söyledim. Yapacak bir şeyi 
olması fikri onu memnun etti. Eğer böylesine amansız bir amaç için 'memnun 
olmak' fiili kullanılabilirse. 


Van Helsing her zamanki gibi herkesten önce düşünmüş ve yapacağımız 
işleri tam olarak sıralamıştı. 


"Belki de," dedi, "Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonraki toplantımızda 
orada duran toprak sandıklarıyla ilgili bir şey yapmamaya karar vermemiz iyi 
olmuştur. Bir şey yapsaydık, Kont amacımızı tahmin edebilir ve diğer 
sandıklarla ilgili amaçladıklarımızı engellemek için, kuşkusuz, önceden önlem 


alırdı, ama şimdi amacımızı bilmiyor. Dahası, büyük bir ihtimalle, 
sığınaklarını sterilize etmek gibi bir gücümüz olduğunu, böylece onları eskisi 
gibi kullanmasını engelleyebileceğimizi bile bilmiyor. Şimdi sandıkların 
yeriyle ilgili bilgilerimiz o kadar ilerledi ki, Piccadilly'deki evdeki sandıkları 
inceledikten sonra, en son sandığa kadar izlerini sürebiliriz. Demek ki, gün 
bizim ve umudumuz bugünde. Bu sabah üzüntümüzün üzerine doğan güneş, 
batana kadar bizi koruyacaktır. Canavar şimdi hangi şekle girdiyse, bu gece 
güneş batana kadar o şekilde kalmak zorunda. Dünyevi kılıfının sınırları içinde 
hapsolmuş durumda. Ne eriyip havanın içine karışabilir ne de çatlaklardan, 
yarıklardan ya da aralıklardan süzülüp kaybolabilir. Bir kapıdan geçecekse, 
bir ölümlü gibi o kapıyı açmak zorunda. Ve bütün sığınaklarını bulmak ve 
sterilize etmek için bu günümüz var. Böylelikle, bu süre içinde onu yakalayıp 
yok edemezsek, kuşkusuz zaman içinde onu bir yerde sıkıştıracağız, 
yakalayacağız ve yok edeceğiz." Burada ayağa fırladım; çünkü Mina'nın hayatı 
ve mutluluğuyla dolu o çok kıymetli dakikaların ve saniyelerin, olası eylem 
planı üzerinde konuşurken elimizden uçup gittiği düşüncesiyle yerimde 
duramıyordum. Ama Van Helsing uyarırcasına elini kaldırdı. "Hayır, dostum 
Jonathan," dedi, "bu durumda, sizin atasözünüzün de belirttiği gibi, eve giden 
en kısa yol, en uzun olanıdır. Zamanı geldiğinde hepimiz harekete geçeceğiz ve 
atik davranacağız. Ama düşün, büyük olasılıkla durumun anahtarı 
Piccadiliy'deki ev. Kont birçok ev satın almış olabilir. Bunlara ait alım 
senetleri, anahtarlar ve başka şeyler olmalı. Üzerine yazdığı kâğıtlar vardır; 
çek defterleri vardır. Bir yerlerde saklamak zorunda olduğu bir sürü eşyası 
olmalı; peki, bu saklama yeri neden bu kadar merkezi, bu kadar sessiz, gelip 
giden onca araç ve insanın arasından kimse fark etmeden istediği saatte, ister 
ön kapıdan ister arka kapıdan girip çıkabileceği bu ev olmasın? Oraya gidip 
evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrenince, dostumuz Arthur'un avcılık 
deyimiyle "deliği tıkayacağız" ve ihtiyar tilkimizi köşeye sıkıştıracağız, öyle 
değil mi? Ne diyorsunuz?" 


"O zaman hemen gidelim," diye haykırdım; "değerli zamanımızı 
harcıyoruz!" 


Profesör kıpırdamadı, ama yalnızca şunu söyledi: 
"Ama Piccadiliy'deki o eve nasıl gireceğiz?" 


"Nasıl olursa!" diye haykırdım. "Gerekirse, kapıyı kırar, öyle gireriz." "Ya 


sizin polisler; onlar nerede olacaklar, ne diyecekler?" 


Afallamıştım; ama bu işi geciktirmek istiyorsa, bunun için iyi bir nedeni 
olması gerektiğini biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sakin bir tavırla 
şöyle dedim: 


"Gerektiğinden fazla beklemeyin; nasıl bir işkence çektiğimi bildiğinizden 
eminim." 


"Ah, çocuğum, biliyorum ve hiçbir şekilde acını artırmak gibi bir dileğim 
yok. Ama bir düşün, tüm dünya harekete geçmeden ne yapabiliriz? O zaman 
sıra bize gelecek. Düşündüm, düşündüm ve en basit yolun en iyisi olduğuna 
karar verdim. Şimdi o eve girmek istiyoruz; ama anahtarımız yok; öyle değil 
mi?" Başımla onayladım. 


"Şimdi, farz et ki, o evin sahibisin ve yine de içeri giremiyorsun ve 
hırsızlar gibi kapıyı zorlayarak eve girecek bir vicdanın yok; ne yapardın?" 


"Saygıdeğer bir çilingir bulur ve benim için kapıyı açmasını sağlardım." 
"Ya polisiniz; bu işe karışır mıydı, karışmaz mıydı?" 


"Ah, hayır! Çilingirin usulüne uygun bir şekilde tutulduğunu biliyorlarsa, 
karışmazlar." 


"Öyleyse," konuşurken keskin gözlerle bana baktı, "bütün iş, çilingiri 
tutanın vicdanına ve polisinizin bu işverenin vicdanının temiz olup olmadığına 
dair inancına kalmış. Polisleriniz, böyle bir konuda kendilerini sıkıntıya 
soktuklarına göre, gerçekten de insanların içlerini okumada çalışkan ve zeki 
adamlar olmalı. Ah, çok zeki! Hayır, hayır, dostum Jonathan, Londra'da ya da 
dünyanın neresinde olursa olsun istersen yüz tane evin kilidini açtır, eğer işi 
gerektiği gibi yaparsan buna kimse karışmaz. Bir yerlerde okumuştum; 
Londra'nızda çok güzel bir evi olan bir beyefendi yaz ayları için evini 
kilitleyip İsviçre'ye gitmiş. Bir hırsız gelip evin arka tarafındaki bir pencereyi 
kırarak içeri girmiş. Sonra gidip ön taraftaki panjurları açmış ve polisin 
gözleri önünde ön kapıdan çıkıp tekrar girmiş. Sonra o evde bir açık artırma 
düzenlemiş, ilan vermiş ve büyük bir tabela asmış ve açık artırma günü 
geldiğinde ünlü bir mezatçı aracılığıyla öbür adama ait olan bütün eşyaları 
satmış. Sonra bir inşaatçıya gidip evi belli bir süre içinde yıkıp tamamen 


taşıması için bir anlaşma yaparak evi de satmış. Polisinizle diğer yetkililer de 
ona ellerinden geldiğince yardım etmişler. Evin sahibi İsviçre tatilinden 
döndüğünde evinin bulunduğu yerde yalnızca boş bir arsa bulmuş. Bütün 
bunlar en regle" yapılmış ve bizim işimizde biz de en regle olacağız. Çok 
erken gitmeyeceğiz; çünkü o sırada düşünecek pek bir şeyi olmayan polis bunu 
tuhaf bulacaktır; saat ondan sonra, çevrede çok insan varken ve evin gerçek 
sahiplerinin böyle bir şeyi yapmak için seçeceği saatte gideceğiz." 


Ne kadar haklı olduğunu kabul etmekten kendimi alamıyordum. Mina'nın 
yüzündeki korkunç umutsuzluk da, sanki böyle iyi bir öneri karşısında 
umutlanmış gibi rahatladı. Van Helsing devam etti: 


"Bir kez o eve girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; bir kısmımız daha 
fazla toprak sandığın bulunabileceği diğer yerlere Bermondsey ve Mile End'e 
giderken bir kısmımız da orada kalabilir." 


Lord Godalming ayağa kalktı. "Ben bu konuda faydalı olabilirim," dedi. 
"Hizmetkârlarıma telgraf çekerek, işe yarayabilecekleri yerlerde atlan ve 
arabaları hazır tutmalarım söyleyebilirim." 


"Buraya bak, eski dostum," dedi Morris, "at binmeye karar verirsek her 
şeyin hazır tutulması harika bir fikir olur; ama senin armalı, şık arabaların 
Walworth ya da Mile End'in yan yollarında amacımıza aykırı olarak fazla 
dikkat çekmez mi, sence de? Bana kalırsa, güneye ya da doğuya giderken 
kiralık arabalara binmeli ve hatta bunlardan gittiğimiz semtin yakınlarında bir 
yerlerde inmeliyiz." 


Usulüne uygun. 


"Dostumuz Quincey haklı!" dedi profesör. "Sizin deyişinizle, başı ufuktan 
yukarıda değil. Yapmamız gereken zor bir iş ve hiç kimsenin bizi izlemesini 
istemeyiz." 


Mina gittikçe her şeyle daha fazla ilgileniyordu ve olayların hızlı 
gidişatının, ona dün gece yaşadığı korkunç deneyimi bir süreliğine unutturması 
beni mutlu ediyordu. Çok, çok solgundu. Neredeyse ölü gibi ve o kadar zayıf 
görünüyordu ki, dudakları çekilmiş, dişlerini daha belirgin hale getirmişti. Onu 
sebepsiz yere üzmemek için bu sonuncudan ona bahsetmedim; ama Kont kanını 


emdiğinde zavallı Lucy'nin başına gelenleri düşününce damarlarımda akan kan 
buz kesti. Henüz, dişlerinin keskinleştiğine dair bir işaret yoktu; ama kısa bir 
süre geçmişti ve daha korkacak zaman vardı. 


İşlerimizin sırasını ve güçlerimizi nasıl dağıtacağımızı tartışmaya gelince, 
bu konuda yeni şüpheler doğdu. Sonunda, Piccadılly'ye doğru yola çıkmadan 
önce Kont'un yakındaki sığınağını yok etmemiz gerektiğine karar verdik. Bunu 
kısa bir süre içinde anlarsa, yine de yok etme işimizde ondan ileride olacağız 
ve saf madde şeklindeki, en zayıf varlığıyla bize yeni ipuçları verebilecek. 


Güç dağılımına gelince, profesör Carfax'a yapacağımız ziyaretten sonra 
Piccadilly'deki eve hep beraber girmeyi ve Lord Godalming ile Ouincey'in, 
Walworth ve Mile End'deki sığmakları bulup yok etmeye gitmelerini; iki 
doktorla benim Piccadüly'de kalmamızı önerdi. Profesör, pek büyük bir ihtimal 
olmasa da, Kont'un gün içinde Piccadilly'ye gelebileceğini ve gelirse, onunla 
hemen orada başa çıkabilecek durumda olmamız gerektiğini söylüyordu. Her 
halü kârda, onu hep beraber izleyebilirdik. Ben bu plana, özellikle de benim 
de gitmem gereken kısmına şiddetle karşı çıktım, evde kalıp Mina'yı korumak 
niyetinde olduğumu söyledim. Bu konudaki kararımın kesin olduğunu 
sanıyordum, ama Mina benim itirazıma kulak asmadı. Benim yardımcı 
olabileceğim hukuki bir mesele olabileceğini; Kont'un belgelerinin arasında 
Transilvanya'daki tecrübelerime dayanarak anlayabileceğim bazı ipuçları 
bulunabileceğini söyledi; böylece Kont'un olağandışı gücünün üstesinden 
gelmemiz için gereken bütün güç bir araya toplanmış olacaktı. Boyun eğmek 
zorunda kaldım, çünkü Mina'nın karan kesindi; bu, onun için son umut 
olduğundan hep beraber çalışmamız gerektiğini söyledi. "Bana gelince," dedi, 
"hiç korkmuyorum. Her şey zaten olabildiğince kötü gitti ve bundan sonra her 
ne olursa olsun, içinde biraz umut ve teselli unsuru olmalı. Git, hayat 
arkadaşım! Tanrı dilerse, beni yalnızken de yanımda birisi varmış gibi 
koruyabilir." Bu yüzden haykırarak ayağa kalktım: "Öyleyse, Tanrı aşkına 
hemen gidip gelelim, çünkü zaman kaybediyoruz. Kont Piccadilly'ye 
sandığımızdan daha erken gelebilir." 


"Pek sanmıyorum!" dedi Van Helsing, elini kaldırarak. 
"Ama neden?" dedim. 


"Unutuyor musun?" dedi gülümseyerek, 


"Dün gece zaten kendisine büyük bir ziyafet çekti ve geç saatlere kadar 
uyuyacak." 


Unutmak mı! Hiç unutabilir miyim? Unutmayı hiç başarabilecek miyim! 
İçimizden hangimiz o korkunç sahneyi unutabilir? Mina cesur yüz ifadesini 
korumak için epey çaba harcıyordu; ama acısı ona üstün geldi ve ellerini 
yüzüne kapatarak, inleyerek titredi. Van Helsing yaşadığı korkunç şeyleri 
hatırlatmak istememişti. Yalnızca entelektüel çabasındaki rolünü unutmuştu. Ne 
söylediğini fark edince bu düşüncesizliği karşısında dehşete düştü ve onu 
teselli etmeye çalıştı. "Ah, Bayan Mina," dedi, "canım, sevgili Bayan Mina! 
Size o kadar saygı duyan onca kişi arasında böyle unutkanlaşarak bunu 
söyleyenin ben olmam ne kötü! Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal, yaşlı 
kafam bunu hak etmiyor; ama bunu unutacaksınız, değil mi?" Konuşurken 
Mina'nın yanında eğildi ve Mina onun elini tuttu, gözyaşlarının arasından ona 
bakarak boğuk bir sesle şunları söyledi: "Hayır, unutmayacağım, çünkü 
hatırlamak daha iyi ve bununla beraber sizin ne kadar tatlı bir insan olduğunuza 
dair o kadar çok şey var ki belleğimde, onları da beraber hatırlayacağım. 
Şimdi, hepiniz kısa bir süre sonra gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve 
hepimiz güçlü olmak için yemek zorundayız." Kahvaltı hepimiz için garip bir 
yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi yüreklendirmeye çalışıyorduk; 
içimizde en canlı ve neşeli olan Mina'ydı. Kahvaltı bittiği zaman Van Helsing 
ayağa kalktı ve şunları söyledi: 


"Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç işimize başlıyoruz. Düşmanımızın 
sığınağını ilk kez ziyaret ettiğimiz zaman olduğu gibi silahlı mıyız hepimiz? 
Bedensel saldırılara olduğu kadar ruhsal saldırılara karşı da silahlı mıyız?" 
Hepimiz onayladık. "O zaman, güzel. Şimdi, Bayan Mina, her halü kârda, 
günbatımına kadar burada oldukça güvendesiniz ve gün batmadan önce de 
döneceğiz zaten; dönebilirsek döneceğiz! Ama gitmeden önce sizin de 
saldırılara karşı silahlandığınızdan emin olayım. Siz aşağı indikten sonra, 
O'nun girememesi için, hepimizin bildiği şeyleri yerleştirerek odanızı bizzat 
hazırladım. Şimdi sizi de hazırlamama izin verin. Alnınıza bu Kutsal Ekmek 
parçası ile dokunacağım; Baba, Oğul ve..." 


Neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık koptu. Van Helsing, 
Kutsal Ekmek'i Mina'nın alnına dokundurur dokundurmaz, ekmek alnını 
dağlamış, etini sanki bir parça sıcak demir gibi yakmıştı. Zavallı sevgilimin, 


sinirleri acıyı algılar algılamaz, beyni de ona bunun anlamını söylemişti: İkisi 
birden onu öyle etkilemişti ki, zaten aşın derecede gerilmiş olan ruhu, bunu o 
korkunç çığlıkla seslendirmişti. Ama sözler de çabuk geldi; daha çığlığın 
yankısının havada çınlayışı bitmeden tepki de geldi ve aşağılanmanın 
ıstırabıyla yere diz çöktü. Eski zamanlardaki cüzamlıların örtülerini üzerlerine 
çekmeleri gibi güzel saçlarını yüzüne örterek feryat etti: 


"Kirliyim, kirliyim!l Yüce Tanrı bile benim kirlenmiş bedenimden uzak 
duruyor! Bu utanç izini, alnımda Mahşer Günü'ne kadar taşıyacağım." Herkes 
sustu. Ben, çaresiz bir kederin ıstırabıyla kendimi onun yanına attım ve kolumu 
dolayarak ona sımsıkı sarıldım. Birkaç dakika boyunca, kederli yüreklerimiz 
hep beraber çarptı ve çevremizdeki dostlarımız, sessizce gözyaşı döken 
gözlerini kaçırdılar. 


Sonra Van Helsing dönüp öyle büyük bir ciddiyetle konuştu ki, bir şekilde 
ilham geldiğini, aslında her şeyin farkında olduğunu hissetmekten kendimi 
alamadım: 


"Gerçekten de Tanrı Mahşer Günü'nde dünyanın tüm hatalarını düzeltmek 
ve çocuklarını oraya yerleştirmek isteyene kadar, ki kuşkusuz yapacaktır bunu, 
o işareti taşımak zorunda kalabilirsin. Ve ah, Bayan Mina, canım, canım, 
Tanrı'nın olanları bildiğine dair bir işareti olan bu kızıl leke silinecek ve alnın 
da yüreğin kadar temiz olacak; biz seni sevenler de o gün orada olacağız ve 
bunu göreceğiz. Çünkü yaşadığımız kadar açıkça ortada olan şu ki, Tanrı 
üzerimizdeki bu ağır yükün kalkmasına karar verdiği zaman o yara izi yok 
olacak. O zamana kadar, Oğlu'nun, Tanrı'nın iradesine boyun eğerek taşıdığı 
gibi biz de haçımızı taşıyacağız. Belki de O'nun memnuniyeti için seçtiği 
araçlanzdır. Biz Tanrı'nın çağrısı üzerine yükselirken o kişi, kırbaç izleri ve 
utanç, gözyaşları ve kan; kuşku ve korkularla, Tanrı ile insan arasındaki farkı 
oluşturan ne varsa, onunla gidecek." 


Sözlerinde umut ve teselli vardı ve tevekkül yarattılar. Mina da, ben de 
böyle hissettik ve ikimiz de aynı anda yaşlı adamın birer elini tutarak eğilip 
öptük. Sonra tek kelime etmeden hepimiz bir arada diz çöktük ve el ele 
tutuşarak birbirimize sadık kalmaya yemin ettik. Biz erkekler, her birimizin 
kendine göre farklı şekillerde sevdiği kadının alnındaki hüzün perdesini 
kaldırmaya ant içtik ve önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol 


göstermesi için Tanrı'ya dua ettik. 


İşe koyulma vakti gelmişti. Böylelikle, Mina'ya veda ettim, bu ikimizin de 
ölene kadar unutamayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık. 


Bir konuda kararımı verdim: Eğer Mina'nın sonunda bir vampir olacağını 
anlarsak, o bilinmeyen, korkunç ülkeye yalnız başına gitmeyecek. Sanırım, eski 
zamanlarda bu yüzden, bir vampir birçok vampir anlamına geliyordu; tıpkı 
iğrenç bedenlerinin ancak kutsal toprakta dinlenebilmesi gibi, en kutsal sevgi 
de korkunç saflarına asker katmak için aracı oluyordu. 


Hiç zorluk çekmeden Carfax'a girdik ve her şeyi ilk girdiğimiz zamanki 
gibi bulduk. Alelade bir terk edilmişlik vardı. Bu kadar toz ve çürüme 
ortamının, tanıdığımız gibi korkulara zemin olduğuna inanmak zordu. Hiçbir 
belge, evin kullanıldığına dair hiçbir iz bulamadık. Eski şapeldeki büyük 
sandıklar da onları en son gördüğümüz gibi görünüyorlardı. Sandıkların 
önünde durduğumuzda Van Helsing kasvetli bir tavırla şunları söyledi: 


"Ve şimdi dostlarım, burada yapmamız gereken bir görev var. Kutsal 
hatıralarla dolu olduğu için o kadar uzaktan, böyle korkunç bir amaç için 
getirilen bu toprağı kutsamalıyız. Bu toprağı kutsal olduğu için seçmişti. 
Böylece biz de onu kendi silahıyla vuracağız, çünkü onu daha da kutsal hale 
getireceğiz. O adamın kullanımı için kutsallaştırılmıştı ve şimdi biz onu Tanrı 
ıçın kutsallaştıracağız." Konuşurken çantasından bir tornavida ve pense çıkardı 
ve çok geçmeden sandıklardan birinin kapağı kaldırıldı. Toprağın kokusu küflü 
ve boğucuydu; ama her nasılsa, buna aldırmadık, çünkü dikkatimizi profesöre 
vermiştik. Çantasından bir parça Kutsal Ekmek çıkarıp saygıyla toprağın 
üzerine yerleştirdi ve sonra kapağı kapatarak vidalamaya başladı. Biz de ona 
yardım ettik. 


Teker teker bütün büyük sandıklara aynı şeyi yaptık ve onları görünüşte 
bulduğumuz gibi bıraktık, ama şimdi her birinin içinde bir parça Kutsal Ekmek 
vardı. 


Arkamızdan kapıyı kapattığımızda profesör ciddi bir tavırla şunları 
söyledi: "Çok şey yapmış sayılırız. Diğer sandıklar konusunda da bu kadar 
başarılı olursak, bu akşam günbatımında güneş Bayan Mina'nın alnında fildişi 
kadar beyaz parlayabilir ve lekelerini silebilir!" 


Trene yetişmek üzere istasyona gitmek için bahçeden geçerken 
tımarhanenin önünü görebiliyorduk. Merakla baktım ve odamın penceresindeki 
Mina'yı gördüm. Ona el salladım ve işimizi başarıyla tamamladığımızı ifade 
etmek için başımı eğdim. O da anladığını belirtmek için cevap olarak başını 
salladı. 


Son gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Üzgün yüreklerle istayona 
vardık ve biz tam platforma ulaştığımızda buhar püskürtmeye başlamış olan 
treni yakaladık. Bunu trende yazdım. 


Piccadilly, 12:30 - Fenchurch Caddesi'ne ulaşmamızdan hemen önce Lord 
Godalming bana şöyle dedi: 


"Quincey ile ben bir çilingir bulacağız. Bir sorun çıkma ihtimaline karşılık 
sen bizimle gelmesen daha iyi olur; çünkü bu şartlar altında bizim boş bir eve 
zorla girmemiz o kadar kötü görünmeyebilir. Ama sen bir avukatsın ve Birleşik 
Hukuk Derneği sana bunu yapmamış olman gerektiğini söyleyebilir." 
Yapacağımız hoş bir şey olmasa da bu öneriye itiraz ettim, ama o devam etti: 
" Ayrıca, bu kadar kalabalık gitmezsek, daha az dikkat çekeriz. Benim unvanım, 
çilingirde ve karşılaşabileceğimiz herhangi bir polis memurunda işe yarar. 
Jack ve profesör ile gidip Green Park'ta, evi görebileceğiniz bir yerde 
bekleşeniz daha iyi olur; kapının açıldığını, çilingirin gittiğini görünce 
gelirsiniz. Sizi bekliyor olacak ve içeri alacağız." 


"Bu iyi bir öneri!" dedi Van Helsing, böylece başka bir şey konuşmadık. 


Godalming ile Morris aceleyle bir arabaya atladılar ve biz de arkalarından 
başka bir arabaya bindik. Arlington Caddesi'nin köşesinde arabadan indik ve 
ağır ağır Green Park'a doğru yürüdük. Umutlarımızın o kadar büyük bir kısmını 
bağladığımız evi gördüğümde kalbim hızla çarpmaya başladı; çevresindeki 
daha canlı ve temiz görünümlü evlerin arasında, terk edilmiş haliyle korkunç 
ve sessiz görünüyordu. Evi görebileceğimiz bir banka oturduk ve mümkün 
olduğunca az dikkat çekmek için puro içmeye başladık. Diğerlerinin gelmesini 
beklerken zaman kurşundan ayaklarla ilerliyor gibi geldi. 


Sonunda dört tekerlekli bir arabanın geldiğini gördük. Lord Godalming ve 
Morris acele etmeden arabadan indiler; sürücü yerinden de elinde alet 
çantasıyla tıknaz yapılı bir işçi çıktı. Morris arabacının parasını ödedi, adam 


şapkasına dokunarak selam verdi ve arabasını sürüp uzaklaştı. Merdivenleri 
çıktılar ve Lord Godalming ne yaptırmak istediğini gösterdi. İşçi ağır 
hareketlerle ceketini çıkararak parmaklığın sivri uçlarından birine astı ve o 
sırada oradan geçmekte olan polise bir şeyler söyledi. Polis başını sallayarak 
onayladı ve adam yere diz çökerek çantasını yanına yerleştirdi. Çantasının 
içini karıştırdıktan sonra bir dizi alet çıkardı ve düzgün bir şekilde yanına 
dizdi. Sonra ayağa kalkıp anahtar deliğine baktı, içine üfledi ve işverenlerine 
dönerek bir yorum yaptı. Lord Godalming gülümsedi ve adam, büyük bir deste 
anahtarı kaldırdı; içlerinden birini seçerek içini hissetmeye çalışıyormuş gibi 
kilidi yoklamaya başladı. Bir süre uğraştıktan sonra ikinci bir anahtarı, sonra 
da üçüncüsünü denedi. Birdenbire hafifçe itmesiyle kapı açıldı; o ve Lord 
Godalminge'le Morris hole girdiler. Kıpırdamadan oturuyorduk; benim purom 
hırsla yanıyordu, ama Van Helsing'inki büsbütün sönmüştü. Sabırla bekledik 
ve işçinin çantasını da alıp dışarı çıktığını gördük. Sonra dizleriyle 
sabitleyerek kapıyı yan açık tuttu ve kilide uygun bir anahtar soktu. En sonunda 
bunu Lord Godalming'e uzattı ve o da cüzdanını çıkarıp işçiye bir şeyler verdi. 
Adam selam verip çantasını aldı, ceketini giydi ve uzaklaştı; bütün bu işlemi 
fark eden tek bir kişi bile olmamıştı. 


Adam iyice uzaklaştıktan sonra üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık. 
Kapı hemen Quincey Morris tarafından açıldı ve yanında da purosunu 
yakmakta olan Lord Godalming duruyordu. 


"Burası çok berbat kokuyor," dedi Lord Godalming biz içeri girerken. 
Gerçekten de berbat kokuyordu. Tıpkı Carfax'taki eski şapel gibi. Önceki 
tecrübelerimize dayanarak, Kont'un burayı sık sık kullandığını anladık. Evi 
incelemek üzere harekete geçtik, herhangi bir saldın ihtimaline karşı 
birbirimizden ayrılmıyorduk, çünkü karşımızdakinin ne kadar korkunç ve güçlü 
bir düşman olduğunu biliyorduk ve Kont'un evde olup olmadığını henüz 
bilmiyorduk. Holün hemen arkasındaki yemek odasında, sekiz sandık toprak 
bulduk. Aradığımız dokuz sandıktan yalnızca sekizi! İşimiz bitmemişti ve kayıp 
sandığı bulana kadar da asla bitmeyecekti. İlk önce; taş döşeli dar bir avluya 
açılan ve bir ahırın, minyatür bir evin ön yüzü gibi şekil verilmiş boş yüzüne 
bakan pencerenin kepenklerini açtık. Ahırın bu yüzünde hiç pencere yoktu, bu 
yüzden gözetlenmekten korkmuyorduk. Hiç zaman kaybetmeden sandıklan 
inceledik. Yanımızda getirdiğimiz aletlerle bunlan teker teker açtık ve eski 
şapeldeki sandıklara yaptığımız işlemi bunlara da yaptık. Kont'un evde 


olmadığı açıktı ve ona ait başka bir şey olup olmadığına bakmaya başladık. 


Bodrumdan çatı katına kadar bütün odalara gelişigüzel bir göz gezdirdikten 
sonra, Konta ait olabilecek bütün eşyaların yemek odasında bulunduğu 
sonucuna vardık; bu yüzden her birini dikkatle incelemeye başladık. Hepsi 
karışık bir şekilde, ama yine de belli bir düzen içinde, büyük yemek masasının 
üzerinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin tapu senetleri büyük bir deste 
halinde duruyordu; sonra Mile End ve Bermondsey'deki evlerin alım senetleri; 
not kâğıtları, zarflar, kalemler ve mürekkep. Tozdan korunmaları için de ince 
bir paket kâğıdına sarılmışlardı. Aynı zamanda bir elbise fırçası, bir saç 
fırçası ve tarak, bir sürahi ve içinde kandan kırmızılaşmış kirli su bulunan bir 
de çanak vardı. Son olarak da türlü türlü büyüklük ve boyutlarda anahtarların 
bulunduğu bir deste bulduk, bunlar muhtemelen diğer evlere aitti. Bu sonuncu 
bulgumuzu inceledikten sonra Lord Godalming ile Quincey Morris, doğu ve 
güneydeki evlerin adreslerini not edip, anahtar destesini alarak bu evlerdeki 
sandıklan yok etmek üzere yola çıktılar. Biz de elimizden geldiğince sabırla 
onların dönmesini bekliyoruz ya da Kont'un gelmesini. 


l Bkz. Leviticus, 13: 45. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Godalming ile Quincey Morris'in dönmesini beklerken zaman 
korkunç derecede ağır geçiyordu. Profesör zihinlerimizi sürekli meşgul ederek 
bizi uyanık tutmaya çalışıyordu. Zaman zaman Harker'a attığı bakışlardan iyilik 
dolu amacını anlıyordum. Zavallı adam kahredici bir üzüntüye boğulmuştu. 
Daha dün gece, güçlü, gençlik dolu yüzü, enerji dolu hali ve koyu kahverengi 
saçlarıyla dürüst ve mutlu görünüşlü bir adamdı. Bugün ise gergin, perişan ve 
yaşlı bir adam; beyaz saçları; çökmüş alev alev yanan gözlerine ve yüzünün 
keder dolu çizgilerine uyum sağlıyor. Yine de enerjisi hâlâ yerindeydi; aslında 
canlı bir alev gibiydi. Bu onun kurtuluşu olabilir, çünkü her şey yolunda 
giderse, bu onu bu umutsuz dönemde ayakta tutacak ve sonra gözleri, bir 
şekilde tekrar hayatın gerçeklerine açılacak. Zavallı adam, kendi derdimin çok 
kötü olduğunu sanıyordum, ama onunki... Profesör bunu çok iyi biliyor ve 
aklını meşgul etmek için elinden geleni yapıyor. Söylediği şeyler, bu şartlar 
altında, ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim kadanyla şöyleydi: 


"Elime geçtiklerinden beri bu canavarla ilgili belgeleri tekrar tekrar 
inceledim ve inceledikçe onun işini bitirmenin ne kadar şart olduğunu gördüm. 
Bütün bu belgelerin içinde onun ne kadar gelişmiş olduğuna dair işaretler var; 
sadece gücünün değil, bu konudaki bilgisinin de. Budapeşte'deki dostum 
Arminius'un araştırmalarından öğrendiğime göre, hayattayken harika bir 
adammış. Asker, devlet adamı ve simyacı. Simyacılığı çağının bilimindeki en 
yüksek aşamaymış. Güçlü bir beyni, kıyas tanımaz bir bilgisi, korku ya da 
vicdan azabı nedir bilmeyen bir yüreği varmış. Scholomance'ye girmeye bile 
cesaret etmiş ve zamanında denemediği bilim dalı yokmuş. Beyninin güçleri, 
fiziksel ölümünden sonra da varlığını sürdürmüş; ama belleği tamamlanmış 
gibi görünmüyor. Aklın bazı becerileri açısından geçmişte neyse o ve başta 
çocuksu olan bazı şeyler artık iyice olgunlaşmış. Bir deney yapıyor ve bunu iyi 
de beceriyor; eğer biz yoluna çıkmasaydık, yolu yaşamdan değil, ölümden 
geçen yeni bir varlık türünün babası ya da kurucusu olacaktı ki, biz başarısız 


olursak, yine olabilir." 


Harker inledi ve şöyle dedi: "Ve bütün bunlar benim sevgilime karşı saf 
tutmuş! Ama nasıl bir deney yapıyor? Bunu bilmek, onu alt etmemize yardımcı 
olabilir!" "En baştan beri, geldiğinden beri, gücünü deniyor; yavaş yavaş, ama 
emin adımlarla; o büyük, çocuksu beyni çalışıyor. Bunun henüz bir çocuk beyni 
olması bizim için iyi; çünkü bazı şeyleri yapmaya en başta kalkışsaydı, çoktan 
bizim gücümüzün yetemeyeceği bir yerde olurdu. Bununla birlikte, başarılı 
olmaya kararlı ve önünde yüzyıllar olan bir adam bekleyip yavaş yavaş yol 


almayı göze alabilir. Düsturu festina tente! olabilir." 


"Anlayamıyorum," dedi Harker bitkin bir tavırla. "Ah, lütfen daha açık 
konuşun! Belki de üzüntü ve sıkıntı beynimi köreltiyor." Profesör elini şefkatle 
onun omzuna koyarak konuştu: 


"Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son günlerde, nasıl da 
deneyler yaparak bilgi edindiğini görmüyor musun? Dostumuz John'un evine 
girebilmek için zoofaguslu hastayı nasıl da kullandı; çünkü vampirimiz, 
sonradan istediği zaman, istediği gibi gelip gidebilmek için bir eve ilk önce, 
orada yaşayan birinin davetiyle girmek zorundadır. Ama bunlar onun en önemli 
deneyleri değil. Bu büyük sandıklar ilk önce başkaları tarafından taşınıyor. O 
zaman bilmiyordu, böyle olması gerektiğini düşünüyordu. Ama bütün bu süre 
boyunca, onun çocuk beyni büyüyordu ve sandıkları kendi başına da taşıyıp 
taşıyamayacağını görmek istedi. Bu yüzden yardım etmeye başladı ve sonra, 
bunu halledebileceğini gördüğünde, hepsini kendisi taşımaya çalıştı. Ve 
böylece ilerledi, mezarlarını dağıttı ve ondan başka kimse onların nerede saklı 
olduğunu bilmiyor. Onları toprağın derinliklerine gömmeyi düşünmüş olabilir. 
Böylece onları yalnızca geceleri ya da biçimini değiştirebileceği zamanlarda 
kullanabilir; bu da aynı şekilde işine yarar ve kimse bunların, onun saklanma 
yeri olduğunu bilemez! Ama çocuğum, umutsuzluğa kapılma; bu bilgi ona çok 
geç geldi! Çoktan sığınaklarından biri hariç hepsini kutsadık; günbatımmdan 
önce böyle olacak. Sonra gidip saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak. Bu 
sabah emin olabilmek için işe başlamayı geciktirdim. Bizim için tehlikede olan 
daha çok şey yok mu? O zaman neden ondan daha dikkatli davranmayalım? 
Benim saatime göre, saat bir ve her şey yolunda gitmişse, dostumuz Arthur ile 
Quincey buraya doğru yola çıkmışlardır. Bugün bize ait ve yavaş olsa da emin 
adımlarla ilerlemeli, hiçbir firsatı kaçırmamalıyız. Bakın! Diğerleri de 


döndüğünde beş kişi olacağız." 


O konuşurken hol kapısının iki kez vurulmasıyla irkildik; telgrafçı çocuğun 
iki kez vuruşuydu bu. Hiç. düşünmeden hepimiz hole doğru atıldık ve Van 
Helsing sessiz olmamız için elini kaldırarak kapıya doğru gitti ve açtı. 
Telgrafçı çocuk bir telgraf uzattı. Profesör tekrar kapıyı kapattı ve adrese 
baktıktan sonra açıp yüksek sesle okudu: 


"D.ye dikkat edin. Şimdi, 12:45'te aceleyle Carfax'tan çıktı ve güneye 
doğru gitti. Tura çıkmış gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir. -MINA." 


Bir sessizlik oldu, sonra bu sessizlik Jonathan Harker'ın sesiyle bozuldu: 
"İşte, Tanrı'ya şükürler olsun, yakında karşılaşacağız!" Van Helsing hızla ona 
döndü ve şöyle dedi: 


"Tanrı zamanı geldiğinde, takdirini istediği yönde kullanacak. Korkma, ama 
henüz sevinme de; çünkü şu anda dilediğimiz şey, kendi mahvoluşumuz 
olabilir." 


"Şu anda hiçbir şeyi umursamıyorum," dedi Jonathan öfkeyle, "bu hayvanı 
dünya yüzünden silmek dışında hiçbir şeyi. Bunun için ruhumu bile satardım!" 


"Ah, sus, sus çocuğum!" dedi Van Helsing, "Tanrı bu şekilde ruh satın almaz 
ve şeytan, satın alsa bile, anlaşmaya sadık kalmaz. Ama Tanrı merhametli ve 
adildir, çektiğin acıyı, sevgili Bayan Mina'ya ne kadar bağlı olduğunu biliyor. 
Çılgınca sözlerini duysaydı Bayan Mina'nın acısı nasıl katmerlenirdi bir 
düşün. Herhangi birimizden korkun olmasın; hepimiz kendimizi bu amaca 
adadık ve bugün sonu göreceğiz. Eyleme geçme zamanı geliyor; bugün" bu 
Vampir insan güçleriyle sınırlı ve günbatımına kadar değişemeyecek. Buraya 
ulaşması zaman alacaktır. Bakın, saat biri yirmi geçiyor ve buraya gelmesine 
daha zaman var, asla bu kadar hızlı olamaz. Lord Arthur ile Ouincey'nin ondan 
önce gelmelerini ummalıyız." Bayan Harker'ın telgrafını almamızdan yarım 
saat kadar sonra, hol kapısının usulca, ama kararlı bir şekilde vurulduğunu 
duyduk. Binlerce beyefendinin vurduğu gibi sıradan bir vuruştu, ama 
profesörün de benim de kalbimin hızla çarpmasına sebep oldu. Birbirimize 
baktık ve birlikte hole çıktık; silahlarımız kullanmaya hazır bir biçimde 
elimizde duruyordu; ruhani olanlar sol, dünyevi olanlar sağ elimizde. Van 
Helsing sürgüyü çekti ve kapıyı yarı açık tutarak, iki eli de eyleme geçmeye 


hazır biçimde geri çekildi. Eşikte, Lord Godalming ve Quincey Morris'i 
gördüğümüzde yüreklerimizdeki mutluluk yüzlerimize yansımış olmalı. 
Çabucak içeri girdiler ve kapıyı arkalarından kapattılar. Holde ilerlerken 
Godalming şöyle dedi: 


"Tamamdır. İki evi de bulduk; her birinde altı sandık vardı ve hepsini yok 
ettik!" "Yok mu ettiniz?" diye sordu profesör. "Onun açısından!" Bir dakika 
kadar sessiz kaldık, sonra Quincey konuştu: 


"Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Ama eğer saat beşe kadar 
gelmezse, buradan ayrılmalıyız; çünkü günbatımından sonra Bayan Harker'ı 
yalnız bırakmak doğru olmaz." 


Not defterine bakan Van Helsing, "Çok geçmeden burada olacak," dedi. 
"Nota bene? Bayan Mina'nın telgrafına göre Carfax'tan güneye gitmiş, demek 
ki, ırmağı geçmek zorunda, bunu yalnızca gelgit alçaldığında, yani saat bire 
doğru yapabildiğine göre güneye gitmesi bizim açımızdan anlamlı. Şimdilik 
sadece şüpheleniyor ve Carfax'tan sonra, müdahaleyi en az bekleyeceği yere 
gitti. Siz onun gelmesinden kısa bir süre önce Bermondsey'den ayrılmış 
olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması da sonra Mile End'e gittiğini 
gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır; çünkü sonra bir şekilde nehri 
geçmek zorunda. İnanın bana, dostlarım, artık fazla beklemeyeceğiz. Hiçbir 
şansı kaçırmamak için bir saldırı planı hazırlamalıyız. Şşş, artık zaman 
kalmadı. Hepiniz silahlarınızı alın! Hazır olun!" Konuşurken elini uyarır gibi 
kaldırdı, çünkü hepimiz holdeki kapının kilidine yavaşça bir anahtar 
sokulduğunu duymuştuk. Böyle bir anda bile, hâkim alışkanlıkların nasıl ortaya 
çıktığım görüp hayran olmamak elimde değildi. Dünyanın farklı bölgelerindeki 
bütün av partilerimizde ve maceralarımızda eylem planını hazırlayan hep 
Quincey Morris olurdu ve Arthur ile ben de bir şekilde ona uymaya alışmıştık. 
Şimdi bu eski alışkanlık içgüdüsel olarak yeniden uyanmış gibiydi. Ouincey 
gözlerini çabucak odada gezdirerek hemen saldırı planımızı hazırladı ve tek 
kelime etmeden, bir hareket ile, her birimizi pozisyonumuza yerleştirdi. Van 
Helsing, Harker ve ben kapının hemen arkasında duruyorduk, böylece kapı 
açıldığında profesör kapıyı korurken biz ikimiz de içeri giren kişiyle kapının 
arasına geçecektik. Pencerenin hemen önünde, harekete geçmeye hazır bir 
biçimde, Quincey önde, Godalming arkada gizlenmişlerdi. Saniyelerin bir 
kâbus yavaşlığıyla geçmesine sebep olan bir kuşku içinde bekledik. Holden 


yavaş, dikkatli ayak sesleri geldi; anlaşılan Kont bir sürprize hazırlıklıydı; en 
azından bundan korkuyordu. 


Aniden, tek bir sıçrayış ile odaya daldı ve aramızdan herhangi biri onu 
durdurmak için elini bile kaldıramadan aramızdan geçti. Bu hareketinde 
panterlerin hareketlerine o kadar benzeyen, o kadar insanlıkdışı bir şey vardı 
ki, gelişinin şokunu hepimizin atlatmasına sebep oldu. İlk harekete geçen 
Harker oldu, çabuk bir hareketle kendisini, evin ön tarafındaki odaya açılan 
kapının önüne attı. Kont bizi gördüğünde yüzünden korkunç, hırlar gibi bir 
ifade geçti, uzun ve sivri uçlu köpek dişleri göründü; ama kötücül gülümseme 
geldiği gibi hızla kaybolarak yerini aslanlarınkine benzer, küçümseyen, soğuk 
bir bakışa bıraktı. Hep beraber üzerine doğru ilerlediğimizde yüzündeki ifade 
yine değişti. Daha iyi bir saldın planı yapmamış olmamız çok kötüydü, çünkü o 
an bile bundan sonra ne yapacağımızı merak ediyordum. Öldürücü 
sılahlarımızın bir işe yarayıp yaramayacağını bilemiyordum. Anlaşılan Harker 
bunu bir denemek istemişti, çünkü büyük Kukri bıçağını hazırlamış, aniden, 
vahşice sallamıştı. Güçlü bir darbe savurmuştu; Kontu yalnızca, geri 
sıçrayışındaki şeytani çeviklik kurtarabildi. Bir an geç kalsaydı, keskin bıçak 
yüreğine girecekti. Bıçağın ucu ceketinin kumaşını kesti ve açtığı geniş 
yarıktan bir deste banknot ve bir altın ırmağı döküldü. Kont'un yüzündeki ifade 
o kadar cehennemiydi ki, bir an Harker için korktum, ama tekrar saldırmak için 
o korkunç bıçağını bir daha kaldırdığını gördüm. Haçı ve kutsal ekmeği sol 
elimde tutarak koruma içgüdüsüyle hemen öne çıktım. Bütün koluma çok büyük 
bir güç yayıldığını hissettim ve her birimiz aynı şekilde ilerleyince canavarın 
geri çekildiğini görmek beni şaşırtmadı. Kont'un yüzüne yayılan nefret ve 
engellenmiş kötücüllüğü -kızgınlık ve cehennemi bir öfke vardı- kelimelerle 
anlatmak olanaksız. Balmumu şansı rengi alev alev yanan gözleriyle tezat 
oluşturarak yeşilimsi bir sanya döndü ve alnındaki kırmızı yara izi, solgun 
derisinin üzerinde, kalp atışı gibi kabanyordu sanki. Hemen ardından, 
yılankavi bir dalışla Harker'ın kolunun altından -o daha darbesini indireme 
geçti ve yerden bir avuç dolusu para alarak odanın karşı tarafına fırladı ve 
kendini pencereden dışan fırlattı. Parçalanan camların şangırtısı ve panltılan 
arasında aşağıdaki taş döşeli alana yuvarlandı. Şangırdayan cam seslerinin 
arasından, altın paralardan bir kısmının taş döşemenin üzerinde düşerken 
çıkardığı altın "çınlamaları" duydum. 


Koşarak pencereye gittik ve hiç incinmemiş bir şekilde yerden zıplayarak 


kalktığını gördük. Hızla merdivenleri çıkarak taş döşeli avluyu geçti, ahınn 
kapısını ittirip açtı. Sonra bize dönüp şunlan söyledi: 


"Kasap dükkanındaki koyunlar gibi dizilmiş solgun yüzlerinizle beni 
durduracağınızı sanıyorsunuz. Hepiniz üzüleceksiniz! Bana dinlenecek bir yer 
bırakmadığınızı sanıyorsunuz; ama başka yerlerim var. İntikamım daha yeni 
başladı! Bunu yüzyıllara yaydım ve zaman benim yanımda. O kadar sevdiğiniz 
kızlar çoktan benim oldu ve onlar aracılığıyla siz de benim olacaksınız, 
diğerleri de; benim yaratıklanm, emirlerimi yerine getirecek, beslenmek 
istediğimde çakallanm olacaksınız. Peh!" Küçümseyen bir sıntışla çabucak 
kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı sürgülediği sırada paslı sürgünün 
gıcırtısını duyduk. Onun ötesindeki başka bir kapı açıldı ve kapandı. Ahırın 
içinden geçerek onu takip etmenin zorluğunu fark ettiğimiz için hole doğru 
harekete geçtiğimizde ilk konuşan profesör oldu. "Bir şeyler öğrendik, epeyce 
bir şey! Cesur sözlerine karşın, bizden korkuyor; zamandan korkuyor, 
yoksunluktan korkuyor! Çünkü korkmasa, neden böyle hızlı hareket etsin? Ya 
ses tonu onu ele veriyor ya da benim kulaklarım yanılıyor. Neden o parayı 
aldı? Çabuk takip edin. Siz vahşi hayvan avcılarısınız ve böyle düşünün. Bana 
gelince, geri dönse bile, buradaki hiçbir şeyin ona fayda etmemesini 
sağlayacağım." Konuşurken yerde kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini 
Harker'ın bıraktığı gibi deste halinde aldı ve geri kalan şeyleri şöminenin içine 
süpürerek bir kibritle bunları ateşe verdi. 


Godalming ile Morris avluya koştular ve Harker, Kont'u izlemek için 
pencereden indi. Ama Kont ahır kapısını sürgülemişti ve kapıyı zorlayıp 
açtıkları zaman, içeride ondan bir iz yoktu. Van Helsing ile ben evin arka 
tarafında bir soruşturma yapmayı denedik; ama arka sokaklar ıssızdı ve onun 
gidişini kimse görmemişti. 


Artık öğleden sonranın geç saatleri olmuştu ve günbatımına çok 
kalmamıştı. 


Oyunumuzun burada bittiğini kabul etmek zorundaydık; profesör şunları 
söylediğinde ağırlaşmış yüreklerimizle ona katıldık: "Hadi, artık Bayan 
Mina'ya geri dönelim; zavalh, sevgili Bayan Mina'ya. Şimdilik elimizden 
geleni yaptık ve en azından oraya gidip onu koruyabiliriz. Ama umutsuzluğa 
kapılmaya gerek yok. Sadece bir sandık toprak kaldı ve onu bulmaya 
çalışmalıyız; bu da halledildiğinde her şey yoluna girecek." Harker'ı 


rahatlatmak için elinden geldiğince cesur bir tavır takınarak konuştuğunun 
farkmdaydım. Zavallı Harker epeyce çökmüştü; kendini tutamıyor, karısını 
düşünüyor ve ağzından bastıramadığı bir inleme çıkıyordu. Üzgün yüreklerle 
evime döndük ve Bayan Harker'ı bizi beklerken bulduk; neşeli görünmeye 
çalışıyor ve bu da cesaretini ve bencil olmayışını daha da saygıdeğer bir 
şekilde gösteriyordu. Yüzlerimizi gördüğünde kendi yüzü de ölü gibi 
bembeyaz kesildi; bir iki saniyeliğine, gizlice dua ediyormuş gibi gözlerini 
kapadı ve sonra neşeyle şöyle dedi: 


"Hepinize ne kadar teşekkür etsem azdır. Ah, benim zavallı sevgilim!" 
Konuşurken kocasının ak başını ellerinin arasına aldı ve öptü. "Zavallı başını 
buraya yasla ve dinlen. Her şey yoluna girecek, hayatım. Tanrı, iyi niyetiyle 
isterse, bizi koruyacaktır." Zavallı adam yalnızca inlemekle yetindi. 
Katlanılamaz acısı kelimelerle avunmuyordu. 


Birlikte baştansavma bir akşam yemeği yedik ve sanırım bu hepimizi biraz 
canlandırdı. Belki de bize iyi gelen, aç insanlara da geldiği gibi yiyeceğin 
hayvani ısısıydı; çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan beri hiçbir şey yememiştik; ama 
belki de dostluk hissiydi; ama ne olursa olsun, mutsuzluğumuz azalmıştı ve 
yarına o kadar da umutsuz bakmıyorduk. Verdiğimiz söze sadık kalarak Bayan 
Har- ker'a olup biten her şeyi anlattık ve kocasının tehlikede olduğu zamanlan 
anlattığımızda kar gibi bembeyaz kesilmesine, kocasımn ona bağlılığı ortaya 
çıktığı diğer zamanlarda da kıpkırmızı olmasına rağmen cesaretle ve sakin bir 
şekilde dinledi. Harker'ın o kadar korkusuzca Kont'un üzerine atıldığı kısma 
geldiğimizde kocasının kolunu kavradı ve sanki kavrayışı onu, başına 
gelebilecek herhangi bir tehlikeden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. 
Bununla birlikte, hikâyemiz sona erene ve şu zamana kadar olup biten her şey 
anlatılana kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra kocasının kolunu bırakmadan 
ayağa kalktı ve konuştu. Ah, o sahneye dair herhangi bir fikir verebilsem 
keşke: o tatlı, iyi kadın, gençlik ve canlılık içinde, parlak bir güzellik içinde; 
nereden, nasıl geldiğini bilerek ve dişlerimizi gıcırdatarak baktığımız 
alnındaki o kırmızı yarayla ne kadar aklı başındaydı. Bizim büyük nefretimize 
karşılık onun sevgi dolu iyiliğiyle; bizim korkularımıza ve kuşkularımıza 
karşılık onun sevecen inancıyla ve biz, simgeler söz konusu olduğunda, onun 
bütün iyiliği, saflığı ve inancı ile Tanrı'nın reddettiklerinden olduğunu bilirken. 


"Jonathan," dedi ve bu kelime o kadar sevgi ve şefkat doluydu ki, 


dudaklarından bir müzik gibi döküldü, "Jonathan, hayatım ve sizler, benim 
gerçek, gerçek dostlarım, bütün bu dehşet verici zamanlar boyunca bir şeyi 
aklınızdan çıkarmamanızı istiyorum. Savaşmak zorunda olduğunuzu biliyorum. 
Gerçek Lucy, ahirette yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok ettiğiniz gibi bunu da 
yok etmek zorunda olduğunuzu biliyorum: Ama bu bir nefret görevi değil. 
Bütün bu üzüntülere neden olan o zavallı adam aslında aramızdaki en acınacak 
kişi. Kötü tarafı yok edildiğinde ve içindeki iyi tarafi ruhsal ölümsüzlüğe 
kavuştuğunda ne kadar sevineceğini bir düşünün. Bu, ellerinizi onu yok 
etmekten alıkoyamayacak olsa da, ona karşı da merhametli olmalısınız." 


O konuşurken kocasının yüzünün karardığını ve içindeki öfkenin, varlığını 
en derinlerine kadar kurutuyormuş gibi kaşlarının çatıldığını görebiliyordum. 
İçgüdüsel olarak karısının elini daha çok sıkmaya başladı, ta ki parmaklarının 
eklem yerleri bembeyaz kesilene kadar. Bayan Harker çektiğinden emin 
olduğum acıdan kaçınmadı, ona her zamankinden daha dokunaklı gözlerle 
baktı. O konuşmayı bitirdiği zaman, Jonathan ayağa fırladı ve konuşmaya 
başladığında elini neredeyse koparır gibi ondan çekti: 


"Umarım Tanrı onu, yok etmeme yetecek kadar uzun süre ellerimde bırakır. 
Dahası, elimden gelse, onun ruhunu sonsuza kadar yanması için cehenneme 
gönderebilirdim!" 


"Ah, sus! Ah, sus! Yüce Tanrı adına. Böyle şeyler söyleme Jonathan, 
kocam; yoksa beni korku ve dehşet ile yıkarsın. Sadece bir düşün, hayatım ben 
bütün gün boyunca bunu uzun uzun düşündüm belki... bir gün... ben de böyle 
bir merhamete gereksinim duyarım ve senin gibi biri ya da öfkelenmeye senin 
kadar sebebi olan başka biri bunu benden esirgeyebilir! Ah, kocam! Kocam, 
başka bir yolu olsaydı, gerçekten de seni böyle bir düşünceden korurdum; ama 
Tanrı'ya, çılgınca sözlerini dikkate almaması, bunları yalnızca sevgi dolu, 
yaralı bir adamın kalbi kırık haykırışları olarak görmesi için yalvarıyorum. 
Ah, Tanrım, bu beyaz saçları, bütün hayatı boyunca yanlış bir şey yapmamış, 
ama bunca üzüntü yaşamış olan bu adamın çektiği acıların bir kanıtı olarak 
gör." Şimdi, biz erkekler gözyaşları içindeydik. Gözyaşlarına direnmenin bir 
yolu yoktu ve açık açık ağladık. Tatlı tavsiyelerinin etkili olduğunu görünce 
Bayan Harker da ağladı. Kocası kendini onun yanına, dizlerinin üzerine attı ve 
kollarını ona dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımları arasına sakladı. Van 
Helsing bize işaret etti ve iki âşık kalbi Tanrı'yla baş başa bırakarak usulca 


odadan çıktık. 


Onlar yatmadan önce profesör, Vampir'in gelme ihtimaline karşılık odayı 
hazırladı ve Bayan Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda güvence 
verdi. Bayan Harker buna inanmaya çalıştı ve anlaşılan, kocasının hatırı için 
ikna olmuş gibi göründü. Bu cesur bir mücadele oldu ve sanırım ödülsüz 
kalmadı. Van Helsing ikisinin de uzanabileceği bir yere, acıl bir durumda 
çalabilecekleri bir çan yerleştirdi. Onlar yattıktan sonra Quincey, Godalming 
ve ben geceyi aramızda bölüşerek uyanık kalmaya ve felakete uğramış, zavallı 
kadının güvenliği için nöbet tutmaya karar verdik. İlk nöbet Ouincey'nin olduğu 
için geri kalanımız mümkün olduğunca çabuk yatacağız. İkinci nöbet onun 
olduğu için Godalming çoktan odasına çekildi bile. Şimdi işim bittiğine göre 
ben de yatacağım. 


JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ 


3-4 Ekim, gece yarısına yakın - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım. 
Uyandığımda her şeyin çok daha iyi olarak değiştiğini görecekmişim gibi kör 
bir inançla uyumak için can atıyordum. Ayrılmadan önce, bir sonraki 
adımımızın ne olması gerektiği konusunda tartıştık, ama bir sonuca varamadık. 
Tek bildiğimiz, bir toprak sandığının kaldığı ve bunun yerini bir tek Kont'un 
bildiğiydi. Eğer gizlenmeye karar verirse, düşüncesi bile korkunç, ama bizi 
yıllarca atlatabilir ve şimdi bile düşünmeye cesaret edemiyorum. Şunu 
biliyorum: Eğer tamamıyla mükemmel bir kadın varsa, o da benim haksızlığa 
uğramış, zavallı sevgilimdir. Dün geceki tatlı merhametinden dolayı onu bin 
kat daha fazla seviyorum, canavara karşı duyduğum nefreti aşağılık bir şey gibi 
gösteren o merhamet. Tanrı, dünyanın böyle bir varlığı kaybederek daha da 
yoksullaşmasına izin vermeyecektir, elbette. Benim umudum bu. Şimdi hepimiz 
sığ kayalıklara doğru sürükleniyoruz ve elimizdeki tek çapa inancımız. Tanrı'ya 
şükür! Mina uyuyor, rüya görmeden uyuyor. Arkalarında böyle dehşet verici 
anılar varken düşlerinin neye benzeyeceğinden korkuyorum. Günbatımından bu 
yana hiç bu kadar sakin olduğunu görmemiştim. Sonra bir süreliğine, yüzüne, 
mart firtınalarından sonraki bahar gibi bir dinginlik geldi. O sıra bunun, yüzüne 
vuran kızıl günbatımının yumuşaklığı olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi her 
nedense, bunun daha derin bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Yorgun, hem de 
ölümüne yorgun olmama rağmen benim uykum yok. Ama uyumaya 
çalışmalıyım, çünkü yarını düşünmek gerekiyor ve bana hiç huzur yok, ta ki... 


Daha sonra - Dalmış olmalıyım, çünkü beni yüzünde korku dolu bir 
ifadeyle yatakta oturan Mina uyandırdı. Odayı karanlık bırakmadığımız için 
yüzünü kolaylıkla görebiliyordum; elini uyanrcasma ağzıma götürdü ve sonra 
kulağıma fısıldadı: 


"Şşş! Koridorda biri var!" Yavaşça kalktım ve odayı aşıp kapıyı hafifçe 
açtım. 


Hemen dışarıda, Morris, bir şiltenin üzerinde uyanık olarak uzanıyordu. 
Sessiz olmam için elini kaldırarak fısıldadı: 


"Şşş! Yatağına dön; her şey yolunda. Bütün gece içimizden biri burada 
kalacak. 


İşi şansa bırakmak istemi yoruz!" 


Yüzündeki ifade ve mimikleri itiraz kabul edecek gibi değildi, bu yüzden 
geri döndüm ve Mina'ya söyledim. İçini çekti, zavallı, solgun yüzüne bir 
gülümseme dalgası yayıldı ve kollarını bana dolayıp tatlı bir şekilde şöyle 
dedi: 


"Ah, bu iyi yürekli, cesur adamlar için Tanrı'ya şükürler olsun!" İçini 
çekerek tekrar uykuya daldı. Uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum, 
ama yine uyumayı denemeliyim. 


4 Ekim, sabah - Geceleyin, Mina beni bir kez daha uyandırdı. Bu sefer 
ikimiz de iyi bir uyku çekmiştik, çünkü yaklaşan şafağın gri rengi pencereleri 
keskin dikdörtgenler gibi gösteriyordu ve gaz lambasının alevi büyük, yuvarlak 
bir ışıktan çok, ufak bir nokta gibi kalmıştı. Telaşla şöyle dedi: 


"Gidip profesörü çağır. Onu hemen görmek istiyorum." 

"Neden?" diye sordum. 

"Bir fikrim var. Sanırım, geceleyin aklıma gelmiş ve ben fark etmeden 
kendiliğinden olgunlaşmış olmalı. Şafak sökmeden beni hipnotize etmesi gerek; 


belki o zaman bir şeyler söyleyebilirim. Çabuk git, hayatım; zaman daralıyor." 
Kapıya gittim. Şiltenin üzerinde Dr. Seward yatıyordu ve beni görünce ayağa 


fırladı. 
"Bir sorun mu var?" dedi telaşla. 
"Hayır," dedim; "ama Mina, Dr. Van Helsing'i hemen görmek istiyor." 
"Ben giderim," dedi ve profesörün odasına koştu. 


Van Helsing, iki üç dakika sonra sabahlığıyla odaya geldi; Bay Morris ve 
Lord Godalming de kapıda durmuş, Dr. Seward'a sorular soruyorlardı. 
Profesör, Mina'nın gülümsediğini -ki bu iyiye işaretti- görünce yüzündeki 
endişe yok oldu; ellerini ovuşturarak şunları söyledi: 


"Ah, sevgili Bayan Mina, bu gerçekten de güzel bir değişiklik. Bakın, 
dostum Jonathan, eski, sevgili Bayan Mina'mız aramıza döndü!" Sonra ona 
dönerek neşeyle şöyle dedi: "Peki sizin için ne yapabilirim? Çünkü beni bu 
saatte yok yere çağırmamışsımızdır." 


"Beni hipnotize etmenizi istiyorum," dedi Mina. "Bunu şafak sökmeden 
yapın, çünkü o zaman konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi 
hissediyorum. Çabuk olun, çünkü az zamanımız kaldı!" Profesör tek kelime 
etmeden ona yatağa oturmasını işaret etti. 


Gözlerini Mina'ya dikerek sırayla her iki elini de yüzünün önünden 
geçirmeye başladı, başının üstünden başlayıp aşağı doğru indiriyordu. Mina 
dakikalarca sabit gözlerle bakarken, benim kalbim aksak bir ritimle vuruyordu; 
çünkü bir krizin yakın olduğunu hissediyordum. Mina'nın gözleri yavaş yavaş 
kapandı ve kaskatı kesildi; yaşadığı, yalnızca göğsünün yavaş yavaş inip 
kalkmasından anlaşılıyordu. Profesör ellerini birkaç defa daha yüzünün 
önünden geçirdi, alnının büyük ter damlalarıyla kaplandığını görebiliyordum. 
Mina gözlerini açtı; ama sanki aynı kadın değildi. Gözlerinde uzak bir bakış ve 
sesinde bana yabancı gelen, hülyalı bir hüzün vardı. Profesör sessizlik 
istediğini belirtmek için elini kaldırarak bana diğerlerini içeri getirmemi işaret 
etti. Parmak uçlarına basa basa içeri girdiler, arkalarından kapıyı kapatarak 
yatağın ucunda durdular ve izlemeye başladılar. Mina onları görmüşe 
benzemiyordu. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşüncelerinin akışını 
bozmamak için alçak bir sesle konuşmasıyla bozuldu: 


"Neredesin?" Donuk bir sesle cevap verdi: "Bilmiyorum. Uykunun kendine 
alt bir mekânı yoktur." Birkaç dakika sessizlik oldu. Mina kaskatı oturuyor ve 
profesör ayakta, gözlerini dikmiş ona bakıyordu; geri kalanımız neredeyse 
nefes almaya bile cesaret edemiyorduk. Oda gittikçe aydınlanıyordu; Dr. Van 
Helsing gözlerini Mina'dan ayırmadan bana perdeyi kaldırmamı işaret etti. 
Kaldırdım ve gün sanki üzerimize doğdu. Odanın içine kırmızı bir ışık yayıldı. 
Tam o anda profesör tekrar konuştu: 


"Şimdi neredesin?" Cevap dalgın, ama kararlı bir sesle geldi; sanki bir 
şeyleri yorumlamaya çalışır gibiydi. Notlarını okurken de bu ses tonunu 
kullandığını duymuştum. 


"Bilmiyorum. Her şey bana çok yabancı!" "Ne görüyorsun?" 


"Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık." "Ne duyuyorsun?" Profesörün 
sabırsız sesindeki gerginliği algılayabiliyordum. 


"Su sesi. Çağıldıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan duyabiliyorum 
onları." 


"Öyleyse, bir gemidesin?" Hepimiz bir şeyler çıkarmaya çalışarak 
birbirimize bakıyorduk. Düşünmeye korkuyorduk. Cevap çabuk geldi: 


"Ah, evet!" 


"Başka ne duyuyorsun?" "Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. 
Bir zincir sakırdıyor. Bocurgat freni makaraya yerleşirken gürültülü bir tangırtı 
geldi." 


"Sen ne yapıyorsun?" 


"Ben hareketsiz yatıyorum, çok hareketsiz. Ölü gibi!" Ses, zayıflayarak 
uyuyan birinin derin nefes alıp verişlerine dönüştü ve açık gözler tekrar 
kapandı. Artık güneş yükselmişti ve her yer gün ışığıyla dolmuştu. Dr. Van 
Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına koydu ve başını yavaşça yastığına 
yerleştirdi. 


Mina birkaç dakika uyuyan bir çocuk gibi yattı, sonra uzun bir iç çekişle 


uyandı ve gözlerini üzerimizde gezdirdi. "Uykumda konuştum mu?" dedi. Ama 
biz söylemeden de durumu anlamış gibiydi; ancak neler söylediğini öğrenmek 
için sabırsızlanıyordu. Profesör ona aralarında geçen konuşmayı tekrarladı ve 
o da şöyle dedi: 


"Öyleyse, kaybedecek bir an bile yok; henüz çok geç değildir belki!" Bay 
Morris ve Lord Godalming kapıya doğru atıldı, ama profesörün sakin sesi 
onları geri çağırdı: 


"Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse Bayan Mina konuşurken demir 
alıyordu. 


Sizin o kadar büyük Londra Limanı'nızda şu anda demir alan pek çok gemi 
var. Sizin aradığınız hangisi acaba? Bizi nereye götürür bilmiyoruz, ama 
Tanrı'ya şükür yine elimizde bir ipucu var. Kör gibiydik; insanlar gibi kör, 
çünkü geriye dönüp baktığımızda, öne baktığımızda görmüş olabileceğimiz 
şeyleri görüyoruz! 


Eyvah! Amma da karışık bir cümle oldu, değil mi? Artık, Jonathan'ın vahşi 
bıçağı ona tehlike yaratırken Kontun o paraları neden kaptığını biliyoruz. 
Kaçmayı düşünüyordu. Beni duyuyor musunuz? KAÇMAYI! Yalnız bir sandık 
toprağı kalmış bir halde, bir tilkinin peşindeki köpekler gibi, arkasından 
kovalayan bir sürü adamın olduğunu görünce bu Londra'nın ona göre bir yer 
olmadığını anladı. Son toprak sandığını bir gemiye yükletti ve bu ülkeyi terk 
etti. Kaçmayı düşünüyor, ama hayır! Biz onu takip edeceğiz. Hadi bakalım! 
Dostumuz Arthur'un, kırmızı ceketini giydiğinde söyleyeceği gibi! Bizim ihtiyar 
tilki kurnaz; ah, çok kurnaz ve biz de onu kurnazlıkla takip etmeliyiz. Ben de 
kurnazımdır ve kısa bir süre için onun aklından geçebilecekleri düşüneceğim. 
Bu arada huzur içinde dinlenebiliriz, çünkü gemi karaya ancak gelgit alçalınca 
ya da yükselince yanaşabilir. Dolayısıyla aramızda istese de aşamayacağı 
sular var. Bakın, güneş de yükseldi ve günbatımına kadar bütün gün bizim. 
Banyo yapıp giyinelim ve kahvaltı edelim; buna hepimizin ihtiyacı var ve o 
artık bizimle aynı topraklarda olmadığı için rahatlıkla yemek yiyebiliriz." 
Mina ona yalvarırcasına bakarak şu soruyu sordu: 


"Ama o bizden kaçarken neden onu aramaya devam etmemiz gerekiyor ki?" 
Profesör onun elini tuttu ve cevap verirken okşadı: 


"Şimdilik bana hiçbir şey sorma. Kahvaltımızı ettikten sonra bütün 
sorularınıza cevap vereceğim." Başka bir şey söylemedi ve giyinmek için 
ayrıldık. 


Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu tekrarladı. Profesör bir dakika boyunca 
ona ciddiyetle baktı ve sonra üzüntüyle cevap verdi: 


"Çünkü, sevgili, Bayan Mina, cehennemin kapılarına kadar peşinden 
gitmemiz gerekse de şimdi onu bulmamız her zamankinden daha büyük bir 
zorunluluk." Mina'nın yüzü sarardı ve zayıf bir sesle sordu: 


"Niçin?" 

"Çünkü," dedi ciddi bir tavırla profesör, "o yüzyıllar boyunca yaşayabilir 
ve siz sadece ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkmamız gerek, 
boğazınızda o izi bıraktığından beri." 

Mina bayılıp düşmek üzereyken onu tam zamanında tuttum. 


! Ağırdan alarak hızlı git. 


> İyi not edin. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN FONOGRAF GÜNLÜĞÜ, 


VAN HELSİNG TARAFINDAN DOLDURULMUŞTUR 


Bu, Jonathan Harker'a. 


Senin sevgili Bayan Mina ile kalman gerekiyor. Biz gidip araştırmamızı 
yapacağız eğer buna 'araştırma' denebilirse, çünkü bu araştırma değil, 
biliyoruz ki biz yalnızca pisliği arıyoruz. Ama sen bugün evde kalıp ona göz 
kulak ol. Bu en iyi ve en kutsal görevin. Bugün Kont'u hiçbir şey bulamaz. 
Diğerlerine daha önceden söylediğim için dördümüzün bildiği şeyleri sana da 
söylememe izin ver. O, düşmanımız, uzaklara gitti; Transılvanya'daki şatosuna 
geri döndü. Bunu, sanki ateşten harflerle duvara yazılmış kadar iyi biliyorum. 
Bir şekilde bunun için hazırlık yaptı ve son sandık toprak da bir yerlerde bir 
gemiye yüklenmeyi bekliyor. Parayı bunun için aldı; bunun için acele etti; 
güneş batmadan onu yakalamayalım diye. Bu onun son umuduydu, mezarda 
saklanabileceğini saymazsak, çünkü zavallı Bayan Lucy'nın de onun gibi 
olduğunu ve ona kapısını açacağını düşünüyordu. Ama zamanı yoktu. Bu da 
başarısız olunca doğrudan son çaresine başvurdu -double entente? de 
diyebileceğim son toprak evine. Zeki biri, ah çok zeki! Buradaki oyununun 
sona erdiğini biliyordu ve bu yüzden eve dönmeye karar verdi. Geldiği yöne 
giden bir gemi buldu ve onunla gitti. Şimdi hangi gemiye bindiğini ve bu 
geminin nereye gittiğini öğrenmeye gidiyoruz; bunu öğrendiğimizde gelip size 
her şeyi anlatacağız. O zaman seni ve zavallı, sevgili Bayan Mina'yı her şeyin 
sona ermemiş olduğunu söyleyip teselli edeceğiz. Takip ettiğimiz bu yaratığın 
Londra'ya kadar gelmesi yüzyıllar sürdü; ama biz nerede olduğunu 
öğrendiğimizde onu bir günde buradan uzaklaştırdık. Çok zarar verecek kadar 
güçlü olsa da ve bizim gibi zarar görmese de, yine de gücü sonsuz değil. Ama 
her birimiz kendi alanımızda olmak üzere biz de güçlüyüz ve bir araya 
geldiğimizde daha da güçlü oluyoruz. Cesaretini yeniden topla, Bayan 


Mina'nın sevgili kocası. Savaşımız daha yeni başladı ve sonunda biz 
kazanacağız. Bu, Tanrı'nın, yukarıdan çocuklarına göz kulak olduğu kadar 
kesin. Bu yüzden biz dönene kadar rahat olun. 


Van Helsing JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


4 Ekim - Mina'ya, Van Helsing'in fonograf mesajını okuduğumda zavallı kız 
oldukça neşelendi. Kont'un kesinlikle ülke dışında olduğunu öğrenmek de zaten 
onu teselli etmişti ve bu teselli ona güç veriyordu. Artık bu korkunç tehlikeyle 
karşı karşıya olmadığımıza göre, kendi adıma, olan bitenlere inanmak bile güç 
geliyor. Drakula Şatosu'ndaki kendi korkunç deneyimlerim bile uzun bir süre 
önce unutulmuş bir rüya gibi geliyor. Hele burada serin güz havasında ve 
parlak gün ışığında... Heyhat! Nasıl inanmayabilirim ki! Düşüncelere 
dalmışken gözüm, zavallı sevgilimin beyaz alnındaki kırmızı yara izine 
ilişiyor. Bu yara orada kaldığı sürece inanmamak olanaksız. Bunun hatırası 
sonraları da inancımı kristal kadar berrak tutacak. Mina'yla ben boş kalmaktan 
korkuyoruz, bu yüzden tekrar tekrar günlüklerin üzerinden geçiyoruz. Nedense, 
gerçekler her seferinde daha büyük görünmesine rağmen acı ve korku azalıyor 
gibi. Günlüklerin başından sonuna kadar göze çarpan yol gösterici bir amaç 
var ve bu bizi rahatlatıyor. Mina belki de mutlak iyinin araçları olduğumuzu 
söylüyor. Olabilir! Ben de onun gibi düşünmeye çalışacağım. Henüz gelecek 
hakkında birbirimizle konuşmadık. Araştırmalarından sonra profesör ile 
diğerlerini beklemek daha iyı. 


Bugün, bir günün bir daha hiç bu kadar hızlı geçeceğini düşünmediğim 
kadar hızlı geçiyor. Saat üç oldu bile. 


MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, akşamüstü 5 - Toplantı tutanağı. Katılanlar: Profesör Van Helsing, 
Lord Godalming, Dr. Seward, Bay Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina 
Harker. 


Dr. Van Helsing, Kont Drakula'nın hangı gemiyle kaçtığı ve nereye 
gittiğinin öğrenilmesi için gün boyunca atılan adımlan anlattı: 


"Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna Nehri'nin 


ağzından gitmesi gerektiğinden emindim; ya da Karadeniz'den bir yerden, 
çünkü o yoldan gelmişti. Önümüzde kasvetli bir boşluk vardı. Omne ignotum 
pro magnifico; bu yüzden üzüntü içindeki yüreklerimizle, dün gece hangi 
gemilerin Karadeniz'e gitmek üzere demir aldığını öğrenmek için 
araştırmamıza başladık. Bayan Mina yelkenlerin açıldığından bahsettiğine göre 
yelkenli bir gemideydi. Bu gemiler The Times'daki gemi listenize dahil 
edilecek kadar önemli olmadığından Lord Godalmine'in önerisi üzerine, ne 
kadar küçük olursa olsun yola çıkan bütün gemilerin kaydının tutulduğu 
Uoyd's'a gittik. Orada, suların yükselmesiyle açılan ve Karadeniz'e giden bir 
tek gemi bulduk. Bu gemi Çariçe Katerina idi ve Varna'ya, oradan da Tuna'nın 
diğer bölgelerine ve üst kısımlarına gitmek üzere Doolittle İskelesi'nden yola 
çıkmıştı. "İşte!" dedim, "Kont'un bulunduğu gemi bu." Bu yüzden hep beraber 
Doolittle İskelesi'ne gittik ve orada küçük ahşap bir ofiste bir görevli bulduk; 
ofis o kadar küçüktü ki, adam ofisten daha büyük görünüyordu. Adama Çariçe 
Katerina'nın uğrayacağı limanları sorduk. Çok fazla küfür eden, kırmızı yüzlü, 
bağırarak konuşan bir adamdı, ama yine de iyi biriydi; Ouincey cebinden 
kıvrıldığında hışırdayan bir şey çıkarıp ona verdiğinde bunu giysilerinin altına 
sakladığı küçük bir çantanın içine koydu ve çok daha iyi bir adam ve 
alçakgönüllü hizmetkâr oldu. Bizimle gelip kaba saba ve öfkeli görünen bir 
sürü adama sorular sordu; susuzlukları giderilince bunlar da iyi adamlar 
oluverdiler. Kör olmaktan, lanetten ve anlamadığım daha bir sürü şeyden 
bahsediyorlar, ama ne dediklerini tahmin edebiliyorum; yine de bize bilmek 
istediğimiz her şeyi söylediler. 


"Bize, dün öğleden sonra saat beş sularında telaş içinde gelen bir adamdan 
bahsettiler. Uzun boylu, zayıf ve solgun bir adam, çengel burnu, bembeyaz 
dişleri varmış ve gözleri kıvılcımlar saçıyormuş. Baştan aşağı siyahlara 
bürünmüşmüş, yalnız başında ne kendisine ne de saate uymayan hasır bir şapka 
varmış. Hangi geminin Karadeniz'e gideceğini ve hangi limanda duracağını 
çabucak öğrenmek için herkese para saçmış. Birileri onu ofise ve sonra da 
gemiye götürmüş, ama o gemiye binmeyip borda iskelesinin ucunda, kıyıda 
durmuş ve kaptanın yanına gelmesini istemiş. Adamın iyi para ödediğini duyan 
kaptan gelmiş ve başta o da çok küfür etmiş, ama koşullarda anlaşmışlar. 
Sonra zayıf adam gidip nereden bir araba ve bir at kiralayabileceğini 
öğrenmiş. Araba kiralanan yere gitmiş ve kısa bir süre sonra bir arabayla geri 
dönmüş, kendisinin sürdüğü arabanın içinde büyük bir sandık varmış; bu 
sandığı arabadan kendisi indirmiş, ama gemiye yüklemek için birkaç adam 


gerekmiş. Sandığının nereye ve nasıl yerleştirileceğini kaptana uzun uzun 
anlatmış, ama kaptan bundan hoşlanmamış ve bu sefer birçok dilde küfredip 
gemiye gelip sandığının nereye yerleştirileceğine kendisinin karar vermesini 
söylemiş. Ama o "hayır" deyip daha yapacak çok işi olduğunu söylemiş. Bunun 
üzerine kaptan ona o lanet olasıca elini çabuk tutmasını, çünkü kahrolasıca 
akıntı değişmeden geminin o körolasıca yerden ayrılması gerektiğini. Sonra 
zayıf adam gülümsemiş ve elbette ki, uygun gördüğü zaman yola 
çıkabileceğini, ama o kadar çabuk yola çıkabilirse şaşıracağını söylemiş. 
Kaptan yine ona küfrederken zayıf adam eğilip teşekkür etmiş ve gemi yelken 
açmadan hemen önce gelerek kaptanın nezaketinden fazlasıyla yararlanacağını 
söylemiş. Yüzü kıpkırmızı kesilen kaptan körolasıca gemisinde lanetli 
Fransızlardan hiçbirini istemediğini söylemiş. Ve böylece, zayıf adam nakliye 
belgeleri alabileceği en yakın ofisi sorarak oradan ayrılmış. 


Düşünecek lanet olası başka işleri olduğundan ve zaten pek takan da 
olmadığından kimse onun nereye gittiğini bilmiyormuş. Kısa bir süre sonra 
Çariçe Katerina'nın umulan zamanda yelken açamayacağı anlaşılmış. Nehrin 
üzerinden yavaş yavaş ince bir sis yükselmeye başlamış ve gittikçe büyümüş; 
çok geçmeden de yoğun bir sis tabaka-; sına dönüşmüş. Kaptan yine birçok 
dilde bir sürü körolasıca ve lanet kelimelerini kullanarak küfretmiş, ama 
hiçbir şey yapamamış. Sular yükselmiş, yükselmiş ve en sonunda kaptan gelgiti 
kaçıracağından korkmaya başlamış. Sular tamamen yükselip de zayıf adam 
tekrar borda iskelesine gelerek sandığının nereye konulduğunu görmek 
istediğinde kaptanın hiç de arkadaş canlısı bir hali yokmuş. Bunun üzerine, 
onun da, eski ve lanet olası sandığının da cehenneme gitmesini söylemiş. Ama 
zayıf adam alınmamış ve ikinci kaptanla birlikte aşağı inip sandığının nereye 
konulduğunu görmüş, sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde 
durmuş. Kendi kendine çıkıp gelmiş olmalıymış, çünkü kimse onu fark 
etmemiş. Gerçekten de onu hiç düşünmemişler; çünkü kısa bir süre sonra sis 
dağılmaya başlamış ve her şey yeniden berraklaşmış. Susuz kaldıkları için 
dilleri dolaşan dostlarım kaptandan iskelenin çevresinden başka yerde pek sis 
gören biri olmadığını öğrenmişler. Denizcilerin küfürleri hangi dilden olursa 
olsun anlaşılır türdenmiş. O saatte ırmakta bulunan denizcileri sorguladığımda, 
sisi pek azının gördüğünü, görenlerin de sisin yalnızca iskele çevresinde 
gördüğünü öğrendim. Bununla birlikte, gemi sular alçalırken yola çıkmış ve 
hiç kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına varmış olmalıymış. Bize bunları 
anlattıkları sırada da denize açılmış olabileceğini söylediler. 


"Dolayısıyla, Bayan Mina, bir süre dinlenmemiz gerekiyor, çünkü 
düşmanımız emrindeki sisle birlikte şu anda denizde, Tuna Nehri'nin ağzına 
doğru ilerliyor. Yelkenli bir gemiyle yolculuk etmek zaman alır ve asla çok 
hızlı gidemezler; biz yola çıktığımızda karadan daha çabuk gider ve onu orada 
karşılarız. En iyi ihtimalle onu, gündoğumuyla günbatımı arasındaki bir 
zamanda sandıkta yakalamayı umut ediyoruz; çünkü o zaman mücadele edemez 
ve işini bitirebiliriz. Önümüzde, planımızı yapabileceğimiz günler var. Nereye 
gideceğini biliyoruz; çünkü geminin sahibiyle görüştük, bize olabilecek bütün 
faturaları ve belgeleri gösterdi. Aradığımız sandık Varna'da indirilecek ve 
ıtimatnameleriyle orada hazır bulunacak olan, Ristics adında bir vekile teslim 
edilecek ve böylelikle tüccar dostumuz rolünü oynamış olacak. Bize bir sorun 
olup olmadığını, öyle bir durum varsa, telgraf çekip Varna'da bir soruşturma 
başlatılmasını sağlayabileceğini söylediğinde yapılması gerekenin polis ya da 
gümrükle bir ilgisi olmadığı için 'hayır' dedik. Bu iş yalnızca bizim 
tarafımızdan ve bizim yöntemlerimizle halledilmeli." 


Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde ona Kont'un gemide kaldığından 
emin olup olmadığını sordum. Şöyle cevap verdi: "Bu konuda çok iyi bir 
kanıtımız var; bu sabah hipnotik transtayken sizin bizzat sağladığınız tanıklık." 
Ona tekrar, Kontu kovalamanın gerçekten gerekli olup olmadığını sordum, 
çünkü ah! 


Jonathan'dan ayrılmaktan korkuyordum ve diğerleri giderse onun da 
kesinlikle gideceğini biliyordum. İlk başta sakin olmasına rağmen gittikçe 
büyüyen bir tutkuyla cevap verdi. Konuşmasına devam ettikçe de daha da kızıp 
öfkelendi, öyle ki en sonunda onu uzun süredir erkekler arasında bir üstat 
haline getiren baskın karakterin en azından bir kısmını görmüş olduk. 


"Evet, gerekli, gerekli, gerekli! Başta sizin iyiliğiniz için ve sonra da 
insanlık için... Bu canavar zaten, kendisini bulduğu dar sahada ve henüz 
karanlıkta, bilgisizce küçük çaplı işlerini yapan bir bedenden bile çok fazla 
kötülük yaptı. Bütün bunları diğerlerine anlattım; siz de sevgili Bayan Mina, 
dostum John'un ya da kocanızın fonografından bunları öğreneceksiniz. Kendi 
ıssız insansız topraklarını terk edip olgun bir mısırın taneleri gibi insan 
kaynayan yeni bir ülkeye gelmesinin yüzyıllardır planladığı bir iş olduğunu 
onlara anlattım. Onun gibi başka bir Ölümden Dönmüş onun yaptığını yapmaya 
çalışsaydı, belki de dünyanın gördüğü ve göreceği bütün yüzyıllar bile ona 


yardım edemeyecekti. Ama bu canavar söz konusu olduğunda, doğanın bütün 
gizemli, derin ve büyük güçleri olağanüstü bir şekilde onun için çalışmış 
olmalı. Ölümden Dönmüş olarak yaşadığı yerin kendisi jeolojik ve kimyasal 
açıdan tuhaflıklarla dolu. Nereye kadar uzandığını kimsenin bilmediği 
mağaralar ve yarıklar var. 


Kraterlerinden hâlâ tuhaf özelliklere sahip sular, insanı öldüren ya da 
canlandıran gazlar fışkırtan yanardağlar var. Hiç kuşkusuz, gizemli güçlerin bu 
bileşimlerinde fiziksel hayatı tuhaf bir şekilde etkileyen manyetik ya da 
elektriksel bir şeyler var ve adamın kendisinde de baştan beri müthiş bazı 
nitelikler vardı. Savaşlarla geçen zor bir zamanda herhangi bir insandan daha 
kuvvetli sinirleri, daha ince bir zekâsı, daha cesur bir yüreği olmasıyla 
ünlüydü. Bazı yaşamsal unsurlar, tuhaf bir şekilde onda zirve noktasına 
ulaşmışlardı ve bedeni güçlenmeye ve gelişmeye devam ederken beyni de 
gelişiyordu. Bütün bunlar, kesinlikle aldığı şeytani yardım olmaksızın sahip 
olduğu şeyler; çünkü bunlar iyilikten kaynaklanan ve iyiliği temsil eden 
güçlere teslim olmak zorunda. Ve şimdi bizim için o, bu anlama geliyor. 
Hastalığını sana bulaştırdı ah, böyle söylemek zorunda olduğum için beni 
bağışla, hayatım; ama konuşmam senin iyiliğin için. Hastalığını sana öyle 
akıllıca bir şekilde bulaştırdı ki, artık daha fazlasını yapmasına gerek yok, 
sadece yaşaman yeterli, kendi eski, tatlı hayatını yaşaman ve böylece zaman 
içinde, her insanın ortak kaderi ve Tanrı'nın emri olan ölüm, seni onun gibi 
yapacak. Bu gerçekleşmemeli! Gerçekleşmeyeceğine dair yemin ettik. Böylece 
bizler, Tanrı'nın iradesinin bir ürünü olan insanlar, varlıkları bile Tanrı'yı 
karalayacak olan canavarlara teslim edilmeyecek. Tanrı bir ruhu kurtarmamıza 
izin verdi ve biz de haçlı şövalyeleri gibi daha fazlasını kurtarmaya gidiyoruz. 
Onlar gibi gündoğumuna doğru yolculuk edecek ve şehit olursak onlar gibi 
kutsal bir amaç uğruna şehit olmuş olacağız." Durdu ve ben konuştum: 


o “Ama Kont, akıllıca davranıp başarısızlığını kabul etmeyecek midir? 
Ingiltere'den sürüldüğüne göre avlandığı bir köyden uzak duran bir kaplan gibi, 
İngiltere'ye gelmekten kaçınmayacak mıdır?" 


"Aha!" dedi, "Kaplan benzetmeniz bana da uygun ve ben de onu 
kullanacağım. Sizin insan yiyeniniz, Hindistan'da insan kanının tadını bir kez 
alan kaplana böyle derler, artık başka avlarla ilgilenmez, yine insan bulana 
kadar aramaya devam eder. Bizim bu köyden sürdüğümüz bu canavar da bir 


kaplan, bir insan yiyen ve insan avlamayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Hatta, 
kendi içinde de geri çekilip uzak durma gibi bir özelliği yok. Yaşadığı yıllarda, 
Türkiye sınırına gitmiş ve düşmanına kendi topraklarında saldırmıştır; geri 
püskürtülmüş, ama uzak durmuş mu? Hayır! Tekrar tekrar geri dönmüş. Israrına 
ve dayanıklılığına bakın. Kendi çocuk beyniyle, büyük bir şehre gelmeyi 
tasarladı. Peki ne yaptı? Bütün dünyada kendisine en çok şey vaat eden şehri 
buldu. Sonra bilinçli bir şekilde bu iş için hazırlanmaya koyuldu. Sabırla, 
gücünün sınırlarım ve yeteneklerinin neler olduğunu keşfetti. Yeni diller 
öğrendi. Yeni bir sosyal yaşamı, eski âdetlerden, politikadan, hukuktan, 
finanstan, bilimden oluşan yeni bir halkın alışkanlıklarını öğrendi. Öğrendiği 
bu şeyler yalnızca iştahını bilemeye ve hevesini daha da artırmaya yarardı. 
Dahası, bunlar beyninin gelişmesine yardımcı oldu; çünkü bunlar en baştan 
beri tahminlerinde ne kadar haklı olduğunu kanıtladı. Bunu yalnız başına yaptı; 
yapayalnız! Unutulmuş bir ülkede, bir mezar yıkıntısının içinden. Daha büyük 
bir düşünce dünyası ona açıldığı zaman daha neler yapmaz ki? Bizim 
bildiğimiz gibi ölüme gülüp geçebilir; halkları öldüren salgınların içinden 
canlı çıkan o. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı, şu 
bizim ihtiyar dünyamızda iyilik için nasıl da bir güç olabilirdi! Ama biz 
dünyayı özgür kılmaya yemin ettik. Çalışmamız sessizlik içinde yürütülmeli ve 
çabalarımız tamamen gizli tutulmalıdır; çünkü insanların gördüklerine bile 
inanmadıkları bu aydınlanmış çağda, bilge adamların kuşkusu, onun en büyük 
gücü olacaktır. Onun zırhı ve kalkanı olacaktır ve bizi; sevdiklerimizin 
güvenliği için ruhlarını tehlikeye atmaya hazır olan düşmanlarını yok edecek 
silahları olacaktır... insanlık uğruna, Tanrı'nın onuru ve zaferi uğruna."? 


Genel bir tartışmadan sonra bu gece hiçbir şeyin kesin olarak 
belirlenemeyeceği için herkesin olanları düşünerek uyumasına ve uygun 
sonuçlar çıkarmaya çalışmasına karar verildi. Yarın, kahvaltıda tekrar 
buluşacağız ve vardığımız sonuçları birbirimize açıkladıktan sonra, bir eylem 
planına karar vereceğiz. 


Bu gece harikulade bir huzur hissediyorum. Sanki beni sık sık rahatsız eden 
bir varlık uzaklaşmış gibi. Belki de... 


Tahminim sona varmadı; varamazdı; çünkü aynaya baktığımda alnımdaki 
kırmızı yara izi gözüme ilişti ve hâlâ kirli olduğumu anladım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uyumak hepimize çok iyi geldi. 


Kahvaltı için erkenden buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha 
yaşayabileceğimizi sanmadığımız genel bir neşe vardı. 


İnsan doğasının bu kadar dayanıklı olabilmesi gerçekten müthiş. Bize engel 
olan sebep her ne olursa olsun -ölüm bile- bir şekilde ortadan kalktığında 
hemen baştaki umut ve haz durumuna geri dönüveriyoruz. Masanın çevresine 
oturduğumuzda, yaşadığımız son günlerin bir rüya olup olmadığını merak 
ederek gözlerimi hayretle açtım. Ancak Bayan Harker'ın alnındaki kırmızı 
lekeyi gördüğüm zaman gerçekliğe geri dönebildim. Şimdi, ciddi ciddi bu 
meselenin üzerinde düşünürken bile, yaşadığımız bütün sıkıntıların kaynağının 
hâlâ var olduğuna inanmak neredeyse olanaksız. Bayan Harker bile ara ara 
derdini unutmuş görünüyor; korkunç yara izini ancak bir şey bunu ona 
hatırlattığında düşünüyor. Yarım saat içinde burada, çalışma odamda buluşup 
eylem planımızı kararlaştırmamız gerekiyor. Bir tek acıl sorunumuz olduğunu 
düşünüyorum; bunu mantık yürüterek değil de daha çok içgüdüsel olarak 
biliyorum: Hepimizin açık açık konuşması gerekecek; ama ben zavallı Bayan 
Harker'ın dilinin esrarengiz bir biçimde bağlanmış olmasından korkuyorum. 
Onun kendi sonuçlarını çıkardığını biliyorum ve bütün olup bitenlerden, 
bunların ne kadar zekice ve doğru olduğunu tahmin edebiliyorum; ama bunları 
ifade etmeyecek ya da edemeyecek. Van Helsing'e bundan bahsettim ve yalnız 
kaldığımızda bu konu üzerine konuşacağız. Sanırım, damarlarına işleyen o 
iğrenç zehir etkisini göstermeye başladı. Van Helsing'in "Vampirin vaftiz kanı" 
dediği şeyi ona vermek için, Kontun kendince sebepleri vardı. Eh, kendi 
içindeki iyi şeyleri imbikten geçiren bir zehir olabilir ve ptomain'lerin* 
varlığının açıklanamadığı bir çağda hiçbir şeye şaşırmamamız gerek! Bir şeyi 
biliyorum: Eğer zavallı Bayan Harker'ın sessizlikleriyle ilgili içgüdülerim 
doğru çıkarsa, o zaman bizi bekleyen görevde korkunç bir güçlük, bilinmeyen 
bir tehlike var demektir. Onu sessizliğe zorlayan güç aynı şekilde konuşmaya 
da zorlayabilir. Daha fazla düşünmeye cesaret edemiyorum, çünkü 
düşüncelerimde soylu bir kadına saygısızlık etmek istemiyorum! 


Van Helsing çalışma odama diğerlerinden biraz daha önce gelecek. Ona bu 
konuyu açmaya çalışacağım. 


Daha sonra - Profesör geldiğinde olup bitenlerin üzerinden genel olarak 
geçtik. Aklında söylemek istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmakta 
tereddüt ettiğini görebiliyordum. Sözü biraz döndürüp dolaştırdıktan sonra 
aniden şöyle dedi: "Dostum John, seninle yalnız konuşmamız gereken bir şey 
var, en azından başlangıçta. Daha sonra, sırrımızı diğerlerine de açabiliriz." 
Sonra durdu. Ben bekledim; o da devam etti: 


"Bayan Mina, bizim zavallı, sevgili Bayan Mina'mız değişiyor." En çok 
korktuğum şeyin bu şekilde onaylanması, üzerimden soğuk bir ürpertinin 
geçmesine neden oldu. Van Helsing devam etti: 


"Bayan Lucy'den edindiğimiz acı tecrübelere dayanarak söylüyorum ki, bu 
sefer işler çok ileri gitmeden gözümüzü dört açmalıyız. Görevimiz şimdi artık 
her zamankinden daha zor ve bu yeni sorun geçen her saati çok önemli bir hale 
getiriyor. Yüzünde vampirlerin özelliklerinin belirdiğini görebiliyorum. 
Şimdilik çok, çok hafif; ama önyargısız gözlerle baktığımızda görülebiliyor. 
Dişleri keskinleşti ve gözleri de zaman zaman sertleşiyor. Ama hepsi bu kadar 
değil; Bayan Lucy'de olduğu gibi sık sık sessizleşiyor. Daha sonradan 
öğrenilmesini istediği şeyleri yazdığı halde konuşmuyor. Benim korkum şu. 
Onu hipnotize ettiğimiz sırada bize Kontun ne gördüğünü ve duyduğunu 
söyledi. O zaman onu ilk hipnotize eden, kanını içen ve kendi kanını da ona 
içiren Kont da, isterse, onun bildiklerini öğrenmek için Mina'nın zihnini 
kendisine açmaya Zzorlayamaz mı?" Başımı sallayarak ona katıldığımı 
gösterdim; devam etti: 


"Öyleyse, yapmamız gereken bunu önlemek; onu niyetlerimizden haberdar 
etmemeliyiz, böylece bilmediği şeyleri söyleyemeyecektir de. Bu acı verici bir 
görev! Ah! O kadar acı verici ki, düşünmek bile kalbimi kırıyor; ama böyle 
olmak zorunda. Bugün buluştuğumuzda ona, açıklayamayacağımız bir nedenden 
ötürü, kendisinin artık toplantılarımıza katılamayacağını, ama bizim 
tarafımızdan korunacağını söyleyeceğim." Şu zamana kadar zaten bunca 
işkence çekmiş olan zavallı kadının yine acı çekmesine sebep olacağını 
düşününce terler boşalan alnını sildi. Benim de aynı sonuca varmış olduğumu 
söylememin onu biraz rahatlatacağını biliyordum; en azından bu konudaki 
şüphelerinden dolayı çektiği acıyı yok edecekti. Ona söyledim ve bunun, 
üzerindeki etkisi umduğum gibi oldu. 


Şimdi topluca buluşma saatimiz yaklaştı. Van Helsing toplantı ve 


oynayacağı acı rol için hazırlanmaya gitti. Aslında, amacının yalnız başına dua 
etmek olduğuna inanıyorum. 


Daha sonra - Toplantımızın başında Van Helsing de ben de büyük bir 
rahatlama yaşadık. Bayan Harker kocasıyla bir mesaj göndermiş, onun bizi 
rahatsız edecek varlığı olmadan eylemlerimizi serbestçe tartışabilmemizin 
daha iyi olacağını düşündüğü için şu anda bize katılmayacağını söylüyordu. 
Profesör ve ben bir an için birbirimize baktık ve bir şekilde ikimiz de 
rahatlamış göründük. Ben kendi adıma, Bayan Harker'ın kendisi de tehlikeyi 
fark etmişse, çok fazla tehlikenin yanı sıra çok fazla acının da önlendiğini 
düşündüm. Mevcut şartlar altında birbirimize sorarcasına bir bakış atıp bir 
parmağımızı dudağımıza götürerek şüphelerimiz konusundaki sessizliğimizi 
tekrar yalnız kalıp bu konuyu görüşene kadar koruma konusunda anlaştık. 
Hemen seferberlik planımızı tartışmaya koyulduk. İlk önce Van Helsing kabaca 
elimizdeki bilgileri özetledi: 


"Çariçe Katerina dün sabah Thames'tan ayrıldı. En hızlı şekilde gitse de 
Varna'ya ulaşması en az üç hafta alır; ama biz karadan aynı yere üç günde 
gidebiliriz. Şimdi, bildiğimiz gibi Kontun yaratabileceği hava şartlarını 
düşünerek geminin yolculuğundan iki gün çıkarırsak ve bizim 
yaşayabileceğimiz her türlü gecikme için bir gün ve bir gece eklersek, o zaman 
yaklaşık iki haftalık bir fark elde ediyoruz. Bu yüzden, emin olabilmek için en 
geç ayın 17'sinde yola çıkmalıyız. O zaman her durumda gemi Varna'ya 
varmadan bir gün önce orada olur ve gerekli hazırlıkları yapabiliriz. Elbette, 
hepimiz silahlanmış olarak gideceğiz. Fiziksel olduğu gibi kötülüklere karşı 
ruhani olarak da silahlanacağız." Burada Quincey Morris ekledi: 


"Anladığım kadarıyla Kont kurtlarla dolu bir ülkeden geliyor ve oraya 
bizden önce de varabilir. Ben silahlarımıza Winchester'ları? da eklemeyi 
öneriyorum. O türden bir sorun çıktığında bir Winchester'a güvenirim. 
Tobolks'ta9 peşimize bir sürü takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O zaman 
otomatık bir tüfek için neler vermezdik, değil mi!" 


"Güzel!" dedi Van Helsing, "Winchester'lar da olacak. Çuincey'nin kafası 
her zaman iyi çalışır, ama söz konusu av olduğu zaman daha da iyi çalışır, ama 
benim metaforumun/ bilime yaptığı saygısızlık, kurtların insanlar için 


oluşturacağı tehlikeden daha büyük. Bu arada, burada hiçbir şey yapamayız ve 


sanırım, Varna hiçbirimizin bilmediği bir yer olduğuna göre, oraya neden daha 
erken gitmeyelim ki? Beklemek söz konusu Jilunca zaman orada da burada da 
yavaş geçecek. Bu gece ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra da, eğer her şey 
yolunda giderse, dördümüz yola çıkabiliriz." 


"Neden dört?" dedi Harker sorar gibi, sırayla her birimize bakarak. 


"Elbette," diye cevap verdi profesör çabucak. "Sen tatlı karına göz kulak 
olmak için burada kalmalısın!" Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra boğuk bir 
sesle şöyle dedi: 


"İşin bu kısmını sabahleyin konuşalım. Önce Mina'ya danışmak istiyorum." 
Van Helsing'in, planlarımızı karısına açmaması konusunda onu uyarmasının 
zamanının geldiğini düşündüm; ama o aldırış etmedi. Ona anlamlı anlamlı 
baktım ve öksürdüm. Cevap olarak parmağını dudaklarına götürdü ve öbür 
tarafa döndü. 


JONATHAN HARKER İN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, öğleden sonra - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre 
düşünemedim. Olup bitenlerin geldiği yeni aşamalar zihnimi doğru düzgün 
düşünemeyecek kadar şaşkına çevirdi. Mina'nın tartışmada yer almama 
konusundaki (o kararlılığı beni düşünürdü ve bu konuyu onunla 
tartışamadığımdan da yalnızca tahmin yürütebildim. Şimdilik bir çözümden her 
zamankinden daha uzağım. Diğerlerinin de bunu kabul etmesi kafamı karıştırdı; 
bu konuyu son kez konuştuğumuzda artık aramızda hiçbir şeyin 
gizlenmeyeceğinde anlaşmıştık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi huzur içinde 
ve tatlı tatlı uyuyor. Dudakları kıvrılmış ve yüzü mutluluktan işiyor. 


Hâlâ böyle anları olduğu için Tanrı'ya şükürler olsun. 


Daha sonra - Her şey ne kadar da tuhaf! Oturmuş Mina'nın mutlu uykusunu 
izliyordum ve bundan sonra hiçbir zaman olacağımı sanmadığım kadar mutlu 
olmaya yaklaşmıştım. Gece çökerken ve yeryüzü batan güneşin yarattığı 
gölgelere bürünmeye başladığında, odanın sessizliği benim için gittikçe daha 
kasvetli bir hal almaya başladı. Mina birdenbire gözlerini açtı ve bana bakarak 
şefkatle şunları söyledi: 


"Jonathan, bana bir konuda şeref sözü vermeni istiyorum. Bana verdiğin bir 
söz olacak bu, ama aynı zamanda Tanrı'nın da duyduğu kutsal bir söz olacak ve 
dizlerimin üzerine çöküp acı gözyaşları dökerek sana yalvarsam bile 
bozulmayacak. Çabuk, bana hemen söz vermelisin." 


"Mina," dedim, "hemen böyle bir söz veremem. Bunu yapmaya hakkım 
olmayabilir." 


"Ama, canım," dedi, gözlerinin kutup yıldızlan gibi parlamasına sebep olan 
ruhsal bir heyecanla, "bunu isteyen benim ve kendim için istemiyorum. Dr. Van 
Helsing'e haklı olup olmadığımı sorabilirsin; eğer aynı fikirde değilse, 
istediğini yapabilirsin. Dahası, daha sonra hepiniz aynı fikirde olursanız, bu 
sözü bozabilirsin." 


"Söz veriyorum!" dedim ve bir an için çok mutlu göründü; ama alnındaki 
kırmızı yara izi benden onun adına duyacağım her türlü mutluluğu esirgiyordu. 
Şöyle dedi: 


"Konta karşı oluşturulan seferberlik planlarınızın hiçbirini bana 
anlatmayacağına söz ver. Ne bir söz, ne bir çıkarım ne de ima istiyorum; hiçbir 
şey, bu bende kaldığı sürece!" dedi ve ağırbaşlılıkla yara izini işaret etti. İçten 
olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim: 


"Söz veriyorum!" ve bunu söylerken o andan itibaren aramızda bir kapının 
kapandığını hissettim. 


Daha sonra, gece yansı - Mina bütün akşam canlı ve neşeliydi. Öyle ki, 
neşesi bulaşıcıymış gibi, tüm diğerleri de cesaret bulmuş gibi oldu; bunun 
sonucunda, ben bile üzerimizdeki kasvet örtüsünün biraz kalktığını hissettim. 
Hepimiz erkenden yattık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi uyuyor; bu korkunç 
üzüntüsünün ortasında bile hâlâ uyumayı başarıyor olabilmesi harika bir şey. 
Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, çünkü en azından uyurken üzüntüsünü 
unutabilir. Bu geceki neşesi gibi, belki bu da bana örnek oluşturabilir. Uyumayı 
deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uykuyu ne kadar isterdim. 


6 Ekim, sabah - Yeni bir sürpriz. Mina beni dünkü gibi erken bir saatte 
uyandırdı ve benden Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Yeniden hipnotize 
edileceğini düşündüm ve hiçbir şey sormadan profesörü çağırmaya gittim. 


Anlaşılan çağrılmayı bekliyordu, çünkü onu odasında, giyinik bir halde 
buldum. Odamızın kapısının açıldığını duyabilmek için kendi kapısını aralık 
bırakmıştı. Hemen dışarı çıktı; odaya girdiğinde Mina'ya diğerlerinin de gelip 
gelemeyeceğini sordu. 


"Hayır," dedi Mina kısaca. "Gerek olmayacak. Siz onlara söylersiniz. 
Yolculuğunuzda ben de sizinle gelmeliyim." 


Benim gibi Dr. Van Helsing de şaşırdı. Bir an duraksadıktan sonra sordu: 
"Ama neden?" 


"Beni de yanınızda götürmeniz gerekiyor. Sizin yanınızda daha güvende 
olurum, siz de daha fazla güven içinde olursunuz." 


"Ama neden sevgili Bayan Mina? Güvenliğinizin bizim en ciddi görevimiz 
olduğunu biliyorsunuz. Biz tehlikeye atılıyoruz ve siz koşullar, olup bitenler 
yüzünden bizden daha çok tehlikede olursunuz ya da olabilirsiniz." Utanç 
içinde sustu. Mina cevap verirken parmağını kaldırıp alnını işaret etti: 


"Biliyorum. İşte bu yüzden gelmek istiyorum. Size şimdi, güneş yükselirken 
anlatabilirim; ama daha sonra anlatamayabilirim. Kont beni çağırdığı zaman 
ona gitmek zorunda olduğumu biliyorum. Bana gizlice gelmemi söylerse; 
hileyle, aldatmacayla, hatta Jonathan'ı bile kullanarak gitmek zorunda 
olduğumu biliyorum." Konuşurken gözlerini bana çevirdiğinde o bakışını Tanrı 
da görmüş olmalı ve eğer gerçekten bir Kayıt Meleği varsa, o bakış onun 
sonsuz onurunu kanıtlamak üzere kaydedilmiş olmalı. Elini tutmaktan başka bir 
şey yapamadım. Konuşamıyordum; gözyaşının huzuruna bile sığınamayacak 
kadar duygulanmıştım. Devam etti: 


"Siz erkekler, cesur ve güçlüsünüz. Sayınız fazla, tek başına kendini 
savunmak zorunda kalan birinin dayanma gücünü kıracak olan bir kişiye hep 
beraber meydan okuyabilirsiniz. Ayrıca, yardımım dokunabilir, çünkü beni 
hipnotize edebilir ve benim bile bilmediğim şeyleri öğrenebilirsiniz." Dr. Van 
Helsing çok ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Bayan Mina, her zaman olduğu gibi çok bilgece düşünüyorsunuz. Siz de 
bizimle geleceksiniz ve birlikte, başarmak üzere yola çıktığımız şeyi 


yapacağız." O konuştuktan sonra Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama sebep 
oldu. Yastığına yaslanıp uykuya dalmıştı; perdeyi kaldırıp odayı güneş ışığına 
boğduğum zaman bile uyanmadı. Van Helsing bana sessizce kendisiyle gitmemi 
işaret etti. Odasına gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward ve 
Bay Morris de yanımıza geldiler. Van Helsing onlara Mina'nın söylediklerini 
anlattı ve devam etti: "Sabahleyin Varna'ya doğru yola çıkacağız. Yeni bir 
durumla karşı karşıyayız: Bayan Mina. Ah, ruhu çok dürüst. Bize bu kadarını 
bile anlatmak onun için çok acı vericiydi, ama dediği çok doğru ve zamanında 
uyarıldık. Hiçbir firsatı kaçırmamalıyız ve Varna'da, gemi varır varmaz 
harekete geçmeye hazır olmalıyız." 


Tam olarak ne yapacağız?" dedi Bay Morris, kısa ve öz. Profesör cevap 
vermeden önce duraksadı: 


"İlk önce gemiye bineceğiz; sonra sandığı bulduğumuzda üzerine bir 
yabangülü dalı koyacağız. Bununla sandığı bağlamış olacağız, çünkü o 
oradayken sandıktan çıkamaz; en azından batıl inançlar böyle diyor. Ve biz de 
en başta batıl inançlara güvenmeliyiz, eskiden insanlar bunlara inanırdı ve 
köklerini hâlâ inançtan alıyor. Sonra, aradığımız fırsatın doğmasını bekleyecek 
ve yakınlarda bizi görecek kimse olmayınca sandığı açacağız... ve her şey 
yoluna girecek." "Ben firsat falan beklemem," dedi Bay Morris. "Sandığı 
bulduğumuzda etrafta bin tane adam olsa da, bir sonraki an beni yeryüzünden 
silecek olsalar da sandığı açıp o canavarı yok edeceğim!" İçgüdüsel bir 
hareketle elini yakaladım ve çelik gibi sert olduğunu hissettim. Bakışımın ne 
anlama geldiğini anladığını, umarım anlamıştır. 


"İyi çocuk," dedi Dr. Van Helsing. "Cesur çocuk. Quincey tam bir erkek, 
Tanrı bunun için onu kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz bundan geri 
kalmayacağız ve bir an bile korkup durmayacağız. Ben yalnızca 
yapabileceklerimizi -yapmak zorunda olduklarımızı- söylüyorum. Ama ne 
yapacağımızı, gerçekten, gerçekten bilemeyiz. Bir sürü şey olabilir, türlü türlü 
sonuçlara giden öyle farklı durumlarla karşılaşabiliriz ki, o an gelene kadar ne 
yapacağımızı söyleyemeyiz. 


Yanımızda her türden silah olacak ve zamanı geldiğinde elimizden geleni 
ardımıza koymayacağız. Şimdi, bugünkü işlerimizi sıraya koyalım. 
Sevdiklerimiz ve bize bağımlı olanlarla ilgili işlerimizi tamamlayalım, çünkü 
nasıl bir sonla karşılaşacağımızı, ne olacağını, bu işin, ne zaman ve ne şekilde 


biteceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Kendi adıma, ben işlerimi düzene koydum ve 
şimdi yapacak başka bir işim olmadığı için gidip yolculukla ilgili ayarlamaları 
yapacağım. Yolculuğumuz için gerekli biletleri falan alacağım." 


Söylenecek başka bir şey yoktu ve ayrıldık. Ben de şimdi günlük işlerimi 
düzene koyacağım ve başımıza gelebilecek her şeye hazırlıklı olacağım... 


Daha sonra - Her şey halledildi; vasiyetim hazırlandı ve bitti. Mina, eğer 
hayatta kalırsa, tek vârisim. Eğer kalmazsa, bize karşı bu kadar iyi olan 
diğerleri vârisim olacak. 


Şimdi günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekti. 
Zihninde, günbatımının açığa çıkaracağı bir şeyler olduğundan eminim. Bu 
anlar hepimiz için sinir bozucu anlar oluyor, çünkü her gündoğumu ve 
günbatımı her ne kadar Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuca giden bir araç olsa 
da yeni bir tehlike yeni bir acı getiriyor. Sevgilimin şimdi bunları duymaması 
gerektiğinden bütün bu şeyleri günlüğüme yazıyorum; ama onlan tekrar 
görebileceği bir zaman gelirse, hazır olacaklar. Beni çağırıyor. 


l İyi bir uyum ya da dostça ilişki anlamına gelir. Double entendre deyişi 
yanlış kullanılmış da olabilir. 


2 Bilinmeyen büyüleyicidir (ya da harikadır); bkz. Tacitus'un Agricola adlı 
eserinin 30. bölümü. 


3 İsa Cemiyeti'nin düsturunu tekrarlıyor; Ad majoram Dei gloriam 


(Tanrı'nın büyük zaferi için). 
4 Çürüyen hayvan ya da sebzelerde bulunan, zehirli, alkaloit maddeler. 


> İlk önce 1866 yılında, Birleşik Devletler ve Kanada'da kullanılan 
tüfekler. 


© Sibirya'nın batısındaki bir şehir. 


7 Metafor: Eğretileme, bir şeyi anlatmak için ona benzetilen başka bir şeyin 
adını eğreti olarak kullanma. 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


11 Ekim, akşam - Jonathan Harker, kendisi bu işi yapacak durumda 
olmadığı ve yine de tam bir kaydının tutulmasını istediği için bunu not etmemi 
rica etti. Günbatımından biraz önce Bayan Harker'ı görmemiz istendiğinde, 
hiçbirimizin şaşırdığını sanmıyorum. Son zamanlarda, gündoğumu ve 
günbatımı zamanlarının onun belli bir özgürlük bulduğu; kendisini boyunduruk 
altına alan, dizginleyen ya da onu eyleme zorlayan hâkim bir güç olmaksızın 
eski benliğinin ortaya çıktığı zamanlar olduğunu anlamıştık. Bu ruh hali ya da 
durum, güneş doğmadan ya da batmadan aşağı yukarı yarım saat önce başlıyor 
ve güneş yükselene kadar ya da bulutlar ufkun üstünde batan güneşin 
ışınlarıyla parlayana kadar sürüyor. Başta, sanki bir bağ çözülüyormuş gibi 
olumsuz bir durum hasıl oluyor, sonra hemen ardından mutlak özgürlük geliyor; 
ama özgürlük bittiğinde uyarıcı bir sessizlik nöbetini takiben geri dönüş ya da 
kötüleşme de çabucak geliyor. 


Bu gece, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve kendi içinde bir 
mücadele verdiğini anlamamak mümkün değildi. Ben elinden geldiğince, çok 
büyük bir çaba sarf ettiğini fark ettim. Bununla birlikte, birkaç dakika için 
kendine tamamen hâkim oldu; ardından kocasına, kendisinin yarı uzandığı 
divana, yanına oturmasını işaret ederken, bizden de sandalyelerimizi daha 
yakına getirmemizi istedi. Kocasının elini tutarak: 


"Hepimiz burada belki de son kez özgürlük içinde bir araya geldik," dedi. 
"Biliyorum, canım; sonuna kadar her zaman benimle olacağını biliyorum." 
Bunu, elini sıkı sıkı tuttuğunu gördüğümüz kocasına söylemişti. "Sabahleyin, 
görevimizi gerçekleştirmek için işe koyulacağız -yola çıkacağız- ve bizi 
nelerin beklediğini bir tek Tanrı biliyor. Yanınızda götürecek kadar iyi 
davranıyorsunuz bana. Belki de ruhu kaybolmuş -hayır, hayır, henüz değil ama 
yine de ruhu tehlikede olan; zavallı, zayıf bir kadın için cesur, dürüst 
adamların elinden gelen her şeyi sizin de benim için yapacağınızı biliyorum. 


Ama benim sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda ve ruhumda beni 
yok etme ihtimali olan bir zehir var; bir şekilde kurtulamazsam, beni yok 
edecek olan bir zehir. Ah, dostlarım, ruhumun tehlikede olduğunu siz de benim 
kadar iyi biliyorsunuz ve bundan kurtulmanın bir yolu olduğunu bildiğim halde 
ne siz ne de ben o yola başvurmamalıyız!" 


Sonra kocasından başlayarak ve en son yine ona dönerek sırayla hepimize 
yalvarırcasına baktı. 


"Nedir o yol?" diye sordu Van Helsing boğuk bir sesle. "Başvurmamamız 
gereken, başvuramayacağımız o yol nedir?" 


"O büyük kötülük tamamen yok edilmeden önce benim kendi elimle ya da 
bir başkasının eliyle ölmem. Bir kez öldükten sonra, zavallı Lucy'min ruhuna 
yaptığınız gibi benim ölümsüz ruhumu da özgürleştirebileceğinizi ben de 
biliyorum, siz de biliyorsunuz. Bu yolla aramda duran tek şey ölüm ya da ölüm 
korkusu olsaydı, hemen burada, beni seven dostların arasında ölmekten 
kaçınmazdım. Ama ölüm her şey değil. Önümüzde bir umut ve yapılacak daha 
iyi bir iş varken, böyle bir durumda ölmemin Tanrı'nın isteği olduğuna 
inanmıyorum. Bu yüzden, ben kendi adıma, sonsuz huzur ihtimalinden 
vazgeçiyorum ve dünyanın ya da öbür dünyanın sahip olduğu en kara şeylerin 
barındığı karanlığa gidiyorum!" 


İçgüdüsel olarak bunun yalnızca bir başlangıç olduğunu bildiğimizden 
hepimiz sessiz kaldık. Diğerlerinin yüz ifadeleri sertleşmiş, Harker ise kül gibi 
solmuştu; belki de bundan sonra söyleyeceklerini hepimizden daha iyi tahmin 
ediyordu. Bayan Harker devam etti: 


"Benim iade yükümlülüğüm! bu." Böyle bir yerde büyük bir ciddiyetle 
kullandığı bu hukuki terimi belirtmeden geçemeyeceğim. "Siz ne vereceksiniz? 
Canlarınızı, biliyorum," diye devam etti telaşla; "bu, cesur adamlar için kolay 
bir şey. Sizin canlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na verebilirsiniz; ama bana ne 
vereceksiniz?" Yine sorarcasına baktı, ama bu sefer kocasının yüzüne 
bakmaktan kaçındı. Quincey anlamış gibi görünüyordu; başını salladı ve Bayan 
Harker'ın yüzü aydınlandı. "Öyleyse, size ne istediğimi açık açık söyleyeyim, 
çünkü bundan sonra aramızda artık bu konuda hiçbir kuşku kalmamalı. Zamanı 
geldiğinde beni öldüreceğinize söz vermelisiniz, teker teker ve hepiniz -hatta, 
sen de, sevgili kocam." 


"Ne zaman peki?" Bu ses Ouincey'ye aitti, ama kısık ve gergindi. 


"Yaşamaktansa ölmemim daha iyi olacağını düşünmenize sebep olacak 
kadar değiştiğime ikna olduğunuz zaman. Bu şekilde bedenen öldüğümde bir an 
bile kaybetmeden bana bir kazık çakıp başımı keseceksiniz; ya da beni huzura 
kavuşturacak ne gerekiyorsa, onu yapacaksınız!" 


Kısa bir sessizlikten sonra ilk ayağa kalkan Quincey oldu. Bayan Harker'ın 
önünde diz çöktü ve elini tutarak büyük bir ciddiyetle şöyle dedi: 


"Ben belki de böyle bir ayrıcalığa sahip olması gereken bir erkek gibi 
yaşamamış, sadece kaba bir adamım; ama kutsal saydığım ve değer verdiğim 
her şey üzerine size yemin ederim ki, zamanı geldiğinde bize verdiğiniz görevi 
yerine getirmekten kaçınmayacağım. Bunda kuşkuya yer vermeyeceğime de söz 
veriyorum, çünkü kuşkulanırsam bile o zamanın geldiğini anlayacağım!" 


Bayan Harker hızla akan gözyaşlarının arasından yalnızca, "Benim gerçek 
dostum!" diyebildi ve eğilip Ouincey'nin elini öptü. 


"Ben de aynı şekilde yemin ediyorum, sevgili Bayan Mina'm!" dedi Van 
Helsing. "Ben de!" dedi Lord Godalming. İkisi de yemin etmek için sırayla 
onun önünde diz çöktüler. Ardından ben de söz verdim. Sonra kocası, solgun 
gözlerle ve saçlarının kar gibi beyaz rengini bastıran yeşilimsi bir renk alarak 
ona döndü ve sordu: 


"Ben de böyle bir söz vermek zorunda mıyım, ah, kancığım?" 


"Sen de, hayatım," dedi Bayan Harker, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir 
merhametle. "Bundan kaçınmamalısın. Sen benim en yakınım, en sevdiğim ve 
bütün hayatımsın; ruhlarımız ömrümüz boyunca ve sonsuza kadar birleşti. 
Cesur adamların, düşmanın ellerine düşmesinler diye kanlarım ve kızlarını 
öldürdüğünü düşün, canım. Elleri bir kez bile titrememiştir, çünkü sevdikleri, 
kendilerini öldürmeleri için onlara yalvarmıştır. Böyle acı günlerde, 
erkeklerin sevdiklerine karşı görevidir bu! Ve ah, sevgilim, birinin elinden 
öleceksem, bırak bu el beni en çok sevenin eli olsun. Dr. Van Helsing, zavallı 
Lucy'nin durumunda, onu en çok sevene -utanarak durdu ve lafını değiştirdi- 
ona huzur vermeye en çok hakkı olana gösterdiğiniz merhameti unutmadım. 
Eğer o zaman bir kez daha gelirse, beni o korkunç kölelikten kurtaranın onun 


sevgi dolu eli olmasını sağlayarak, bunu kocamın güzel bir anısı haline 
getirmenizi bekliyorum." 


Profesörün, "Yine yemin ediyorum!" diyen yankılı sesi duyuldu. Bayan 
Harker gülümsedi, rahatlamış gibi içini çekerek arkasına yaslanırken gerçekten 
gülümsedi ve şöyle dedi: 


"Ve şimdi bir uyan, hiçbir zaman unutmamanız gereken bir uyan: Bu zaman, 
eğer gelirse, çabucak ve beklenmedik bir anda gelebilir, böyle bir durumda hiç 
zaman kaybetmemelisiniz. Böyle bir zamanda ben, size karşı düşmanınızla 
işbirliği yapmış olabilirim -hayır! O zaman gelmişse, kesinlikle yapmışımdır." 


"Bir ricam daha var;" bunu söylerken çok ciddileşti, "bu diğeri kadar 
hayati ve gerekli değil, ama sizden benim için bir şey yapmanızı istiyorum." 
Hepimiz kabul ettik, ama sesimizi çıkarmadık; konuşmaya gerek yoktu. 


"Cenaze duasını okumanızı istiyorum." Kocasının derin derin inlemesiyle 
sözü kesildi, Bayan Harker onun elini ellerinin arasına alarak yüreğinin 
üzerine götürdü ve devam etti. "Bir gün bunu benim için okumak zorunda 
kalacaksınız. Bütün bu korkunç olayların sonucu ne olursa olsun, bu hepimiz 
için ya da bazılarımız için mutlu bir düşünce olacak. Sevgilim, umarım bunu 
sen okursun, çünkü o zaman sonsuza kadar belleğimde senin sesinle kalacak; 
ne olursa olsun!" "Ama ah, bir tanem," dedi Harker yalvarırcasına, "ölüm sana 
çok uzak." 


"Hayır," dedi Bayan Harker elini uyarırcasına kaldırarak. "Şu anda toprak 
bir mezarın ağırlığı üzerimdeyken hissedeceğimden daha fazla ölmüş gibi 
hissediyorum kendimi!" 


"Ah, kancığım, okumam şart mı?" dedi başlamadan önce. 


"Beni teselli edecek, kocam!" dedi Bayan Harker yalnızca ve o kitabı 
hazırladıktan sonra kocası okumaya başladı. 


O tuhaf sahneyi, ciddiyetini, kasvetini, hüznünü, dehşetini ve hepsinin yanı 
sıra tatlılığını nasıl anlatabilirim; anlatabilecek kimse var mıdır? Kutsal ya da 
duygusal herhangi bir şeyde acı gerçekliğin bir karıkatüründen başka bir şey 


görmeyen şüpheci bir insanın bile bu manzara karşısında yüreği erirdi; harap 


düşmüş, üzüntü içindeki bu kadının çevresinde diz çöken, sevgi dolu ve sadık 
dostlarından oluşan küçük grubu görseydi ya da kocasının sesindeki şefkatli 
tutkuyu işitseydi, o sade ve güzel duayı acıdan sık sık duraksayarak okurken 
sesindeki kırıklığı duysaydı. "Ben... ben... devam edemeyeceğim... okuyacak 
gücüm kalmadı!" 


Bayan Harker sezgilerinde haklıydı. Ne kadar garip olsa da, o sıra duanın 
kuvvetli etkisini hisseden bizlere bile sonradan ne kadar tuhaf gelirse gelsin, 
bu durum bizi rahatlatmıştı ve Bayan Harker'ın ruhunun özgürlüğünü tekrar 
yitirdiğini gösteren sessizlik hiçbirimize korktuğumuz kadar umutsuz 
görünmemişti. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


15 Ekim. Varna - 12'si sabahı Charing Cross'tan? ayrıldık, aynı gece Paris'e 
ulaştık ve Şark Ekspresi'nde? bizim için ayrılan yerlerimize yerleştik. Bir gece 
ve bir gün yolculuk ederek saat beşte buraya vardık. Lord Godalming 
kendisine herhangi bir telgraf gelip gelmediğine bakmak için konsolosluğa 
gitti, biz de bu otele, Odessus'a geldik. Yolculuk boyunca bazı olaylar olmuş 
olabilir, ama ben onlara aldırmayacak kadar büyük bir sabırsızlıkla yolculuğun 
bitmesini bekliyordum. Çariçe Katerina limana girene kadar şu koca dünyada 
beni ilgilendirecek hiçbir şey olmayacak. Tanrı'ya şükür! 


Mina iyi ve görünüşe göre kuvvetini tekrar topluyor; yüzünün rengi geri 
geliyor. Çok fazla uyuyor; neredeyse bütün yolculuk boyunca uyudu. Bununla 
birlikte, günbatımından önce ve sonra tamamıyla uyanık ve tetikte oluyor ve 
Van Helsing bu zamanlarda onu hipnotize etmeyi alışkanlık haline getirdi. 
Başlarda biraz uğraştırıyordu ve profesör ellerini defalarca yüzünün önünden 
geçirmek zorunda kalıyordu; ama şimdi Mina, sanki alışkanlık haline getirmiş 
gibi hemen kendini bırakıyor ve neredeyse hiç uğraşmak gerekmiyor. Görünüşe 
bakılırsa, profesörün böyle anlarda sadece istemesi yetiyor ve Mina'nın 
düşünceleri de ona itaat ediyor. Profesör her zaman ne gördüğünü ve 
duyduğunu soruyor. Mina ilk soruya şöyle cevap veriyor: 


"Hiçbir şey; her yer karanlık." İkinci soruya ise şöyle: 


"Gemiye çarpan dalgaları ve yanımızdan gürleyerek geçen suyun sesini 


duyuyorum. Yelkenler ve halatlar geriliyor, direkler ve serenler gıcırdıyor. 
Rüzgâr var, yelken bezine çarptığını ve pruvanın dalgaların köpüklerini arkaya 
attığını duyuyorum." Anlaşılan Çariçe Katerina hâlâ denizde, hızla Varna'ya 
doğru ilerliyor. Lord Godalming daha yeni döndü. Dört telgraf gelmiş yola 
çıktığımızdan beri. Her gün için bir tane ve hepsi de aynı şeyi söylüyor: Çariçe 
Katerina henüz hiçbir yerden Lloyd's acentasına rapor edilmemişti. 
Londra'dan ayrılmadan önce vekilinden her gün kendisine bir telgraf 
göndererek geminin rapor edilip edilmediğini bildirmesini istemişti. Gemi 
rapor edilmemişse bile telgraf alması gerekiyordu, böylece, telgraf hattının 
diğer ucunda nöbet tutulduğundan emin olacaktı. 


Akşam yemeği yedik ve erkenden yattık. Yarın ikinci konsolosla 
görüşeceğiz ve gemi limana girer girmez, güverteye çıkma işini ayarlamaya 
çalışacağız. Van Helsing gemiye gündoğumu ile günbatımı arasında çıkmanın 
bizim şansımız olacağını söylüyor. Kont, yarasa biçimine girse bile, bu süre 
içinde kendi başına suyu geçemez ve dolayısıyla gemiden de ayrılamaz. Şüphe 
çekmeden insan şekline dönüşemeyeceğinden; belli ki bundan kaçınmak istiyor 
sandıkta kalmak zorunda. Bu durumda, eğer gündoğumundan sonra gemiye 
çıkabilirsek, kaderi bizim merhametimize kalmış olacak; çünkü o zaman 
sandığı açıp, zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi, uyanmadan önce onu etkisiz hale 
getirebiliriz. Bizden nasıl bir merhamet göreceği ise fazla önemli değil. Resmi 
görevlilerin ya da denizcilerin bize fazla sorun çıkaracağını sanmıyoruz. 
Tanrı'ya şükür ki, burası rüşvetin her işi halledebileceği bir ülke ve bizim de 
yeteri kadar paramız var. Yalnızca geminin limana, bizim haberimiz olmadan, 
gün-batımı ile gündoğumu arasında girmesini engellememiz gerekiyor, böylece 
güvende oluruz. Yargıç Para Çuvalı bu işi halledecek. Umarım! 


16 Ekim - Mina'nın raporu hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar ve geçip 
giden su, karanlık ve geminin lehine esen rüzgârlar. Anlaşılan zamanında 
gelmişiz, Çariçe Katerina'dan haber aldığımızda hazır olacağız. Çanakkale 
Boğazı'ndan geçmesi gerektiği için bir rapor alacağımız kesin. 


17 Ekim - Artık, Kontun gezisinden döneceği zaman yapacağımız 
karşılama için gerekli her şey hemen hemen hazır sanırım. Godalming 
nakliyecilere gemiyle gönderilen sandıkta arkadaşından çalınan bazı şeylerin 
bulunduğundan kuşkulandığını söyledi ve sorumluluğu üstlenerek sandığı 
açması için yarım onay gibi bir şey aldı. Geminin sahibi Godalming'e, kaptana 


gösterilmek üzere, gemide istediği her şeyi yapmasına izin verdiğini söyleyen 
bir belge verdi ve Vama'daki temsilcisine de benzer bir izin mektubu yazdı. 
Godalming'in kendisine karşı takındığı nazik, tavırdan çok etkilenen 
temsilciyle görüştük ve dileklerimizi yerine getirmek için elinden ne gelirse 
yapacağından eminiz. Ayrıca sandığı açtığımız takdirde ne yapacağımızı da 
kararlaştırdık. Kont oradaysa, Van Helsing ile Seward hemen kafasını kesip 
kalbine bir kazık çakacak. 


Morris, Godalming ve ben de hazır bulunduracağımız silahlan kullanmak 
pahasına da olsa işimize kanşümasını engelleyeceğiz. Profesör, Kont'un 
bedenine bu işlemi yapabilirsek, kısa süre sonra toza dönüşeceğini söylüyor. 
Bu durumda, herhangi bir cinayet şüphesi doğması ihtimaline karşı aleyhimize 
herhangi bir kanıt kalmayacak. Ama böyle bir şey olmasa bile, eylemlerimizin 
sonucuna göğüs germemiz ya da yenik düşmemiz gerekiyor, belki de bir gün bu 
metinler içimizden birileriyle darağacı arasına girecek kanıtlan oluşturabilir. 
Ben kendi adıma, karşımıza çıkabilecek herhangi bir firsatı minnetle 
değerlendiririm. Amacımızı gerçekleştirmek için başvurmadığımız çare 
bırakmayacağız. Çariçe Katerina görülür görülmez, özel bir ulakla bize haber 
vermeleri için birkaç memuru ayarladık. 


24 Ekim - Beklemekle geçen koca bir hafta. Godalming her gün telgraf 
aldı, ama aynı hikâye: "Henüz rapor edilmedi." Mina'nın hipnoz altında verdiği 
cevap da değişmedi: "Gemiye çarpan dalgalar, geçip giden su, gıcırdayan 
direkler." Telgraf, Lloyd's, Londra, Ruf us Smith'ten Lord Godalming'e, 


Majesteleri'nin Temsilcisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna 
24 Ekim 


Çariçe Katerina'nın bu sabah Çanakkale Boğazı'ndan geçtiği rapor 
edilmiştir. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


24 Ekim - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Günlüğümü kalemle yazarak 
tutmak bana çok sıkıcı geliyor; ama Van Helsing yazmam gerektiğini söylüyor. 
Bugün, Godalming, Lloyd's'tan gelen telgrafı aldığında hepimiz heyecandan 
çılgına döndük. Artık savaşa giden erkeklerin, sefer emri geldiği zaman ne 


hissettiğini biliyorum. Aramızdan yalnızca Bayan Harker herhangi bir duygu 
belirtisi göstermedi. Ama bu garip değil; çünkü onun bu konuda herhangi bir 
şey bilmemesine özel önem gösterdik ve onun yanmdayken heyecanımızı belli 
etmemeye çalıştık. Eski günlerde olsaydı, biz ne kadar gizlemeye çalışırsak 
çalışalım, eminim, o bunu fark ederdi; ama son üç haftada çok değişti. 
Üzerindeki durgunluk artıyor; güçlü ve iyi görünmesine, yüzünün renginin geri 
gelmesine rağmen Van Helsing ile ben memnun değiliz. Sık sık ondan 
bahsediyoruz; ama diğerlerine tek kelime etmiyoruz. Bizim bu konuda en ufak 
bir kuşkumuzun bile olduğunu bilmek zavallı Harker'ın kalbini -ve kesinlikle 
cesaretini de- kırabilir. Van Helsing bana, hipnoz altındayken Bayan Harker'ın 
dişlerini çok dikkatlice incelediğini söylüyor çünkü dişler sivrilmeye 
başlamadıkları sürece ondaki değişimde acil bir tehlike yokmuş. Bu değişiklik 
olursa, bazı adımlar atmak şart olacak!... Düşüncelerimizden birbirimize 
bahsetmesek de ikimiz de bu adımların ne olacağını biliyoruz. Düşünmesi ne 
kadar korkunç olsa da ikimizin de bu görevden kaçınmaması gerekiyor. 
Ötanazi? mükemmel ve rahatlatıcı bir kelime! Her kim icat ettiyse, ona 
minnettarım. 


Bir geminin veya Çariçe Katerina'nın Londra'dan geldiği hızla, Çanakkale 
Boğa- zı'ndan buraya gelmesi yalnızca 24 saat sürer. Dolayısıyla sabahleyin 
burada olması gerekiyor; o zamandan önce varması olanaksız olduğu için 
hepimiz erkenden yatacağız. Hazır olabilmek için gece bire kadar uyuyup 
kalkacağız. 


25 Ekim, öğlen - Henüz geminin vardığına dair bir haber yok. Bayan 
Harker'ın bu sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu yüzden her an 
haber alabiliriz. 


Biz erkekler, bir heyecan dalgası içindeyiz; sakin olan Harker dışında; 
onun elleri buz gibi soğuk ve bir saat önce onu, her zaman yanında taşıdığı 
büyük Ghoorka bıçağının ağzını bilerken gördüm. O haşin ve buz gibi soğuk 
elin kullandığı bu "Kurki"nin ucu boğazına değecek olursa, Kont için ne kadar 
da berbat bir durum olur ama! 


Van Helsing ile ben bugün Bayan Harker için biraz endişelendik. Öğle 
civan hoşumuza gitmeyen bir uyuşukluk durumuna girdi; diğerlerine karşı 
sessizliğimizi korusak da ikimiz de bu durumdan hoşnut değildik. Bütün sabah 


huzursuzdu, bu yüzden uyuduğunu öğrenince ilk başta memnun olmuştuk. Ama 
kocası sıradan bir sohbet arasında, çok derin uyuduğunu, hatta onu uyandırmayı 
başaramadığını söyleyince, kendimiz görmek için odasına gittik. Soluk alıp 
verişleri normaldi ve o kadar sağlıklı ve huzurlu görünüyordu ki, uyumasının 
onun için her şeyden daha iyi olduğuna karar verdik. Zavallı kız, unutacak o 
kadar çok şeyi var ki, eğer uyku, unutturuyorsa, ona iyi gelecektir. 


Daha. sonra - Düşüncelerimizde haklı çıktık, çünkü birkaç saatlik 
dinlendirici bir uykudan sonra günlerdir olmadığı kadar neşeli ve sağlıklı 
uyandı. Günbatımında her zamanki hipnotik raporunu verdi. Artık Karadeniz'in 
her neresindeyse, Kont hedefine doğru ilerliyordu. Umarım bu hedef 
ölümüdür! 


26 Ekim - Yeni bir gün ve Çariçe Katerina'dan hiç haber yok. Şimdiye 
kadar burada olması gerekiyordu. Hâlâ bir yerlerde yolda olduğu açık, çünkü 
Bayan Harker'ın gündoğumundaki hipnotik raporu yine aynıydı. Gemi, sis 
yüzünden zaman zaman hareketsiz kalıyor olabilir; çünkü dün akşam gelen 
birkaç buharlı gemi limanın kuzeyinde de, güneyinde de yer yer sis 
görüldüğünü bildirmişler. Nöbet tutmaya devam etmek zorundayız, çünkü her 
an geminin geliş haberini alabiliriz. 


27 Ekim, öğlen - Çok tuhaf; henüz gemiden beklediğimiz haber gelmedi. 
Bayan Harker'ın dün gece ve bu sabahki raporları her zamanki gibiydi: 
"Gemiye çarpan dalgalar, hızla akan su" ama "dalgaların çok hafıf olduğunu da 
ekledi. Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: "Başka rapor yok." Van Helsing 
son derece endişeli ve biraz önce bana, Kont'un elimizden kaçmasından 
korktuğunu söyledi. Anlamlı anlamlı ekledi: "Bayan Mina'nın o uyuşukluk hali 
hoşuma gitmedi. Ruhlar ve anılar trans sırasında garip şeyler yapabilirler." 
Tam ona daha fazlasını sormak üzereyken Harker içeri girdi ve Van Helsing 
elini uyanrcasına kaldırdı. Bu akşam, günbatımında, hipnoz altında onun daha 
fazla konuşmasını sağlamaya çalışacağız. Telgraf. Londra, Ruf us Smith'ten 
Lord Godalming'e, Majestelerinin Elçisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna 


28 Ekim 


Çariçe Katerina'nın bu sabah saat birde Galatz'a* girdiği rapor edilmiştir. 
gırdığı 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


28 Ekim - Geminin Galatz'a vardığını bildiren telgraf geldiğinde içimizden 
kimsenin sanıldığı kadar büyük bir şok geçirdiğini düşünmüyorum. Evet, şokun 
nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini bilmiyorduk; ama sanırım, hepimiz 
tuhaf bir şeyler olmasını bekliyorduk. Geminin Varna'ya varışının gecikmesiyle 
olayların tam olarak beklediğimiz gibi gelişmeyeceğini anlamıştık; yalnızca 
değişimin nerede olacağını öğrenmeyi bekliyorduk. Ama yine de bir sürpriz 
oldu. Sanırım, doğa öyle bir umut temelinde çalışıyor ki, işlerin nasıl 
gideceğini bilmemize rağmen, yine de bir şekilde her şeyin olması gerektiği 
gibi olacağına inanıyorduk. 


Transandantalizm,/ insanlar için boş bir hayal olsa da melekler için bir yol 
göstericidir. Garip bir deneyimdi ve hepimiz farklı tepkiler verdik. Van 
Helsing, bir an için Tanrı'yı protesto ediyormuş gibi ellerini başının üzerine 
kaldırdı; ama tek kelime etmedi ve birkaç saniye sonra sert ve kararlı bir yüzle 
ayağa kalktı. Lord Godalming'in benzi attı ve ağır ağır nefes alarak yerinde 
oturdu. Ben afallamıştım ve şaşkınlık içinde, sırayla herkese baktım. Quincey 
Morris çok iyi tanıdığım hızlı bir hareketle kemerini sıktı; eski, gezgin 
günlerimizde bu "harekete geçmek" anlamına geliyordu. Bayan Harker'ın beti 
benzi attı; öyle ki alnındaki yara izi alev saçıyor gibiydi; ama yumuşak 
başlılıkla ellerini kavuşturdu ve dua ederek gözlerini göğe kaldırdı. Harker 
gülümsedi gerçekten gülümsedi; umudunu kaybetmiş birinin karanlık, acı 
gülümseyişiydi bu; ama aynı zamanda, yaptığı hareket sözlerini yalanladı, 
çünkü elleri içgüdüsel olarak büyük Kukri bıçağının kabzasını aradı ve orada 
kaldı. "Galatz'a gidecek bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?" dedi Van Helsing 
bize. 


"Yarın sabah, 6.30'da!" Hepimiz bakakaldık, çünkü cevap Bayan 
Harker'dan gelmişti. 


"Tanrı aşkına, bunu nereden biliyorsunuz?" dedi Art. 


"Benim bir tren düşkünü olduğumu unutuyorsunuz ya da belki 
bilmiyorsunuz, ama Jonathan biliyor, Dr. Van Helsing de. Exeter'deyken 
kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini ezberlerdim. Zaman 
zaman öyle faydasını gördüm ki, artık tren tarifelerini ezberlemeyi alışkanlık 


haline getirdim. Eğer Drakula Şatosu'na gitmemiz gerekirse, Galatz'tan ya da 
en azından Bükreş'ten geçmemiz gerektiğini bildiğimden tren saatlerini 
dikkatle ezberledim. Ne yazık ki, ezberleyecek fazla bir şey yoktu, çünkü tek 
tren, söylediğim gibi yarın kalkıyor." "Muhteşem kadın!" diye mırıldandı 
profesör. 


"Özel bir tren tutamaz mıyız?" diye sordu Lord Godalming. 


Van Helsing kafasını iki yana salladı: "Korkarım, hayır. Bu ülke sizin ve 
benim ülkelerimizden çok farklı; özel bir tren tutsak bile, muhtemelen normal 
trenden daha erken gelmeyecektir. Dahası, hazırlamamız gereken şeyler var. 
Düşünmek zorundayız. Şimdi, organize olalım. Sen, dostum Arthur, istasyona 
gidip biletleri al ve sabah yola çıkabilmemiz için her şeyin hazır olmasını 
sağla. Sen, dostum Jonathan, geminin temsilcisine git ve ondan Galatz'taki 
temsilciye hitaben mektup al, böylece burada olduğu gibi orada da gemiyi 
aramak için iznimiz olsun. Quincey Morris, sen ikinci konsolosla görüş ve 
Galatz'taki meslektaşıyla ilgili olarak, işlerimizin sorunsuzca halledilmesi için 
yardımını al, böylece Tuna üzerinde hiç zaman kaybetmeyelim. John sen, 
Bayan Mina ve benimle kalacaksın ve görüş alışverişinde bulunacağız. 
Böylece, işiniz uzun sürer de gecikirseniz; güneşin ne zaman battığı önemli 
olmayacak, çünkü ben raporunu almak için burada Bayan Mina'yla olacağım." 


"Ve ben de," dedi Bayan Harker canlı bir tavırla ve günlerdir ilk defa 
eskisi gibi, "her bakımdan yardımcı olmaya çalışacağım, eskiden yaptığım gibi 
düşünüp sizin için yazıları yazacağım. Tuhaf bir şekilde üstümden bir şeyler 
kayıp gidiyor ve kendimi son günlerde hiç olmadığım kadar özgür 
hissediyorum!" Üç genç adam, o an, sanki söylediklerinin anlamını kavramış 
gibi daha mutlu göründü; ama Van Helsing ile ben endişeli bakışlarla 
birbirimize döndük. Ancak hiçbir şey söylemedik. 


Üç adam görevlerini yerine getirmeye gittiklerinde Van Helsing, Bayan 
Harker'a günlüklerin kopyasını inceleyerek, onun için Harker'ın günlüğünün 
Şato'da geçen kısmını bulmasını istedi. Bayan Harker günlüğü bulmak üzere 
yanımızdan ayrıldı; kapı arkasından kapanır kapanmaz profesör bana şöyle 
dedi: 


"Ben de aynı fikirdeyim! Konuş!" 


"Bir değişiklik oldu. Bu beni sıkıntıya sokan bir umut, çünkü bizi 
aldatabilir." 


"Kesinlikle. Günlüklerin kopyasını getirmesini neden istedim, biliyor 
musun?" 


"Hayır!" dedim, "Benimle yalnız görüşme fırsatı yaratmak için değilse..." 


"Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey 
söylemek istiyorum. Ve ah, dostum, büyük ve çok korkunç bir risk alıyorum, 
ama haklı olduğuma inanıyorum. Bayan Mina'nın, ikimizin de dikkatini çeken o 
sözleri söylediği an aklıma bir fikir geldi. Üç gün önceki transta, Kont onun 
zihnini okumak için ruhunu gönderdi; ya da daha doğrusu, onu gemideki toprak 
sandığının içini görmesi, geçip giden suyun sesini dinlemesi için onu yanında 
götürdü, tıpkı gündoğumunda ve günbatımında yapmakta özgür olduğu gibi. 
Böylece bizim burada olduğumuzu öğrendi; çünkü görecek gözleri, işitecek 
kulakları varken Bayan Mina, onun tabut kutusundaki kapalı hayatında 
olduğundan daha fazla şey anlatabilir. Şimdi bizden kaçmak için elinden geleni 
yapıyor. Şu anda Bayan Mina'yı istemiyor. O büyük bilgisiyle, çağırdığı zaman 
geleceğini biliyor, ama onunla iletişimi kesti, ona gidemesin diye Bayan 
Mina'yı elinden geldiğince kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! Bizim 
onca Zamandır yetişkin olan, Tanrı'nın ihsanını kaybetmemiş erkek 
beyinlerimizin, onun, yüzyıllardır mezarında yatan, henüz bizimkiler kadar 
olgunlaşmamış olan ve yalnızca kendi bencil ve dolayısıyla küçük işlerini 
yapan çocuk beyninin üstesinden gelmesini umuyorum. İşte Bayan Mina 
geliyor; ona transından hiç bahsetme! Bilmiyor ve onun tüm ümidi ve 
cesaretine ihtiyacımız varken, onun alt edilmesi, ümitsizliğe düşmesi olmaz. 
Bir erkek beyni gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadının beyni olan ve Kont'un ona 
verdiği, aksini düşünse de tamamen geri alamayacağı özel güçlere sahip olan 
büyük beynine ihtiyacımız var. Sus! İşte geliyor!" 


Profesörün kendini kaybedip Lucy öldüğü zaman olduğu gibi bir isteri 
krizine gireceğini sandım, ama büyük bir çaba göstererek kendini topladı ve 
işlerini yaparken üzüntüsünü unutmuş gibi görünen Bayan Harker neşeli ve 
mutlu bir şekilde odaya girdiğinde, sinirsel olarak mükemmel bir denge 
tutturdu. Bayan Harker içeri girdiğinde Van Helsing'e daktiloyla yazılmış 
sayfalar uzattı. Van Helsing bunlara ciddiyetle göz gezdirdi ve okudukça yüzü 
aydınlandı. Sonra, sayfalan başparmağıyla işaretparmağı arasında tutarak şöyle 


dedi: 


"Dostum John, çok fazla tecrübe sahibi olan sana -ve henüz çok genç olan 
size, sevgili Bayan Mina- bir ders: Hiçbir zaman düşünmekten korkmayın. Son 
günlerde, beynimde, yarım yamalak bir düşünce vızıldayıp duruyordu, ama ben 
kanatlanmasına izin vermekten korkuyordum. Şimdi burada, elimde daha fazla 
bilgiyle, bu ham düşüncenin geldiği yere dönüyorum ve bunun aslında hiç de 
ham bir düşünce olmadığını anlıyorum. Meğer tam bir düşünceymiş, ama o 
kadar küçükmüş ki, henüz küçük kanatlarını kullanacak kadar güçlü değilmiş. 
Hatta, dostum Hans Andersen'in? "Çirkin Ördek"i gibi ördek bile değil, 
kanatlarını deneme vakti geldiğinde büyük kanatlarıyla soylu bir şekilde 
uçacak büyük bir kuğuymuş. 


Bakın, Jonathan'ın buraya yazdıklarını okuyorum: 


"Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini büyük ırmaktan 
aşırıp, Türk topraklarına girmesini esinleyen, alt edildiği zaman, yalnızca 
kendisinin nihai zafere ulaşabileceğini bildiği için, tüm birlikleri katledildiği 
halde kanlı savaş alanından tek başına çıkmak zorunda kalan ve tekrar tekrar 
saldıran o değil miydi?" 


"Bu bize ne anlatıyor? Pek fazla bir şey değil, öyle mi? Hayır! Konfun 
çocuk aklı hiçbir şey görmüyor; bu yüzden bu kadar serbestçe konuşuyor. Sizin 
yetişkin düşünceleriniz hiçbir şey görmüyordu; benim yetişkin erkek-aklım 
hiçbir şey görmüyor, ta ki şu ana kadar. Hayır! Ama sonra bir başkası, ne 
anlama geldiğini ne anlama gelebileceğini bilmeden bir başka sözcük 
söylüyor. Tıpkı doğada duran, ama doğanın akışında zamanla yollarını bulan 
ve birbirlerine dokunan elementler gibi sonra puf! göklere yayılan bir şimşek 
çakıyor ve bazı şeyleri kör ediyor, öldürüyor ve yok ediyor, ama aynı zamanda 
yeryüzünün fersahlarca aşağısını da gözler önüne seriyor. Öyle değil mi? Peki, 
açıklayacağım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız mı? 'Evet' ve 
"Hayır". Sen, John, evet; çünkü bu da delilik alanında bir çalışmadır. Siz, hayır, 
Bayan Mina; çünkü suçun sizinle bir ilgisi olamaz, bir kez dışında da olmadı. 
Yine de zihniniz doğru işliyor ve a particulari ad universale? karşı çıkmıyor. 
Suçluların bir özelliği vardır. Bu bütün ülkelerde ve bütün çağlarda o kadar 
değişmez bir şeydir ki, felsefeden pek anlamayan polisler bile bunun böyle 
olduğunu deneysel olarak anlarlar. Zaten deneyselin anlamı budur. Suçlu, 


yalnızca tek suç işler; suça yazgılı olan ve başka suç istemeyen gerçek suçlu 
böyledir. Bu suçlunun beyni tam olarak yetişkin değildir. Zeki, kurnaz ve 
beceriklidir; ama beyin açısından yetişkin değildir. Daha çok bir çocuk beyni 
gibidir. Şimdi, suç işlemek bizim suçlumuzun da alnında yazılı; onun da beyni 
çocuk beyni ve yaptıklarını ancak bir çocuk yapar. Küçük kuşlar, küçük 
balıklar, küçük hayvanlar prensiplerle değil, deneysel olarak öğrenirler ve 
öğrendikleri zaman, artık daha fazlasını yapmak için bir zeminleri vardır. "Dos 
pou sto,"İl demiş Arşimet. 'Bana bir kaldıraç verin, dünyayı yerinden 
oynatayım!' Bir işi bir kez yapmak, çocuk beyninin yetişkin beyni olmasını 
sağlayan kaldıraçtır ve daha fazlasını yapmak için bir sebebi olana kadar her 
seferinde aynı şeyi yapmaya devam eder, tıpkı daha önce yaptığı gibi! Ah, 
hayatım, gözlerinizin açıldığını, çakan şimşeğin size fersahlar ötesini 
gösterdiğini görüyorum." Çünkü Bayan Harker ellerini çırpmaya başlamıştı ve 
gözleri çakmak çakmaktı. Van Helsing devam etti: 


"Şimdi siz konuşacaksınız. Bu iki kuru bilim adamına o parlak gözlerinizle 
neler gördüğünüzü anlatın." Bayan Harker'ın elini tuttu ve o konuştuğu sürece 
bırakmadı. Bayan Harker konuşurken, Van Helsing'in işaretparmağı ve 
başparmağı, sanırım, içgüdüsel olarak ve bilinçsiz bir şekilde onun nabzının 
üzerine kapandı: 


"Kont bir suçlu ve ve suçlu tipine sahip. Nordau ile Lombroso” onu böyle 
sınıflandırırlardı ve Kont'un suçlu karakteriyle birlikte tam olarak gelişmemiş 
bir zihni var. Dolayısıyla, bir güçlükle karşılaştığında çareyi alışkanlıklarında 
aramak zorunda. Geçmişi bize ipucu veriyor ve bu geçmişin bizim bildiğimiz 
hem de kendi ağzından bir sayfası bize, Bay Morris'in deyişiyle 'başı 
sıkışınca,' istila etmeye çalıştığı ülkeden kendi ülkesine geri döndüğünü ve 
orada, amacından vazgeçmeden, yeniden saldırıya geçmek için hazırlandığını 
söylüyor. Daha iyi bir donanımla tekrar gitmiş ve kazanmış. Aynı şekilde 
Londra'ya da yeni bir ülkeyi istila etmek için geldi. Yenildi ve başaracağına 
dair bütün umutlarını kaybettiğinde ve varlığı tehlikeye girdiğinde, deniz 
yoluyla kendi ülkesine kaçtı; tıpkı önceden de Tuna Nehri'ni geçerek Türk 
topraklarından kaçtığı gibi." 


"Güzel, güzel! Ah, siz, ne kadar zeki bir kadınsınız!" dedi Van Helsing 
coşkuyla, eğilip Mina'nın elini öperek. Bir an sonra sanki bir hasta odasında 
konsültasyon yapıyormuş gibi sakin bir şekilde bana şunları söyledi: "Yalnızca 


yetmiş iki; hem de bu heyecan içinde. Umudum var." Tekrar Bayan Harker'a 
dönerek keskin bir beklenti içinde şöyle dedi: 


"Ama devam edin. Devam edin! İsterseniz, anlatacak daha çok şey var. 
Korkmayın: John ve ben biliyoruz. Ben her halü kârda biliyorum ve size haklı 
olup olmadığınızı söyleyeceğim. Korkmadan konuşun!" 


"Konuşmaya çalışacağım; ama hep kendimi merkeze koyuyor gibi 
görünürsem beni bağışlayacaksınız." 


"Hayır! Korkmayın, öyle yapmak zorundasınız, çünkü bizim düşündüğümüz 
de sizsiniz" 


"Öyleyse, bir suçlu olduğu için bencil; zekâsı küçük olduğu ve eylemleri 
de bencilliği temel aldığı için kendisini tek bir amaçla kısıtlıyor. Bu acımasız 
bir amaç. Birliklerini katledilmeye terk ederek Tuna üzerinden kaçtığı gibi 
şimdi de kimseyi umursamadan güvenliğini sağlamaya kararlı. Dolayısıyla, 
onun kendi bencilliği, o dehşet dolu gecede beni ele geçiren korkunç güçten 
biraz olsun kurtarıyor ruhumu. Bunu hissettim, ah! Bunu hissettim yüce 
merhameti için Tanrı'ya şükürler olsun! Ruhum, o saatten beri hiç olmadığı 
kadar özgür ve peşimi bırakmayan tek endişe bir trans ya da rüya sırasında 
kendi amaçlan için benim bildiklerimi kullanmış olduğu korkusu." Profesör 
ayağa kalktı: 


"Bu şekilde zihninizi kullandı bile ve bu sayede bizi burada, Varna'da 
bıraktı ve onu taşıyan gemi kendisini saran sisin içinde hızla, hiç kuşkusuz, 
bizden kaçmak için hazırlıklar yaptığı Galatz'a gıttı. Ama çocuk beyni o kadar 
uzağı görebildi ve hep Tanrı'nın takdirinde olduğu gibi, bencilce kendi iyiliği 
için en çok güvendiği şeyin, ona en büyük zararı vermesi de mümkün. Büyük 
Mezmurcu'nun”! söylediği gibi kendi kurduğu tuzağa kendisi düşüyor. Şimdi 
bize izini kaybettirdiğini ve ona saatlerce uzak olduğumuzu düşündüğünde 
bencil, çocuk beyni ona uyumasını fısıldayacak. Sizin zihninizden bir şeyler 
öğrenme yolunu da kapattığına göre sizin de onun hakkında hiçbir şey 
bilemeyeceğinizi sanıyor; işte burada yanılıyor! Size verdiği o korkunç vaftiz 
kanı sayesinde, güneş doğarken ve batarken yaşadığınız özgürlük zamanlarında 
yaptığınız gibi onun ruhuna girmekte hâlâ serbestsiniz. Böyle zamanlarda onun 
değil benim irademle gidiyorsunuz ve sizinle diğerleri için iyi olan bu gücü, 
onun ellerinde acı çekerek kazandınız. Bunu bilmemesi artık çok daha kıymetli, 


kendisini korumak için bizim nerede olduğumuz bilgisinden mahrum bıraktı 
kendini. Ama biz o kadar bencil değiliz ve bütün bu karanlığın içinde, bu 
karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyoruz. Onu takip edeceğiz; 
görevimizden vazgeçmeyeceğiz; kendimizi onun gibi olma tehlikesine atsak 
bile. Dostum John, bu muhteşem bir saat oldu ve yolumuzda ilerlememizde 
bize çok yaran dokundu. Yazıcı olup bütün bunlan yazmalısın ki, işlerinden 
döndüklerinde bunları dostlanmıza verebilesin, o zaman onlar da bizim 
bildiklerimizi bilir." 


Böylece onların dönüşünü beklerken olanları yazdım ve Bayan Harker da 
daktılosunu yanında getirdiği için hepsini daktiloya çekti. 


l Orj. hotch-pot: Ölen bir kişinin vârisleri arasında bölünecek olan malları 
için kullanılan hukuki terim. 


2 Londra'da, Trafalgar Meydanı yakınlarındaki büyük tren istasyonu. 


3 Paris ile İstanbul arasında sefer yapan, romanlara konu olan, lüks ekspres 
tren. 


“ Londra'daki sigorta şirketi. 


> Oxford English Dictionary'ye göre 'ötanazi' kelimesi 1869 yılında huzurlu 
veacısız bir ölüm sağlama işi için kullanılmaya başlanmıştır. 


9 Karadeniz'deki Romanya limanı. 

Temel olarak Amerikalı deneme yazan ve şair Ralph Waldo Emerson ile 
birlikte düşünülen, doğa ile insan arasında tinsel bir kaynaşma fikrini temel 
alan on dokuzuncu yüzyıl dünyevi felsefesi. 

è Danimarkalı yazar, Hans Christian Andersen (1805-1875). 


2 Özelden genele. 


10 Arşimet'in Geomatra isimli eserindeki bir satıra gönderme yapılıyor: 
Dos moi pou sto Kai ten gen kineso: "Bana dayanacak bir yer verin, dünyayı 


yerinden oynatayım." 


ll Max Nordau (1849-1923): Macar hekim, romancı ve Siyonist lider; 
Yozlaşma (1892-1893) adlı kitabında deha ile ahlaki yozlaşma arasında bir 
bağ olduğunu göstermeye çalışmıştır. Cesare Lombroso (1836-1909) zaman 
zaman modem kriminolojinin kurucusu olarak anılır. 


2 Bkz. Mezmur, 69:22. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Ekim - Bu metin, Varna'dan Galatz'a giden trende yazıldı. Dün gece 
hepimiz günbatımından biraz önce toplandık. Her birimiz görevini elinden 
geldiğince yerine getirmişti; düşünce, eylemler ve fırsatlar bakımından, 
yolculuğumuzun tamamı için ve Galatz'a vardığımızda, oradaki işimiz için 
hazırız. Zamanı geldiğinde Bayan Harker kendisini hipnoz için hazırladı ve 
Van Helsing açısından daha önce hiç olmadığı kadar uzun süren, zorlu bir 
çabadan sonra, Bayan Harker transa girdi. Normalde ufak bir işaret üzerine 
konuşurdu ama bu sefer profesör, bir şeyler öğrenebilmek için ona kararlı 
sorular sormak zorunda kaldı; en sonunda cevabı geldi: 


"Hiçbir şey göremiyorum; hareketsiz duruyoruz; çarpan dalga sesleri yok, 
yalnızca geminin halatlarına çarpan sabit bir su akıntısı var. Uzaktan ve 
yakından seslenen adamları ve ı1skarmozlardaki Oküreklerin dönüp 
gıcırdadıklarını duyuyorum. Bir yerlerde bir silah patladı; yankısı uzaktan 
geliyor gibi. Yukarıdan ayak sesleri geliyor, halatlar ve zincirler sürükleniyor. 
O da ne? Bir ışık parıltısı var; üzerime esen havayı hissedebiliyorum." 


Burada durdu. Uzandığı divandan bilinçsiz bir şekilde doğrulmuş, sanki bir 
ağırlık kaldırıyormuş gibi, her iki avucunu havaya kaldırmıştı. Van Helsing ve 
ben bunu anlayarak birbirimize baktık. Quincey hafifçe kaşlarını kaldırdı ve 
dikkatli dikkatli Bayan Harker'a baktı, bu arada Harker'ın eli de içgüdüsel 
olarak Kukrı'sinin kabzasını kavradı. Uzun bir sessizlik oldu. Hepimiz 
konuşabileceği zamanın geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir şey söylemenin 
de yararsız olduğunu hissediyorduk. Aniden doğrulup oturdu ve gözlerini 
açarak tatlı bir şekilde şöyle dedi: 


"Çay almaz mıydınız? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!" Elimizden onu 
mutlu etmekten başka bir şey gelmeyeceğinden kabul ettik. Aceleyle çay 
getirmeye gitti, o çıktığında Van Helsing şöyle dedi: 


"Görüyorsunuz, dostlarım. O karaya yakın bir yerde; toprak sandığından 
çıktı. 


Ama daha kıyıya çıkması gerekiyor. Geceleyin bir yerlere sığınıp 
saklanabilir; ama birileri onu sandığıyla birlikte kıyıya taşımazsa ya da gemi 
kıyıya değmezse, karaya ulaşamaz. Böyle bir durumda, eğer gece olursa, 
biçimini değiştirebilir ve Whitby'de yaptığı gibi kurt biçiminde zıplayarak ya 
da yarasa biçiminde uçarak karaya ulaşabilir. Ama eğer o karaya çıkmadan 
gündüz olursa, birileri tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Birileri onu 
taşırsa da o zaman gümrük memurları sandığın içinde ne olduğunu keşfedebilir. 
Dolayısıyla, bu gece ya da şafaktan önce karaya çıkmazsa, tüm bir günü 
kaybetmiş olacak. Böyle olursa, oraya zamanında varabiliriz; çünkü bu gece 
kaçamazsa, gündüz vakti kimse fark etmesin diye uyanık ve görünür bir 
biçimde kendisi olamayacağından onu sandığında ve bizim merhametimize 
kalmış bir sekide yakalarız." 


Söylenecek başka bir şey yoktu, bu yüzden gerisini Bayan Harker'dan 
öğrenebileceğimiz şafağa kadar sabırla bekledik. 


Bu sabah erken saatte, soluğumuzu kesen bir endişeyle, transta vereceği 
cevabı bekledik. Hipnozun gelmesi öncekinden de uzun sürdü ve geldiği 
zaman, güneşin doğmasına o kadar kısa bir süre kalmıştı ki, umutsuzluğa 
kapılmaya başladık. Van Helsing bütün ruhunu harcadığı çabaya vermiş gibi 
görünüyordu; en sonunda, Bayan Harker onun iradesine boyun eğerek cevap 
verdi: 


"Her yer karanlık. Gemiye çarpan ve çalkalanan dalgalan duyuyorum, 
benimle aynı hizada ve tahtaya sürtünen tahtanın gıcırtısını duyuyorum." Sustu 
ve kızıl güneş yükseldi. Bu akşama kadar beklemek zorundayız. 


Böylece, bir bekleyiş ıstırabı içinde Galatz'a doğru ilerliyoruz. Sabah iki 
ile üç arasında varmamız gerekiyordu; ama daha şimdiden Bükreş'te üç saat 
rötar yaptık bile, bu yüzden güneş doğmadan önce oraya ulaşmamız mümkün 
değil. Bayan Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; bunlardan biri ya da 
ikisi birden neler olup bittiği konusunda daha fazla ışık tutabilir. 


Daha sonra - Günbatımı geldi ve geçti. Bereket versin ki, dıkkat dağıtacak 
bir şeyin olmadığı bir zamanda geldi; çünkü istasyonda olsaydık, gerekli 


süküneti ve izolasyonu sağlayamazdık. Bayan Harker hipnotik etkiye bu 
sabahkinden çok daha zor teslim oldu. Kont'un duyularını okuma gücünün, buna 
tam da en çok ihtiyacımız olan zamanda yok olmasından korkuyorum. 


Bana hayal gücü çalışmaya başlamış gibi geliyor. Şimdiye kadar trans 
halindeyken yalnızca en basit gerçeklerden bahsediyordu. Eğer bu şekilde 
devam ederse, bizi tamamen yanlış yönlendirebilir. Eğer Kontun onun 
üzerindeki gücünün bu iletişim yeteneği ile birlikte öleceğini bilsem, bu mutlu 
bir düşünce olurdu; ama korkarım, öyle olmayacak. Konuştuğu zaman sözleri 
bilmece gibiydi: 


"Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini 
hissedebiliyorum. Uzakta, adamların yabancı dillerde konuşmalarını, 
yüksekten dökülen suların sesini, kurtların ulumasını duyabiliyorum." Sustu, 
ürperdi, birkaç saniye içinde ürpertinin şiddeti öyle arttı ki, en sonunda felç 
geçiriyormuş gibi sarsılmaya başladı. Başka bir şey söylemedi, hatta 
profesörün buyurgan sorularına bile cevap vermedi. Transtan çıktığında 
üşümüş, yorgun ve halsizdi; ama zihni tamamıyla uyuşuktu. Hiçbir şey 
hatırlayamadı, ama ne söylediğini sordu; söyledikleri anlatıldıktan sonra uzun 
bir süre, sessizlik içinde derin derin düşündü. 


30 Ekim, sabah 7 - Artık Galatz'a yaklaştık ve daha sonra yazmaya vakit 
bulamayabilirim. Bu sabah hepimiz endişeyle gündoğumunu bekliyorduk. 
Hipnotik transı sağlamanın gittikçe zorlaştığını bildiğimizden Van Helsing bu 
sefer uğraşmaya her zamankinden erken başladı. Ama zamanı gelene kadar 
bunun hiçbir etkisi olmadı ve Bayan Harker çok daha büyük bir zorlukla, güneş 
doğmadan yalnız bir dakika önce teslim oldu. Profesör onu sorgulamak için hiç 
vakit kaybetmedi; cevabı da aynı hızla geldi: 


"Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizada akan suyun sesini ve tahtanın 
tahtaya sürterken çıkardığı gıcırtıyı duyuyorum. Uzakta sığır sesleri. Bir ses 
daha var, çok tuhaf bir ses, şey gibi..." durdu, yüzünün rengi gittikçe soldu. 
"Devam et! Devam et! Konuş, sana emrediyorum!" dedi Van Helsing acı dolu 
bir sesle. Aynı zamanda gözlerinde de umutsuzluk vardı, çünkü yükselmekte 
olan güneş Bayan Harker'ın solgun yüzüne bile kırmızı bir renk veriyordu. 
Gözlerini açtı ve tatlılıkla, görünüşe bakılırsa, büyük bir kaygıyla şöyle 
dediğinde hepimiz irkildik: 


"Ah, profesör, neden benden yapamayacağımı bildiğiniz bir şeyi 
istiyorsunuz ki? Hiçbir şey hatırlamıyorum." Sonra, yüzlerimizdeki şaşkınlığı 
görünce sırayla hepimize bakıp şunları söyledi: 


"Ne dedim? Ne yaptım? Hiçbir şey bilmiyorum, yalnız burada yan uyur 
vaziyette yatıyordum ve sizin 'Devam et! Konuş, sana emrediyorum! dediğinizi 
duydum. Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir verdiğinizi duymak çok 
tuhaf geldi!" "Ah, Bayan Mina," dedi profesör üzüntüyle, "bu ancak sizi ne 
kadar sevdiğimi ve saydığımı gösteren bir kanıt, eğer kanıt gerekiyorsa, bu her 
zamankinden daha büyük bir açıklıkla, iyiliğiniz için söylenen bir söz; 
söylenenlere itaat etmekten büyük gurur duyacağım." Düdükler ötüyor; Galatz'a 
yaklaşıyoruz. Endişe ve sabırsızlık yüzünden ateş üstündeyiz sanki. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim - Bay Morris beni, telgrafla odalarımızı ayırttığımız otele 
götürdü, herhangi bir yabancı dil bilmediği için yanlarından ayrılabilecek en 
uygun kişi oydu çünkü. Kuvvetler, Varna'da olduğu gibi dağıldı, yalnız son 
derece acelemiz olduğu için konumu dolayısıyla memuru hemen etkileyebilir 
diye ikinci konsolosla görüşmeye Lord Godalming gitti. Jonathan ile iki 
doktor, Çariçe Katerina'nın varışıyla ilgili ayrıntıları öğrenmek için gemicilik 
acentasına gittiler. 


Daha sonra - Lord Godalming döndü. Konsolos yokmuş ve ikinci konsolos 
da hastaymış; dolayısıyla rutin işlerle bir memur ilgileniyormuş. Çok nazikmiş 
ve gücünün yettiği her yardımı yapabileceğini söylemiş. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim- Saat dokuzda, Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben, Londra'daki 
Hapgood şirketinin acentası olan Mackenzie & Steinkoff a gittik. Lord 
Godalming'in telgrafla belirttiği ricasına cevaben Londra'dan, bize ellerinden 
gelen her tür yardımı göstermelerini isteyen bir telgraf almışlardı. Son derece 
iyi ve nazik davrandılar ve bizi hemen nehirdeki limanda demirlemiş olan 
Çariçe Katerina'ya götürdüler. Donelson isimli kaptanla orada görüştük ve 
bize yolculuğu anlattı. Ömrü boyunca hiç bu kadar rahat bir yolculuk 
yapmadığını söyledi. 


"Adamım!" dedi, "Nasıl da korkuttu bizi, çünkü ortalamaya uyalım diye, bu 
şansımızı büyük bir talihsizlikle ödemekten korktuk. Londra'dan Karadeniz'e 
kadar, sanki şeytan kendi amaçlan için yelkenlerinizi şişiriyormuş gibi, rüzgârı 
peşinize takıp gelmeniz doğal bir şey değil. Ve bir süre hiçbir şey göremedik. 
Bir gemiye, limana ya da buruna yaklaştığımız zaman üzerimize bir sis 
çöküyordu ve ancak sis kalktıktan sonra bir şey görebiliyorduk. Cebelitank'ı 
sinyal gönderemeden geçtik ve Çanakkale Boğazı'na gelip de geçiş iznimizi 
beklemek zorunda kalana kadar hiç kimseyi görmedik. Başta yelkenleri indirip 
sis kalkana kadar beklemeyi düşündüm, ama bu arada şeytan bizi Karadeniz'e 
çabuk götürmeye karar verdiyse, bunu yelkenleri indirsek de indirmesek de 
başaracağını düşündüm. Çabuk yol alırsak, geminin sahipleri bundan hoşnutsuz 
olmayacaklardı ya da deniz trafiğini bozmayacaktık ve işini gören ihtiyar! onu 
engellemediğimiz için bize minnettar kalacaktı." Bu basitlik ve kurnazlık, batıl 
inanç ve ticari mantık karışımı, Van Helsinge'i harekete geçirdi ve profesör 
şöyle dedi: "Dostum, o şeytan kimilerinin sandığından daha zeki ve dengine 
düştüğü zaman onu tanır!" Bu iltifat kaptanın hoşuna gitti ve devam etti: 


"İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar homurdanmaya başladılar, bazı 
Romenler geldiler ve Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf görünüşlü 
yaşlı bir adam tarafından güverteye konulan büyük sandığı denize atmamı 
istediler. Adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kemgözden 
korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Adamım! Şu 
yabancıların batıl inançları gerçekten de gülünç oluyor! Onları çabucak 
işlerinin başına yolladım, ama üzerimize sis çöktükten hemen sonra, sanki bir 
şeyin peşindeymişler gibi hissettim, ama bunun büyük sandıkla ilgili olup 
olmadığını çıkaramadım. Eh, yolumuza devam ettik ve sisin kalkmadığı beş 
gün boyunca rüzgârın bizi götürmesine izin verdim; çünkü şeytan bir yere 
yetişmek istiyorsa eh, her durumda yetişirdi. Ve eğer gidemezse de, eh, bir 
şekilde gözümüzü dört açacaktık. Şurası kesin ki, rahat yol aldık ve su da 
sürekli derindi ve iki gün önce, sisin içinden sabah güneşi doğduğu zaman 
kendimizi Galatz'ın karşısındaki nehirde bulduk. Romenler çıldırmış gibiydi ve 
benden ne olursa olsun sandığı çıkarıp nehre atmamı istediler. Onlara kızdım 
ve demir uçlu bir manivelayla olaya müdahale etmek zorunda kaldım; 
sonuncusu da kafasını tutarak yerden kalktığında, kemgöz olsun ya da olmasın, 
gemi sahiplerinin mallan ya da emanetlerinin benim ellerimde, Tuna'nın 
dibinde olduğundan daha güvende olduğu konusunda ikna etmiştim onları. 
Dikkatinizi çekerim, sandığı nehre atmak için güverteye çıkarmışlardı bile ve 


üzerinde Varna yoluyla Galatz yazdığı için sandığı limanda indirip ondan 
tamamen kurtulana kadar güvertede kalmasının daha iyi olacağını düşündüm. O 
gün fazla yük boşaltmadık ve geceleyin demirleyip beklemek zorunda kaldık; 
ama sabahın köründe, güneş doğmadan bir saat önce, elinde kendisine 
İngiltere'den yollanmış bir emirle, birisi Kont Drakula adına gönderilen bir 
kutuyu almaya geldi. Teslim almak için gerekli şeyleri hazırdı. Belgeleri 
eksiksizdi ve ben de lanet şeyden kurtulacağım için memnundum, çünkü o 
sandık beni de huzursuz etmeye başlamıştı. Eğer şeytan gemiye bagajını 
koyduysa, bu o sandıktan başkası olamaz, diye düşünüyordum!" 


"Sandığı alan adamın adı neydi?" dedi Dr. Van Helsing, gergin bir 
sabırsızlıkla. "Size hemen söyleyeyim!" dedi ve kamarasına inerek "Immanuel 
Hildesheim" adıyla imzalanmış bir makbuz getirdi. Adamın adresi, 
Burgenstrasse, 16 numara idi. Kaptanın bütün bildiğinin bundan ibaret 
olduğunu anladık; bunun üzerine teşekkür ederek oradan ayrıldık. 


Hildesheim'ı ofisinde bulduk; koyun gibi burnu olan, fes takmış, daha çok 
Adelphi tipinde bir İbrani. İtirazları parayla noktalandı. Noktalamayı biz 
yaptık ve biraz pazarlıktan sonra bildiklerini anlattı. Bildikleri basit, ama 
önemli şeylerdi. Londra'daki Bay de Ville'den bir mektup almıştı, bu mektupta 
Çariçe Katerina ile Galatz'a gelecek olan bir sandığı, eğer mümkünse, 
gümrükten kaçırmak için gündoğumundan önce teslim alması isteniyormuş. 
Bunu, nehirden limana taşımacılık yapan Slovaklarla iş yapan Petrof Skinsky 
adında birine teslim etmesi gerekiyormuş. Bu işin ücretini İngiliz parası olarak 
almış ve para da Uluslararası Tuna Bankası'nda altına çevrilmiş. Skinsky 
kendisini görmeye geldiğinde, hamal masrafından kurtulmak için onu doğruca 
gemiye götürmüş ve sandığı ona teslim etmiş. Başka da bir şey bilmiyormuş. 


Sonra Skinsky'yi aradık, ama bulamadık. Görünüşe bakılırsa, ona karşı çok 
da büyük sevgi beslemeyen bir komşusu iki gün önce bir yere gittiğini, ama 
nereye gittiğini kimsenin bilmediğini söyledi. Bunu ev sahibi de doğruladı. Bir 
haberci ile kendisine evin anahtarı ve kira borcunu -İngiliz parası olarak- 
göndermişti. 


Bu, önceki gece on ile on bir arasında olmuştu. Yine yolumuz tıkanmıştı. 


Biz konuşurken birisi nefes nefese, koşarak geldi ve Skinsky'nın cesedinin 
Aziz Peter Kilisesi'nin avlusunda bulunduğunu söyledi. Boğazı, sanki vahşi bir 


hayvan tarafindan parçalanmıştı. Bizim konuştuğumuz insanlar dehşet sahnesini 
görmeye koştular, kadınlar, "Bu bir Slovak'ın işi!" diye haykırmaya başladılar. 
Biz de bir şekilde bu meselenin işe karışıp tutuklanmaktan korkarak oradan 
uzaklaştık. 


Belli bir sonuca varamamıştık. Hepimiz sandığın, nehir üzerinden bir yere 
gitmekte olduğu konusunda ikna olmuştuk; ama bu yerin neresi olduğunu 
bulmamız gerekiyordu. Uzüntü içinde otele, Mina'nın yanına döndük. 


Bir araya geldiğimizde, konuştuğumuz ilk şey Mina'ya yine her şeyi 
anlatmak gerektiği oldu. İşler giderek umutsuz bir hal alıyordu ve tehlikeli 
olmasına rağmen bu bize en azından bir şans veriyordu. İlk adım olarak ona 
verdiğim sözden muaf tutuldum. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim, akşam - O kadar yorulmuşlar, bitkin düşmüşlerdi ve cesaretleri o 
kadar kırılmıştı ki, onlar biraz dinlenene kadar yapacak bir şey yoktu; bu 
yüzden, ben şu ana kadar olan her şeyin kaydını tuttuğum sırada yarım saat 
uzanmalarını söyledim. "Yolcu" daktilosunu icat eden adama ve bana bu 
daktiloyu aldığı için de Bay Morris'e çok minnettarım. Kalemle yazmak 
zorunda kalsaydım, kendimi oldukça şaşkın hissederdim... 


Hepsi bitti; zavallı, sevgili, Jonathan, ne acılar çekmiş ve şimdi de çekiyor 
olmalı! Divanda yatıyor ve neredeyse nefes bile almıyor, bütün vücudu 
çökmüş gibi görünüyor. Kaşları çatılmış ve acıdan yüzü gerilmiş. Zavallı 
adam, belki de düşünüyor ve düşüncelerinin ağırlığından bütün yüzünün 
kırıştığını görebiliyorum. Ah! Keşke bir yardımım dokunabilseydi.... Elimden 
geleni yapacağım... 


Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim bütün belgeleri 
getirdi... Onlar dinlenirken hepsinin üzerinden dikkatle geçeceğim, belki bir 
sonuca ulaşabilirim. Profesörü örnek almaya çalışacağım ve önümdeki 
gerçekler hakkında önyargısız bir şekilde düşünmeye çalışacağım... 


Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları getirip 
inceleyeceğim. 


Haklı olduğumdan her zamankinden fazla eminim. Vardığım yeni sonuç 
hazır; bu yüzden herkesi bir araya toplayacağım ve bunu onlara okuyacağım. 
Onlar bunu değerlendirebilirler; her şeyi eksiksiz yazmak iyi olur ve geçen her 
dakika çok değerli. 


MİNA HARKER'IN NOTU (Günlüğüne Kaydedilmiştir) 


Araştırma Zemini - Kont Drakula'nın sorunu, kendi mekânına geri dönmek. 
(a) Birileri tarafından geri götürülmek zorunda. Bu açıkça ortada; çünkü 
dilediği gibi hareket edebilme gücü olsaydı; insan, kurt, yarasa olarak ya da 
başka bir biçime girerek gidebilirdi. Belli ki, yakalanmaktan ya da işine 
karışılmasından korkuyor; böyle aciz durumdayken ki öyle olmalı 
gündoğumundan günbatımına kadar tahta sandığında hapsoluyor. 


(b) Nasıl götürülecek? Burada bir yöntemi dışarıda bırakmak bize 
yardımcı olabilir. Karayoluyla mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı? 


I. Karayolu - Sayısız güçlük var, özellikle de şehri terk ederken. 


a) İnsanlar var ve insanlar meraklıdır, sorular sorarlar. Sandığın içinde ne 
olduğuna dair en ufak bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedebilir. 


b) Önünden geçmesi gereken gümrük ya da şehre giriş vergisi memurları 
var ya da olabilir. 


c) Peşindekiler onu takip edebilir. Bu en büyük korkusu ve yakalanmamak 
için kurbanını -beni!- bile elinden geldiğince kendisinden uzaklaştırdı. 


2. Demiryolu - Kutunun başında hiç sorumlu kimse olmaz. Trenin rötar 
yapması ihtimalini göze almak zorunda kalır ve peşinde düşmanları varken, 
gecikme ölümcül olur. Geceleyin kaçabileceği doğru; ama kaçabileceği bir 
sığınak olmadan yabancı bir yere bırakılırsa, ne yapar? Amacı bu değil ve risk 
almak istemiyor. 


3. Su yolu - Bir açıdan en güvenli, ama başka bir açıdan da en tehlikeli yol 
bu. 


Geceleri saymazsak, su üzerindeyken güçsüz kalıyor; ama o zaman bile 


sisi, fırtnayı, kan ya da kurtlarını çağırabilir. Ama bir kaza geçirip suya 
düşerse, yaşayan su onu, çaresiz, içine çekip yutar; işte o zaman gerçekten 
mahvolur. Tekneyi karaya sürebilir; ama burası dilediği gibi hareket 
edemeyeceği düşman bir topraksa, yine çaresiz kalır. 


Kayıtlardan su üzerinde olduğunu biliyoruz; dolayısıyla bunun hangi su 
olduğunu belirlememiz gerekiyor. 


İlk anlamamız gereken, şimdiye kadar ne yaptığı; böylece bir sonraki işinin 
ne olduğuna ışık tutabiliriz. 


İlk olarak, genel eylem planının bir parçası olarak Londra'yken, zamanı 
darken ve her şeyi elinden geldiğince iyi bir şekilde ayarlamak zorundayken 
yaptıklarını göz önüne almalıyız. 


İkinci olarak, elimizdeki bulgulara dayanarak, tahmin edebildiğimiz 
kadarıyla burada neler yaptığını düşünmeliyiz. 


İlki ile ilgili olarak; belli ki Galatz'a gelmek niyetindeydi ve İngiltere'den 
kaçış yolunu öğrenemeyelim diye bizi yanıltmak için faturayı Varna'ya 
gönderdi; o zaman en acil ve tek amacı kaçmaktı. Bunun kanıtı, Immanuel 
Hildesheim'a gönderdiği ve sandığı gündoğumundan önce gemiden indirip 
götürmesini isteyen talimat mektubu. Bir de Petrof Skinsky'ye gönderdiği 
talimatlar var. Bunu ancak tahmin edebiliyoruz; ama Skinsky, Hildesheim'a 
gittiğine göre bir mektup ya da mesaj olmalı. 


Şimdiye dek planlarının başarıya ulaştığını biliyoruz. Çariçe Katerina 
olağanüstü hızlı bir yolculuk yaptı -öyle ki, Kaptan Donelson bundan 
kuşkulandı; ama batıl inançlarını kurnazlıkla birleştirerek Kont'un oyununu 
onun için oynadı, rüzgârı arkasına alarak sislerin içinde ilerledi ve en sonunda 
hiçbir şey görmeden kendisini Galatz'da buluverdi. Böylece Kont'un her şeyi 
iyi ayarladığı kanıtlanmış oluyor. Hildesheim sandığı gemiden indirdi ve 
Skinsky'ye teslim etti. Skinsky sandığı aldı ve burada izini kaybediyoruz. 


Yalnızca, o sandığın su üzerinde bir yerlerde yolculuk ettiğini biliyoruz. 
Böylece, gümrük ve şehre giriş vergisi memurlarından kurtulmuş oluyor. 
Şimdi, Kont'un geldikten sonra, karada, Galatz'da ne yaptığına geliyoruz. 


Sandık, gündoğumundan Önce Skinsky'ye teslim edildi. Kont, 
gündoğumunda kendi biçimine bürünebilirdi. Burada, bu işe yardım etmesi 
için neden Skinsky'nin seçildiğini sormamız gerekiyor. Kocamın günlüğünde, 
Skinsky'nin, nehir boyunca limana mal taşıyan Slovaklarla iş yaptığından 
bahsediliyordu ve adamın, cinayetin bir Slovak'ın işi olduğunu söylemesi, 
halkın Slovaklara karşı hislerini gösteriyor. Kont yalnız kalmayı istiyordu. 


Benim tahminim şöyle: Kont Londra'dayken, en güvenli ve en gizli yol 
olduğu için şatosuna su yoluyla dönmeye karar verdi. Onu şatodan Szagany'ler 
getirmişti ve yüklerini muhtemelen Slovaklara teslim etmişlerdi, onlar da 
sandıklan Varna'ya taşımışlardı çünkü sandıklar oradan gemiyle Londra'ya 
gönderilmişti. Dolayısıyla, Kont bu hizmeti yerine getirebilecek olan kişileri 
tanıyordu. Sandık, gündoğumundan önce ya da günbatımından sonra karaya 
çıkarıldığında Kont da sandıktan çıkıp Skinsky'yle görüştü ve ona sandığı 
ırmaktan yukarı taşıtması için talimat verdi. Bu iş bittiğinde ve her şeyin 
yolunda gittiğine emin olduğunda tuttuğu adamı öldürürse izlerini de 
kaybettireceğini düşündü. 


Ben haritayı inceledim ve Slovakların yolculuk edebileceği en uygun 
nehrin Pruth ya da Sereth? olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş günlüklerde, 
transtayken inek sesleri, kulaklarımla aynı hizada çalkanan su sesleri ve tahta 
gıcırtısı duyduğumu okudum. O zaman, Kont sandığında, açık bir tekneyle 
yolculuk ediyor bu tekne muhtemelen kürek ya da sırıklarla idare ediliyor, 
çünkü kıyılar yakında ve akıntıya karşı kürek çekiliyor. Akıntı yönünde gidiyor 
olsaydı, böyle bir ses duyulmazdı. Elbette, bu nehir Sereth de, Pruth da 
olmayabilir, ama daha fazla araştırmamız da mümkün. Şimdi bu ikisinden, 
Pruth üzerinde yolculuk yapmak daha kolay, ama Sereth, Fundu'da Borgo 
Geçidi'ne kadar uzanan Bistritza ile birleşiyor. Bu nehrin yaptığı çemberin, su 
yoluyla Drakula'nın şatosuna ulaşabilecek en yakın yer olduğu açık. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ (Devam) 


Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına alıp öptü. Diğerleri iki elimi 
de tutmuş, sıkıyorlardı. Dr. Van Helsing şöyle dedi: 


"Sevgili Bayan Mina'mız, bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör 
olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Artık yine iz üstündeyiz ve bu kez 


başarılı olabiliriz. Düşmanımız çok savunmasız durumda ve eğer onu gündüz, 
suyun üzerinde yakalayabilirsek, işi biter. Yola çıktı, ama acele edemez, çünkü 
onu taşıyanlar (oşüphelenmesin diye sandığından çıkamaz; çünkü 
şüphelenirlerse, onu hemen nehre atarlar ve orada yok olur. Bunu biliyor ve 
onları şüphelendirmeyecektir. Şimdi, baylar, savaş konseyimizi toplayalım, 
çünkü hemen burada, hep birlikte, her birimizin ne yapacağını planlamalıyız." 


"Ben bir buharlı gemi bulup onu takip edeceğim," dedi Lord Godalming. 


"Ben de karaya çıkması ihtimaline karşılık, atlan bulup kıyıdan takip 
edeceğim," dedi Bay Morris. 


"Güzel!" dedi profesör. "İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız 
gitmemelisiniz. Güç gerekirse, onu alt etmek için güce ihtiyacınız olacak; 
Slovaklar güçlü ve serttir, ayrıca silah taşırlar." Bütün erkekler gülümsedi, 
çünkü yanlarında küçük cephanelik taşıyorlardı. Bay Morris şöyle dedi: 


"Ben birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve 
kurtlar da olabilir. Hatırlarsanız, Kont bazı önlemler almıştı; Bayan Harker'ın 
tam olarak duyamadığı ya da anlayamadığı talimatlar vermişti birilerine. Her 
açıdan hazır olmalıyız." Arkasından Dr. Seward konuştu: 


"Sanırım, benim Quincey ile gitmem daha iyi olur. Birlikte avlanmaya 
alışığız ve ikimiz de iyi silahlanırsak, karşımıza ne çıkarsa çıksın, iyi bir ikili 
oluruz. 


Sen de yalnız gitmemelisin, Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve 
talihsiz bir hançer darbesi çünkü bu adamların ateşli silah taşıdığını hiç 
sanmyorum bütün planlarımızı altüst edebilir. Bu sefer işi şansa 
bırakmamalıyız; Kontun kafası bedeninden ayrılana ve bir daha 
dirilmeyeceğine emin olana kadar bize huzur yok." Konuşurken Jonathan'a 
baktı ve Jonathan da bana baktı. Zavallı sevgilimin kararsızlığını 
görebiliyordum. Elbette ki benimle kalmak istiyordu; ama... şeyi... şeyi... 
Vampir'i (bu kelimeyi yazmakta neden tereddüt ediyorum ki?) büyük ihtimalle 
teknedekiler yok edecekti. Kısa bir süre için sessiz kaldı ve onun sessizliği 
sırasında Dr. Van Helsing konuştu: 


"Dostum Jonathan, iki sebepten dolayı bu görev senin. Birincisi, sen 


gençsin, cesursun, dövüşebilirsin ve işin sonuna kadar tüm enerjine ihtiyaç 
olabilir; ikinci olarak da, onu sana ve karına böyle büyük acılar veren onu yok 
etmek senin hakkın. Bayan Mina için korkma, ben ona göz kulak olurum. Ben 
yaşlıyım. Bacaklarım eskisi kadar hızlı koşamıyor ve o kadar uzun süre at 
binmeye, gerektiği gibi adam kovalamaya ya da öldürücü silahlarla savaşmaya 
alışık değilim. Ama başka hizmetlerim olabilir; başka şekilde savaşabilirim. 
Ve gerekirse, tıpkı gençler gibi ölebilirim. Şimdi size ne yapacağımı 
söyleyeyim: siz, Lord Godalming ve dostum Jonathan, küçük buharlı teknenizle 
nehirden yukarı ilerlerken ve John ile Quincey de karaya çıkma ihtimaline 
karşılık kıyıyı gözlerken ben Bayan Mina'yı düşmanımızın topraklarının tam 
göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki sandığının içinde karaya kaçamayacağı 
akarsu üzerinden yolculuk ederken -aynı zamanda, Slovak taşıyıcıları onu 
ölüme terk etmesin diye tabut -sandığın kapağını kaldırmaya bile cesaret 
edemezken- biz Jonathan'ın gittiği yerden Bistritz ve Borgo üzerinden oraya 
gideceğiz ve Drakula Şatosu'nu bulacağız. Burada, Bayan Mina'nın hipnotik 
gücü kesinlikle işe yarayacak ve biz de, hayati önem taşıyan o yere 
yaklaştığımızda ılk gündoğumundan sonra, aksi takdirde tamamıyla karanlık ve 
bilinmez olan yolumuzu bulacağız. Engereklerin yuvasını yok etmek için 
yapılacak çok iş ve arındırılacak çok yer var." Burada Jonathan hararetle 
sözünü kesti: 


"Profesör Van Helsing, bu üzüntülü halinde ve şeytanın hastalığıyla 
lekelenmişken Mina'yı ölüm tuzağının tam ağzına götüreceğinizi mi 
söylüyorsunuz? 


Dünyada olmaz! Ne cennet ne de cehenem için olmaz!" dedikten sonra kısa 
bir an sustu ve sonra devam etti: 


"Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani alçaklığın o 
korkunç yuvasını hiç gördünüz mü ay ışığının kendisinin bile ürkütücü 
şekillere büründüğü ve rüzgârda savrulan her bir toz zerresinin yok edici bir 
canavarın embriyosu olduğu o yeri? Vampir'in dudaklarını boğazınızda 
hissettiniz mi?" Burada bana döndü ve gözleri alnıma takılınca haykırarak 
kollarım havaya savurdu: "Ah, Tanrım, bu dehşeti hak etmek için ne yaptık 
biz?" Ve perişan bir şekilde divana çöktü. Profesörün, havada titreşen, berrak, 
tatlı sesi hepimizi sakinleştirdi: 


"Ah, dostum, Bayan Mina'yı o korkunç yerden kurtarmak için gidiyorum. 


Tanrı beni onu oraya sokmaktan korusun! Orada yapılacak, ama onun gözlerinin 
görmemesi gereken vahşi işler var. Jonathan dışında, buradaki erkeklerin hepsi 
o yeri arındırmak için neler yapıldığını kendi gözleriyle gördüler. Korkunç bir 
durumda olduğumuzu unutmayın. Eğer Kont bu sefer de elimizden kaçarsa, 
güçlü, zeki ve kurnaz bir yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir; o zaman da bizim 
sevgili Bayan Mina'mız" -elimi tuttu- "ona arkadaşlık etmek için yanına gider 
ve Jonathan, senin gördüğün diğerleri gibi olur. Onların şeytani dudaklarını 
bize sen anlattın; Kont'un onlara fırlattığı kımıldanan torbayı kaptıklarında 
attıkları şuh kahkahaları sen duydun. Ürperiyorsun ve bu doğal. Sana bu kadar 
çok acı çektirdiğim için beni bağışla, ama bu gerekli. Dostum, gerekirse, 
uğruna hayatımı verebileceğim bu iş korkunç bir zorunluluk değil mi? Eğer bir 
kişi kalmak üzere oraya gidecekse, onlara eşlik etmek için gitmesi gereken 
benim." "Dilediğiniz gibi yapın," dedi Jonathan, bütün bedenini sarsan bir 
hıçkırıkla, 


"Tanrı'ya emanetiz!" 


Daha sonra - Ah, bu cesur adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi 
geldi. 


Kadınlar, bu kadar içten, bu kadar sadık ve bu kadar cesur erkekleri 
sevmekten kendilerini nasıl alabilirler ki! Bir de bu, paranın muhteşem gücünü 
düşünmeme sebep oldu! Doğru bir şekilde kullanıldığında paranın gücü neye 
yetmez ki ve adi bir şekilde kullanıldığında neler yapmaz ki! Lord Godalming 
zengin olduğu için ve hem o hem de epeyce parası olan Bay Morris, paralarını 
bu kadar özgürce harcadıkları için şükran duyuyorum. Eğer harcamasalardı, 
bir saat içinde yola çıkabilmemiz ne bu kadar çabuk gerçekleşirdi ne de 
böylesine iyi donanımlı olurduk. Her birimizin ne yapacağını planlamamızın 
üzerinden daha üç saat bile geçmemiş olmasına rağmen, şimdi Lord 
Godalming ile Jonathan'ın harika bir buharlı teknesi var, kazanları yakılmış, 
her an yola çıkmaya hazır. Dr. Seward ile Bay Morris de yarım düzine bakımlı, 
güzel at aldılar. Hepimizde haritalar ve gerekebilecek türlü türlü araç-gereç 
var. Profesör Van Helsing ve ben bu gece 


11:40 treniyle Veresti'ye gideceğiz, oradan da Borgo Geçidi'ne gitmek 
üzere bir araba bulacağız. Araba ve atlan satın almamız gerekeceğinden 
yanımızda epeyce para götürüyoruz. Bu konuda güvenebileceğimiz kimse 
olmadığı için arabayı kendimiz süreceğiz. Profesör birçok dili biraz olsun 


biliyor, bu yüzden kendi işimizi görebiliriz. Hepimiz silahlandık, benim bile 
büyük kalibreli bir tabancam var; ben de herkes gibi silah taşımazsam Jonathan 
mutlu olmayacaktı. Yazık! Diğerlerinin taşıdığı silahlardan birini ben 
taşıyamıyorum; alnımdaki yara izi bunu engelliyor. Sevgili Dr. Van Helsing 
kurtlara karşı iyi silahlandığımı söyleyerek beni teselli ediyor; hava her geçen 
saat daha da soğuyor azar azar atıştırmaya başladı. 


Daha sonra - Sevgilime veda etmek için bütün cesaretimi toplamak 
zorunda kaldım. 


Birbirimizi bir daha asla göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! Profesör keskin 
gözlerle sana bakıyor; bakışları bir uyarı. Şimdi gözyaşı dökmemelisin; Tanrı, 
onları daha sonra mutluluk içinde dökmene izin vermediği sürece. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim, gece - Bunu, buharlı geminin ocağının kapağından gelen ışıkta 
yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Bu işte tecrübeli, çünkü yıllardır 
Thames Nehri'nde ve Norfolk Broads'ta3 kendine ait birer teknesi varmış. 


Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın tahmininin doğru olduğuna ve Kont 
şatosuna kaçmak için su yolunu seçtiyse, bunun Sereth Irmağı ve sonra da 
birleştiği Bistritza olduğuna karar verdik. Nehirden Karpat Dağlan'na geçmek 
için seçilen yerin 47. kuzey enleminin yakınlarında bir yer olması gerektiğini 
düşündük. Geceleyin nehirde hızla yol almaktan korkumuz yok; bol su var ve 
kıyılar, karanlıkta bile yol almayı kolaylaştıracak kadar uzak. Lord Godalming, 
şimdilik sadece bir kişinin nöbet tutması yeterli olduğu için bana biraz 
uyumamı söylüyor. Ama uyuyamam sevgilimin başındaki korkunç tehlikeyi ve 
onun o korkunç yere gitmekte olduğunu bilerek nasıl uyuyabilirim ki... Tek 
tesellim, Tanrı'ya emanet olmamız. Ancak bu inançla ölmek yaşamaktan daha 
kolay olabilir ve böylece tüm dertlerden kurtulabiliriz. Bay Morris ve Dr. 
Seward biz yola çıkmadan önce uzun yolculuklarına koyulmuşlardı bile; sağ 
kıyıdan gidecekler, ırmağı görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri 
kadar yüksekten. İlk aşamalar için yanlarına, yedek atlarını sürecek iki adam 
aldılar merak uyandırmamak için toplam dört yedek at var. Adamları 
gönderdikten sonra ki bu kısa bir süre içinde yapılacak atlara kendileri 
bakacaklar. Güçlerimizi birleştirmemiz gerekebilir; böyle bir durum olursa 


diye herkesin binebileceği kadar at var. Eyerlerden biri, gerekirse Mina'nın 
kolayca binmesi için ayarlanabilir türden. 


Çılgınca bir maceraya atıldık. Burada, karanlığın içinde hızla ilerlerken, 
soğuk, ırmaktan yükselip bize çarpıyor gibi geliyor; gecenin tüm gizemli 
sesleri ile birlikte, nasıl bir maceraya atıldığımız sonunda kafamıza dank 
ediyordu. 


Sanki bilinmeyen yerlere ve bilinmeyen yollara doğru sürükleniyoruz; 
karanlık ve dehşet verici şeylerle dolu bir dünyaya. Godalming kazanın 
kapağını kapatıyor. 


31 Ekim - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Güneş doğdu ve Godalming uyuyor. Ben 
nöbetteyim. Sabah soğuğu keskin; kalın kürk paltolarımız olmasına rağmen, 
ocaktan gelen ısıya minnettarım. Şimdiye kadar yalnızca birkaç açık tekne 
geçtik, ama hiçbirinin güvertesinde herhangi bir sandık ya da bizim aradığımız 
büyüklükte bir yük yoktu. Adamlar, elektrikli lambalarımızı üzerlerine 
çevirdiğimiz her seferde korkuya kapıldılar ve dizlerinin üzerine çökerek dua 
ettiler. 


I Kasım, akşam - Bütün gün hiç haber çıkmadı; aradığımız türden bir şeye 
rastlamadık. Şimdi Bistritza'ya geçmiş bulunuyoruz ve tahminimiz yanlış 
çıkarsa, şansımızı kaybetmiş olacağız. Küçük büyük her tekneyi gözden 
geçirdik. Bu sabah, erken saatlerde, bir teknenin mürettebatı bizi hükümet 
teknesi zannederek buna göre davrandı. Bu durumun, işleri kolaylaştıracak bir 
şey olduğunu fark ettik, bu yüzden Bistritza'nın Sereth'e aktığı Fundu'dan bir 
Romanya bayrağı aldık ve şimdi göze çarpacak bir şekilde dalgalandırıyoruz. 
O zamandan sonra yanımızdan geçen tüm teknelerde, hilemiz işe yaradı; 
görebileceğimiz her türlü saygıyı görüyoruz ve ne sorarsak soralım ya da ne 
yaparsak yapalım, bir kez bile itirazla karşılaşmadık. Slovaklardan bazıları 
bize yanlarından büyük bir teknenin geçtiğini, mürettebat sayısı normalin iki 
katı olduğu için teknenin de normalden hızlı gittiğini söyledi. Bu Fundu'ya 
varmalarından önceymiş, bu yüzden teknenin Bistritza'ya mı döndüğünü, yoksa 
Sereth üzerinden yoluna devam mı ettiğini söyleyemediler. Fundu'da böyle bir 
tekneye dair hiçbir şey öğrenemedik, demek ki, oradan geceleyin geçmiş. Çok 
uykum geldi; herhalde soğuk etkisini göstermeye başlıyor; insan vücudu bazen 
dinlenmek zorunda kalıyor. Godalming ilk nöbeti tutmakta ısrar ediyor. Tanrı 
onu, zavallı Mina ve bana gösterdiği bütün iyilikler için kutsasm. 


2 Kasım, sabah - Neredeyse öğlen olmuş. İyi yürekli adam beni 
uyandırmamış. O kadar büyük bir huzurla uyuyormuşum ki, beni uyandırmanın 
günah olacağını düşünmüş; dertlerimi de unutmuş görünüyormuşum. Bu kadar 
uzun uyumam ve bütün gece onun nöbet tutmasına izin vermem çok bencilce; 
ama çok haklı. Bu sabah yepyeni bir adam olarak uyandım ve burada oturmuş, 
onun uyumasını izlerken hem motorla ilgilenmek, hem dümeni kullanmak hem 
de nöbet tutmak için gereken her şeyi yapabiliyorum. Gücümün ve enerjimin 
geri döndüğünü hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in nerede 
olduklarını merak ediyorum. Çarşamba günü, öğle vaktı Veresti'ye varmış 
olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zaman alacaktır; bu yüzden eğer yola 
çıkmış ve hızla ilerlemişlerse, şimdilerde Borgo Geçidi civarlarında 
olmalılar. Tanrım, onlara rehberlik ve yardım et! Neler olabileceğini 
düşünmekten korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik! Ama gidemeyiz. 
Motorlar çalışıyor ve gidebileceğimiz en yüksek hızda gidiyoruz. Acaba Dr. 
Seward ile Bay Morris ne durumda? Dağlardan bu nehre çok sayıda ırmak 
dökülüyor, ama hiçbirisi de fazla büyük olmadığı için -en azından şimdilik, 
kuşkusuz baharda karlar eridiğinde korkunç oluyorlardır- atlılar fazla engelle 
karşılaşmamışlardır. Umarım, Strasba'ya varmadan onları görebiliriz; çünkü o 
zamana kadar Kont'a yetişememişsek, konuşmamız ve ne yapacağımıza karar 
vermemiz gerekebilir. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


2 Kasım - Üç gündür yoldayız. Hiç haber çıkmadı, çıksaydı da yazacak 
zaman yoktu, çünkü geçen her dakika değerli. Yalnızca atların dinlenmesi 
gerektiğinde duruyoruz, ama ikimiz de çok iyi idare ediyoruz. Eski maceralı 
günlerimizin şimdi faydasını görüyoruz. Devam etmeliyiz; tekneyi tekrar 
görene kadar hiçbir zaman kendimizi mutlu hissedemeyeceğiz. 


3 Kasvn - Fundu'da teknenin Bistritza'ya döndüğünü öğrendik. Keşke hava 
bu kadar soğuk olmasaydı. Kar yağacağına dair işaretler var ve çok yağarsa, 
bizi yolumuzdan alıkoyacaktır. Öyle bir durumda bir kızak bulmak ve Ruslar 
gibi devam etmek zorundayız. 


4 Kasım - Bugün teknenin, akıntının hızlı olduğu bir yerden geçmeye 
çalışırken kaza yaptığını öğrendik. Slovak tekneleri, hem bir halattan yardım 
aldıklarından hem de ilerledikleri nehri bildiklerinden kolaylıkla buraları 


geçiyorlar. Daha birkaç saat önce bazıları geçti. Godalming de amatör bir 
tamircidir ve anlaşılan tekneyi de o tamir etmiş. En sonunda, yöredekilerin 
yardımıyla hızlı akıntıyı aşmışlar ve yeniden takibe koyulmuşlar. Korkarım, 
kaza yüzünden teknenin durumu iyi değil; köylüler durgun suya geçtikten sonra, 
gözden kaybolana kadar tekrar tekrar durduğunu söylediler. Her zamankinden 
daha hızlı gitmeliyiz; kısa bir süre sonra yardımımıza ihtiyaçları olabilir. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


I Kasım - Veresti'ye öğle vakti vardık. Profesör, bu sabah, şafakta beni çok 
zor hipnotize ettiğini söyledi; tek söyleyebildiğim "karanlık ve sessiz" olmuş. 


Şimdi bir araba ve at almaya gitti. Daha sonra yedek atlar almaya 
çalışacağını söylüyor, böylece yolda at değiştirebilecekmişiz. Daha önümüzde 
yetmiş milden daha uzun bir yol var. Manzara harıka ve çok ilginç; keşke farklı 
koşullar altında gelseydik, bütün bunları görmek ne kadar da keyifli olurdu! 
Jonathan ile ben baş başa geziyor olsaydık, ne büyük bir zevk olurdu! Durup 
ınsanlarla konuşmak, hayatlarıyla ilgili bir şeyler öğrenmek, zihinlerimizi ve 
belleğimizi bu vahşi, güzel ülkenin ve değişik insanlarının bütün o renkleri ve 
görülesi özellikleriyle doldurmak!.. Ama, yazık ki!.. 


Daha sonra - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atlan almış, yemek 
yiyecek ve bir saat içinde yola çıkacağız. Ev sahibi kadın bize büyük bir sepet 
dolusu erzak hazırlıyor; bir bölük askere yetecek gibi görünüyor. Profesör de 
onu cesaretlendiriyor ve bana bir daha iyi yiyecek bulana kadar bir hafta 
geçebileceğini söylüyor. Alışveriş de yaptı ve eve bir sürü kürk palto, şal ve 
ınsanı sıcak tutacak her türlü eşya gönderdi. Muhtemelen hiç üşümeyeceğiz. 


Kısa bir süre içinde yola çıkıyoruz. Başımıza gelebilecekleri düşünmekten 
korkuyorum. Gerçekten de Tanrı'ya emanetiz. Neler olabileceğini yalnız O bilir 
ve ben de üzgün ve mütevazı ruhumun bütün gücüyle O'na, sevgili kocamı 
gözetmesi için dua ediyorum; ne olursa olsun, Jonathan onu, ifade 
edemeyeceğim kadar çok sevdiğimi ve saydığımı, düşüncelerimin içtenlikle, 
hep onunla olduğunu bilsin. 


1 Şeytan. 


2 Pruth Nehri, Reni'nin hemen üzerinden ve Sereth Nehri de Galati'nin 
üzerinden Tuna'yla birleşir. 


3 İngiltere kıyılarında, Londra'nın kuzeydoğusunda. 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


I Kasım - Bütün gün boyunca yolculuk yaptık, hem de hızla. Sanki atlar 
kendilerine nazik davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en 
yüksek hızlarıyla koşuyorlar. Şimdiye kadar o kadar çok zorluk yaşadık ve yine 
de o kadar kararlı bir şekilde düze çıkmayı başardık ki, artık yolculuğumuzun 
kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van Helsing az ve öz 
konuşuyor; çiftçilere Bistritz'e gittiğimizi söylüyor ve at değişimi için iyi para 
ödüyor. Sıcak çorba, kahve ya da çay içip hemen yola çıkıyoruz. Burası güzel 
bir ülke; akla gelebilecek her türden güzellikle dolu ve insanları cesur, güçlü, 
basit, görünüşe göre bir sürü hoş özellikleri olan insanlar. Batıl inançlara çok, 
çok bağlılar. Durduğumuz ilk evde bize hizmet eden kadın alnımdaki yara izini 
gördüğünde haç çıkardı ve kemgözden korunmak için iki parmağını bana doğru 
uzattı. Sanırım yiyeceklerimize fazladan sarımsak koymak için özel çaba 
gösterdi ve ben sarımsağa tahammül edemiyorum. O zamandan beri şapkamı ya 
da peçemi çıkarmıyorum, böylece kuşkulu bakışlardan kurtulmuş oluyorum. 
Hızlı yol alıyoruz ve yanımızda hikâye yayacak bir arabacı olmadığından, 
dedikoduların önünde gidiyoruz; ama o kemgöz korkusunun bütün yol boyunca 
arkamızdan geleceğini söyleyebilirim. Profesör yorulmak nedir bilmiyor; 
bütün gün hiç dinlenmedi, ama benim uzun uzun uyumama izin verdi. 
Günbatımında beni hipnotize etti ve her zamanki gibi cevap verdiğimi söyledi: 
"Karanlık, çalkalanan sular ve gıcırdayan tahtalar..." Demek ki, düşmanımız 
hâlâ nehirde. Jonathan'ı düşünmeye korkuyorum, ama şimdi nedense, ne onun 
için ne de kendim için bir korkum var. Bunu, bir çiftlik evinde atların 
hazırlanmasını beklerken yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor. Zavallı adam çok 
yorgun ve yaşlı görünüyor, saçlarına aklar düşmüş, ama ağzı bir fatihin ağzı 
gibi kararlı; uykusunda bile içgüdüsel olarak azmini koruyor. Yola çıktığımızda 
ben arabayı sürerken onun dinlenmesini sağlayacağım. Ona önümüzde günlerce 
yolumuz olduğunu ve gücünün en çok ihtiyacımız olduğunda tükenmemesi 
gerektiğini söyleyeceğim. .. Her şey hazır; birazdan yola çıkıyoruz. 2 Kasım, 
sabah - Başardım ve bütün gece boyunca arabayı sırayla sürdük; şimdi 


önümüzde parlak, ama soğuk bir gün uyanıyor. Havada tuhaf bir sıkıntı var. 
Daha iyi bir kelime bulamadığım için sıkıntı diyorum; demek istediğim, ikimizi 
de bunalttığı. Hava çok soğuk, ancak kalın kürklerimiz sayesinde rahat 
ediyoruz. Şafak vakti, Van Helsing beni hipnotize etti; "Karanlık, gıcırdayan 
tahtalar ve gürleyen su," demişim; demek ki, yukarı tırmanırken nehir 
değişiyor. Umarım, sevgilim kendini tehlikeye atmaz gerektiğinden fazlasına 
yani; ama hepimiz Tanrı'ya emanetiz. 


2 Kasım, gece - Bütün gün araba sürdük. Manzara gittikçe ürkütücü bir 
hale geliyor, Karpatlar'in Veresti'de bize çok uzak ve alçak görünen büyük 
zirveleri şimdi bir araya geliyor ve tepemizde dikiliyor gibi görünüyor. 
Görünüşe göre ikimizin de morali iyi; birbirimizi neşelendirmek için ikimizin 
de çaba gösterdiğini; böylelikle kendimizi de neşelendirdiğimizi düşünüyorum. 
Dr. Van Helsing sabaha kadar Borgo Geçidi'ne ulaşacağımızı söylüyor. Artık 
çok az ev görüyoruz ve profesör artık at değiştiremeyebileceğimizi ve son 
aldığımız atlarla devam etmek zorunda kalacağımızı söylüyor. Değiştirdiğimiz 
iki ata ek olarak iki tane de yedek at aldı, bu yüzden şimdi elimizde dört at var. 
Sevgili atlar sabırlı ve iyi hayvanlar ve bize hiç sorun çıkarmıyorlar. Yoldan 
başka araba geçmiyor, bu yüzden arabayı ben bile sürebiliyorum. Geçite gün 
ışığında gireceğiz; daha önce varmak istemiyoruz. Bu yüzden işi ağırdan 
alıyoruz ve ikimiz de sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, yarın bize neler 
getirecek? Zavallı sevgilimin o kadar acı çektiği yeri aramaya gidiyoruz. 
Tanrı'dan diliyorum ki, doğru yoldayızdır ve umarım, kocamı ve ikimiz için de 
çok değerli olan, ölümcül bir tehlike içindeki diğerlerini korur. Bana gelince, 
ben O'nun gözünde değerli değilim. Yazık! O'nun gözünde ben kirliyim ve 
O'nun önünde gazabına uğramayanlardan biri gibi durmama izin verene kadar 
öyle de kalacağım. 


ABRAHAM VAN HELSINGİN NOTU 


4 Kasım- Bu notu, bir daha onu göremezsem diye, kadim ve gerçek dostum, 
Londra, Purfleet'li Dr. John Seward'a yazıyorum. Bu not durumu açıklığa 
kavuşturabilir. 


Sabah oldu ve ben bütün gece Bayan Mina'nın yardımıyla 
küllendirmediğim ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, çok soğuk; o kadar 
soğuk ki, ağırlaşmış gri gökyüzü karla dolu ve kar yağmaya başladığında 
tutacak ve bütün kış yerde kalacak; çünkü toprak, kan karşılamak için 


katılaşıyor. Havanın durumu Bayan Mina'yı etkilemiş gibi; tüm gün tavırları o 
kadar ağırdı ki, hiç kendi gibi değildi. Durmadan uyuyor, uyuyor, uyuyor! 
Genellikle o kadar tetikte olan o, bütün gün hemen hemen hiçbir şey yapmadı; 
iştahını bile kaybetti. Her verdiğimiz molada yazacak kadar sadık olan o, 
bugün küçük günlüğüne hiçbir şey yazmadı. İçimden bir ses bana yolunda 
gitmeyen bazı şeyler olduğunu fisıldıyor. Ama bu gece daha canlı. Gün 
boyunca uzun uzun uyuması onu dinlendirmiş ve kendine getirmiş, çünkü şimdi 
her zamanki gibi tatlı ve canlı. Gündoğumunda onu hipnotize etmeye çalıştım, 
ama ne yazık ki, hiç sonuç alamadım! Gücü her geçen gün azaldı ve sonunda 
tamamen tükendi. Eh. Tanrı'nın dediği olur o her ne ise ve bizi nereye 
götürecekse! 


Şimdi olup bitenlere gelelim, Bayan Mina steno kullanarak yazmadığına 
göre, ben kendi, eski, kullanışsız yöntemimle yazmalıyım ki, hiçbir günümüz 
kaydedilmeden kalmasın. 


Dün sabah gündoğumundan hemen sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Günün 
ilk ışıklarıyla hipnotizma için hazırlandım. Arabamızı durdurduk ve herhangi 
bir şey bizi rahatsız etmesin diye arabadan indik. Uzanması için kürkleri 
serdim ve Bayan Mina uzanarak, her zamanki gibi, ama her zamankinden daha 
yavaş ve daha kısa bir süre için kendisini hipnotik uykuya teslim etti. Cevap 
öncekiler gibiydi: "Karanlık ve çalkalanan sular". Sonra neşeli ve canlı bir 
halde uyandı, yolumuza devam ettik ve kısa bir süre sonra da geçite ulaştık. 
Bayan Mina burada coşkuyla yanıp tutuşmaya başladı; içinde yol gösterici yeni 
bir güç ortaya çıkmış olmalıydı, çünkü bir yolu işaret etti ve şöyle dedi; 


"Yol bu." 
"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 


"Elbette, biliyorum," dedi ve bir duraksamadan sonra ekledi: "Jonathan'ım 
buraya gelip, yolculuğunu anlatmadı mı?" 


Başta bunun biraz tuhaf olduğunu düşündüm, ama kısa bir süre sonra buna 
benzer bir yolun yalnızca bir tane olduğunu gördüm. Çok az kullanılmıştı ve 
Bukovina- Bistritz arasındaki, daha geniş ve sert olan, ayrıca daha çok 
kullanılan araba yolundan çok farklı görünüyordu. 


Böylece bu yola saptık; yol başka yollarla kesiştiği zaman -bunların yol 
olduğundan her zaman için emin olamıyorduk çünkü çok bakımsızdılar ve hafif 
bir kar yağmıştı- bir tek atlar hangisine sapacaklarını biliyorlardı. Dizginleri 
koyverdim ve sabırla ilerlemeye devam ettiler. Yavaş yavaş Jonathan'ın o 
muhteşem günlüğünde yazdığı her şeyi görüyorduk. Sonra uzun, saatler 
boyunca devam ettik. Başta, Bayan Mina'ya uyumasını söyledim; denedi ve 
başardı. Durmadan uyuyordu; en sonunda kuşkulanmaya başladım ve onu 
uyandırmaya çalıştım. Ama uyumaya devam etti ve uğraşmama rağmen onu 
uyandıramadım. Ona zarar vermekten korkarak, çok zorlamak istemiyorum; 
çünkü çok fazla acı çektiğini ve böyle bir zamanda uykunun onun için en iyisi 
olduğunu biliyordum. Sanırım, ben de uyuyakalmışım, çünkü aniden kendimi 
fena bir şey yapmışım gibi kötü hissettim; dizginler elimde, irkilerek uyandım 
ve güzel atların her zamanki gibi koşturmaya devam ettiklerini anladım. Bayan 
Mina'ya baktım ve hâlâ uyumakta olduğunu gördüm. Artık günbatımına az 
kalmıştı ve karların üzerinde güneşin ışınlan büyük, sarı bir sel gibi akıyor, 
böylece dağların dik bir şekilde yükseldiği yerlerde uzun gölgeler salıyoruz. 
Devamlı tırmanıyoruz ve her şey o kadar vahşi ve kayalık ki, sanki dünyanın 
sonuna gelmişiz gibi. 


Sonra Bayan Mina'yı kaldırdım. Bu sefer fazla zorlanmadan uyandı ve onu 
hipnotize etmeye çalıştım. Ama uyumadı. Yine de denedim durdum ve en 
sonunda, birdenbire kendimi karanlıkta buldum, sonra çevreme bakındım ve 
güneşin batmış olduğunu gördüm. Bayan Mina güldü ve dönüp ona baktım. 
Şimdi tamamen uyanıktı ve Carfax'ta Kont'un evine ilk kez girdiğimiz geceden 
beri onu ilk kez bu kadar iyi gördüm. Şaşırdım ve huzursuz oldum; ama o kadar 
canlı, bana karşı o kadar şefkatli ve düşünceliydi ki, bütün korkumu unuttum. 
Bir ateş yaktım, çünkü yanımızda odun getirmiştik ve ben atlan çözüp, besleyip 
hazırlarken, o yemek hazırlayacaktı. Ateşin yanına döndüğümde Bayan Mina 
yemeğimi hazırlamıştı. O da yesin diye yanına gittim; ama gülümseyerek 
kendisinin çok acıktığı için bekleyemediğini ve yediğini söyledi. Bu hoşuma 
gitmedi, ciddi ciddi şüpheye düştüm; ama onu huzursuz etmek istemedim, bu 
yüzden sesimi çıkarmadım. Bana servis yaptı ve yemeğimi yalnız yedim; sonra 
kürklerimize sannıp ateşin yanına uzandık. Ona ben nöbet tutarken uyumasını 
söyledim. Ama biraz sonra nöbeti tamamen unutup uyumuşum ve birdenbire 
uyanıp nöbette olduğumu hatırlayınca onu sessizce, ama tamamen uyanık bir 
şekilde yatarken buldum; o parlak gözleriyle bana bakıyordu. Aynı şey iki kez 
daha oldu ve sabaha kadar iyi bir uyku çektim. Uyandığımda onu hipnotize 


etmeye çalıştım; ama ne yazık ki, itaatkâr bir şekilde gözlerini kapasa da 
hipnoza giremiyordu. Sonra güneş yükseldi, yükseldi, yükseldi ve uykusu 
geldiğinde çok geç olmuştu, ama bu o kadar ağır bir uykuydu ki, onu 
uyandıramıyordum. Atlan arabaya koşup her şeyi hazırladıktan sonra onu 
uyurken arabaya taşımak zorunda kaldım. Bayan Mina uyumaya devam etti, 
uyudu, uyudu; uykusunda her zamankinden daha sağlıklı, daha canlı 
görünüyordu. Bundan da hoşlanmadım. Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum! 
Her şeyden düşünmekten bile korkuyorum; ama yoluma devam etmek 
zorundayım. Bu bir ölüm kalım meselesi, hatta bundan da fazlası ve 
gerilememeliyiz. 


5 Kasım, sabah - Her şeyi tam olarak anlatayım, çünkü seninle beraber 
bazı tuhaf şeyler görmüş olsak da başta benim, yani Van Helsing'in aklını 
kaçırdığını - yaşadığım sayısız dehşetin ve uzun süredir sinirlerimin gerginlik 
içinde olmasının en sonunda beynimi etkilediğini- düşünebilirsin. 


Dün, bütün gün yolculuk ettik, gittikçe dağlara daha çok yaklaşıyor ve çok 
daha vahşi ve ıssız topraklara giriyoruz. Birbiri içine geçmiş büyük uçurumlar, 
çağlayanlar var ve doğa zaman zaman karnaval yaşıyor gibi görünüyor. Bayan 
Mina hâlâ mütemadiyen uyuyor ve ben acıkıp karnımı doyurmama rağmen 
yemek yemesi için bile onu uyandıramadım. Vampir'in vafüziyle lekelendiği 
için bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkilediğinden korkmaya başladım. "Eh," 
dedim kendi kendime, "eğer bütün gün uyuyacak olursa, ben de bütün gece 
uyumam." Engebeli bir yolda -çünkü yol çok eski ve bozuktu- ilerlerken başımı 
eğdim ve uyudum. Yine bir suçluluk ve zamanın akıp gittiği duygusuyla 
uyandım ve Bayan Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin batmakta olduğunu 
gördüm. Ama bütün manzara değişmişti; birbiri içine geçmiş dağlar daha 
uzakta görünüyordu ve zirvesinde Jonathan'ın günlüğünde anlattığı gibi bir 
şatonun bulunduğu dik bir tepeye tırmanıyorduk. Aynı anda hem sevindim, hem 
de korktum; çünkü artık, iyi ya da kötü, sona yaklaşıyorduk. Bayan Mina'yı 
uyandırdım ve yine hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki hiçbir sonuç 
alamadım. Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce -çünkü 
günbatımından sonra bile gökyüzü batmış günün ışığını, karların üzerine 
yansıtıyor ve bir süre alacakaranlık oluyor- atlan çözdüm ve kuruluğa çektim. 
Ateş yaktım ve uyanmış ve her zamankinden de sevimli görünen Bayan Mina'yı 
battaniyelere sararak ateşin yanına oturttum. Yemeği hazırladım; ama Bayan 
Mina sadece acıkmadığını söyledi ve yemedi. Bir yararı olmayacağını 


bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü artık her şeye karşı güçlü 
olmak zorundaydım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak onu rahatlatmak 
ıçın Bayan Mina'nın oturduğu yerin çevresine bir çember çizdim ve iyi bir 
koruma sağlamak için biraz Kutsal Ekmeği ince ince ufalayarak çemberin 
üzerine serptim. Bütün bu süre boyunca kıpırdamadan ölü gibi kıpırtısız oturdu 
ve gittikçe rengi attı, kar gibi bembeyaz kesildi ve tek kelime etmedi. Ama 
yanına yaklaştığımda bana tutundu ve zavallıcığın tepeden tırnağa titrediğini 
hissederek acı duydum. Biraz sonra, daha da sessizleştiğinde şöyle dedim: 


"Ateşin başına gelmeyecek inisiniz?" Çünkü ne yapabileceğini görmek 
istiyordum. 


İtaatkâr bir şekilde ayağa kalktı, ama bir adım attıktan sonra durdu ve 
çarpılmış gibi kalakaldı. 


"Neden devam etmiyorsun?" dedim. Başını iki yana salladı ve geri dönerek 
yerine oturdu. Sonra uykudan yeni uyanmış biri gibi gözlerini kocaman açarak 
bana baktı ve sadece "Yapamıyorum!" deyip sustu. Sevindim, çünkü onun bir 
şeyi yapamıyorsa, bizim korktuklarımızı da yapamayacağını biliyordum. 
Bedeni tehlikede olsa da ruhu henüz güvendeydi! 


Kısa bir süre sonra atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar, 
ta ki yanlarına gidip onları sakinleştürene kadar. Ellerimi üstlerinde 
hissettikleri zaman sevinçle, alçak sesle sızlandılar, ellerimi yaladılar ve bir 
süre için sakinleştiler. Gece boyunca, doğadaki her şeyin zayıfladığı o soğuk 
saate kadar pek çok kez yanlarına gitmem gerekti ve her seferinde yanlarına 
gidişim onları sakinleştirdi. Hava iyice soğuduğunda, ateş sönmeye başladı ve 
ben de ateşi canlandırmak için çemberden dışarı çıkmaya hazırlanıyordum, 
çünkü kar artık tipi şeklinde ve soğuk bir sisle geliyordu. Karanlığın içinde 
bile, kann üzerinde ışığa benzer bir şey vardı, sanki kar taneleri ve sis 
dalgalan, peşlerinde giysileri sürüklenen kadın şekillerine dönüştü. Her şey 
amansız, ölüm sessizliği içindeydi, yalnızca atlar, sanki çok kötü bir şeyden 
korkarmış gibi kişniyor, geri çekiliyordu. Korkmaya başladım -dehşet verici 
bir korkuydu bu; ama sonra içinde bulunduğum çemberin verdiği güvenle 
rahatladım. Aynı zamanda, gece, karanlık, yaşadığım huzursuzluk ve bütün o 
korkunç endişeler yüzünden hayal gördüğümü düşünmeye başlamıştım. Sanki 
Jonathan'ın yaşadığı bütün o korkunç şeyler üzerine yazdıklan beni aldatıyordu; 
çünkü kar taneleri ve sis tekrar dönmeye başlamıştı, ama sonunda Jonathan'ı 


öpmüş olabilecek o kadınların gölgeli görüntülerine büründü. Sonra atlar 
gittikçe daha çok çökerek sindiler ve insanların acı içinde inlemesi gibi, dehşet 
içinde inlediler. Artık korkmak için bile halleri kalmamış, iplerini koparıp 
kaçmaya bile kalkışmamışlardı. O ucube şekiller yaklaşıp etrafımızı 
sardıklarında sevgili Bayan Mina için korktum. Ona baktım, ama o sakin sakin 
oturuyordu, bana gülümsedi; ateşi canlandırmak için çemberden çıkmaya 
kalktığımda beni yakaladı ve geri çekti; rüyadaymış gibi alçak bir sesle 
fısıldadı: 


"Hayır! Hayır! Dışan çıkmayın. Burada güvendesiniz!" Ona döndüm ve 
gözlerinin içine bakarak şöyle dedim: 


"Ama ya siz? Ben sizin için korkuyorum!" Bunun üzerine güldü tiz ve 
tüyler ürperten bir gülüştü bu ve şöyle dedi: 


"Benim için mi korkuyorsunuz! Benim için neden korkasınız ki? Onlara 
karşı, dünyanın başka hiçbir yerinde, burada olduğum kadar güvende olamam." 
Ben bu sözlerle ne demek istediğini merak ederken yükselen rüzgâr, alevlerin 
harlanmasına sebep oldu ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm. İşte o zaman, 
anladım! Anlamasaydım da kısa bir süre sonra öğrenecektim zaten, çünkü döne 
döne ilerleyen sis ve kann içindeki şekiller bize yaklaşmış, ama Kutsal 
çemberin dışında durmuşlardı. Sonra maddeleşmeye başladılar ve en sonunda 
-eğer Tanrı aklımı başımdan almadıysa, çünkü kendi gözlerimle gördüm- 
Jonathan'ın odada gördüğü, boğazını öpmeye kalkan üç kadının etten kemikten 
bir şekilde önümde durduğunu gördüm. Sallanan yuvarlak hatlarını, parlak sert 
gözlerini, beyaz dişlerini, kırmızı yanaklarını ve şehvetli dudaklarını tanıdım. 
Zavallı Bayan Mina'ya gülümsediler ve gecenin sessizliğinde yankılanan 
kahkahalarla kollarını açarak ona doğru uzattılar, Jonathan'ın dediği gibi, cam 
kadehlerin dayanılmaz çınlaması gibi tatlı bir ses tonuyla şöyle dediler: 


"Gel, kardeşim. Bize gel. Gel! Gel!" Korku içinde zavallı Bayan Mina'ma 
döndüm ve yüreğim mutluluktan bir alev topu oluverdi; çünkü ah! onun tatlı 
gözlerindeki dehşet, tiksinti ve korku, yüreğime bir umut masalı anlattı. Henüz 
onlardan biri olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun. Yanımda duran odunlardan 
birini kaptım ve bir parça Kutsal Ekmek'i uzatarak ateşe doğru ilerledim. Geri 
çekildiler ve tıslar gibi, iğrenç kahkahalarla güldüler. Ateşi besledim, 
onlardan korkmuyor- dum, çünkü çemberin içinde güvende olduğumuzu 
biliyordum. Bu şekilde silahlanmışken ne bana ne de çemberin içindeki Bayan 


Mina'ya yaklaşamazlardı; onlar çemberin içine giremediği gibi Bayan Mina da 
dışarı çıkamazdı. Atlar inlemeyi kestiler, yerde kıpırdamadan yatıyorlardı; kar 
yumuşak yumuşak üstlerine dökülüyordu ve gittikçe beyazlaşıyorlardı. Zavallı 
hayvanlar için artık korkunun sona erdiğini anladım. 


Ve şafağın kızıl ışıklan karın kasvetinin üzerine düşmeye başlayana kadar 
böyle kaldık. Perişan bir haldeydim ve korkuyordum, acı ve dehşet 
içindeydim; ama o güzelim güneş ufukta yükselmeye başladığında, benim için 
hayat geri döndü. Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte, korkunç şekillerle dönüp 
duran sis karın içinde kayboldu; karanlık bir saydamlık taşıyan halkalar 
halinde şatoya doğru süzüldüler ve gözden kayboldular. 


Şafak sökmeye başlayınca içgüdüsel olarak onu hipnotize etmeyi 
düşünerek Bayan Mina'ya döndüm; ama ani; derin bir uykuya dalmış yatıyordu 
ve onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeyi denedim, ama tepki 
vermedi ve gün doğdu. Hâlâ yerimden kıpırdamaya korkuyordum. Ateşimi 
yaktım ve atlara baktım; hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim var ve 
güneş iyice yükselene kadar bekleyeceğim; çünkü o güneşin, kar ve sis onu 
görünmez kılsa da, tek güvencem olacağı yerlere gitmem gerekecek. 


Kahvaltı edip gücümü toplayacağım ve sonra korkunç işime başlayacağım. 
Bayan Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükür, uykusunda huzurlu görünüyor... 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


4 Kasım, akşam - Teknenin kaza yapması bizim için korkunç bir şey oldu. 
Kaza olmasaydı, Kont'un teknesine çoktan yetişmiştik ve sevgili Mina'm şimdi 
özgürlüğüne kavuşmuştu. Onun o korkunç yerin yakınlarındaki tepelerde 
olduğunu düşünmek beni korkutuyor. At bulduk ve karadan gidiyoruz. Bunu 
Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahlarımız var. Szgany'ler savaşmak 
isterlerse, dikkatli olmaları gerekecek. Ah, keşke Morris ile Seward da 
yanımızda olsaydı. Umut etmekten başka bir şey yapamayız! Eğer daha 
fazlasını yazamazsam, hoşça kal Mina! Tanrı seni korusun ve kutsasın. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Kasım - Şafakla beraber, nehirden bir arabayla hızla uzaklaşmakta olan 


Szgany topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemişler, telaşla ilerliyorlardı. Hafif 
hafif kar yağıyor ve havada garip bir heyecan var. Bu bizim kendi 
heyecanımızdan olabilir, ama keyifsizlik garip bir şey. Uzaktan kurtların 
uluması geliyor; kar onları dağlardan aşağı indiriyor ve hepimizin, dört bir 
yanı tehlikelerle çevrili. Atlar neredeyse hazır ve birazdan yola çıkıyoruz. 
Birisinin ölümüne gidiyoruz. Bunun kim ya da ne olacağını, nerede, ne zaman 
ve nasıl olacağını ancak Tanrı bilir... 


DR. VAN HELSINGİN NOTU 


5 Kasun, öğleden sonra - En azından aklım başımda. Her halü kârda bunun 
için Tanrı'ya şükürler olsun, ama bunun sınanması korkunç oldu. Bayan Mina'yı 
kutsal çemberin içinde uyur bırakıp şatoya gittim. Veresti'de arabaya aldığım 
demirci çekici işe yaradı; bütün kapılar açıktı, ama ben içeri girdikten sonra 
bir daha dışarı çıkamayayım diye kötü niyetli biri tarafından ya da kötü bir 
tesadüf sonucu kapanmalarını engellemek için hepsini paslı menteşelerinden 
söktüm. Burada Jonathan'ın acı tecrübelerinin bana faydası dokundu. 
Günlüğüne yazdıklarım hatırlayarak eski şapele giden yolu buldum; çünkü 
işimin orada olduğunu biliyordum. Şapelin boğucu bir havası vardı; zaman 
zaman başımı döndüren kükürtlü bir duman vardı sanki. Ya kulaklarımda bir 
uğultu vardı ya da uzaktan kurtların ulumasını duyuyordum. Sonra sevgili 
Bayan Mina aklıma geldi ve kendimi çok kötü hissettim. İkilem beni 
boynuzlarının arasına almıştı. Onu bu yere getirmeye cesaret edememiştim, 
çevresine kutsal çemberi çizerek güvenli bir durumda bırakmıştım, ama yine 
de kurtlar gelebilirdi! Benim işimin burada olduğuna karar verdim, kurtlara 
gelince bu Tanrı'nın isteğiyse, boyun eğmek zorundaydık. Ne olursa olsun, bu 
yalnızca ölüm ve onun ötesinde özgürlük anlamına geliyordu. Bu yüzden, onun 
adına bir seçim yaptım. Kendi adıma olsaydı, bu seçim kolay olurdu; Vampir'in 
mezanndansa kurdun midesinde yatmak daha iyiydi! Böylelikle tercihimi işime 
devam etmekten yana kullandım. 


En azından üç mezar bulmam gerektiğini biliyordum -şu anda kullanılan 
mezarlar- bu yüzden aradım, aradım ve bir tanesini buldum. Kadın, Vampir 
uykusunu uyuyordu, o kadar hayat doluydu ve öyle şehvetli bir güzelliği vardı 
ki, sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah, eski günlerde bu tür 
şeyler olurken, benim gibi, böylesi görevleri yerine getirmek üzere yola çıkan 
pek çok adamın en sonunda yüreklerinin, sinirlerinin buna elvermediğine hiç 


şüphem yok. Böylelikle, işlerini geciktirmişler de geciktirmişlerdir, ta ki 
şehvet düşkünü Ölümden Dönmüşler'in iffetsiz güzelliği ve büyüleyiciliği 
onları büyüleyene kadar ve orada öylece durmuşlar da durmuşlardır, ta ki 
günbatımı gelip de Vampir uykusu sona erene kadar. Sonra güzel kadının güzel 
gözleri açılmış, aşkla bakmış ve şehvetli ağzı bir öpücük almak istemiştir -ve 
adam da zayıf düşmüştür. Ve Vampir saflarına bir kurban daha eklenmiş ve 
Ölümden Dönmüşler'in amansız ve korkunç ordusu bir kişi daha çoğalmıştır!.. 


Ben böyle sadece bir tanesinin önünde etkilenmişsem, bir büyü olduğu 
kesin; hem de geçen zamanla aşınmış ve yüzyılların tozuyla ağırlaşmış bir 
mezarda yatıyor ve etrafta Kont'un sığınaklarındakine benzer iğrenç bir koku 
var. Evet, etkilendim -ben, Van Helsing, onca kararlılığıma ve nefret güdüme 
rağmen- ben de yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir gecikme özlemi 
ile etkilendim. Doğal bir uyku ihtiyacının ve havadaki garip ağırlığın beni 
bunaltmaya başlamasından olabilir. Kesinlikle uyuyakalmak üzereydim, tatlı 
bir büyüye teslim olan biri gibi gözlerim açık uyumak üzereydim ki tam o 
sırada karın durgunlaştırdığı havanın içinden uzun, derinden bir feryat geldi; 
öyle acıydı ve merhamet hissi uyandırıyordu ki, bir boru sesi gibi beni 
uyandırdı. 


Çünkü duyduğum Bayan Mina'nın sesiydi. Sonra tekrar iğrenç işime 
asıldım ve mezar kapaklarını kaldırarak gelinlerden birini daha, esmer olanı 
da buldum. Bir kez daha büyülenmemek için durup bu geline bakmaya cesaret 
edemedim; aramaya devam ettim ve kısa süre sonra, Jonathan'ın gördüğü gibi 
sis zerrecikleri arasında maddeleştiğini gördüğüm, çok sevilen diğer sansın 
gelin için yapılmış büyük, yüksek bir mezar buldum. O kadar hoş, o kadar 
güzel ve o kadar şehvetli görünüyordu ki, cinsimi onun cinsinden birini 
sevmeye ve korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü yeni bir duyguyla 
başımı döndürdü. Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, sevgili Bayan Mina'mın 
ruhunun feryadı daha kulaklarımdan silinmemişti ve büyüye kapılmadan önce, 
vahşi görevim için cesaretimi topladım. Bu zamana kadar şapelde 
bulabildiğim bütün mezarlara bakmıştım ve geceleyin çevremize yalnızca bu 
üç Ölümden Dönmüş'ün hayaleti geldiği için, burada başka Ölümden Dönmüş 
olmadığına karar verdim. Diğerlerinden daha heybetli duran büyük bir mezar 
daha vardı; devasa bir büyüklükte olduğu gibi asil oranlara da sahipti. 
Üzerinde tek bir sözcük yazıyordu: 


DRAKULA 


Demek ki, pek çok Ölümden Dönmüş'ün bağlı olduğu Kral Vampirin ini 
buydu. 


Mezarın boş olması zaten bildiğim şeyi kanıtlamış oldu. Bu kadınları, 
korkunç görevimi yaparak gerçek ölüme göndermeden önce Drakula'nın 
mezarının içine bir parça Kutsal Ekmek koydum, böylece onu, Ölümden 
Dönmüş'ü sonsuza dek bu mezardan sürmüş oldum. 


Sonra dehşet verici görevime korkarak başladım. Yalnız bir tane olsaydı, 
belki daha kolay olurdu. Ama üç tane vardı! Bir dehşet eylemini 
gerçekleştirdikten sonra ikincisine başlamak; -çünkü tatlı Bayan Lucy'ninki 
korkunç olmuştu- yüzyıllarca hayatta kalan, geçen yıllarla güçlenen, ellerinden 
gelse, kirli hayatları için savaşacak olan bu yabancılarda nasıl olacaktı, 
kimbilir... 


Ah, dostum John, tam bir kasaplıktı bu; diğer ölüyü ve üzerinde böyle bir 
korku örtüsüyle yaşayan öbür kadını düşünerek cesaretimi toplamasaydım, bu 
işe devam edemezdim. Titriyordum, Tanrı'ya şükür ki, sinirlerim dayanmış ve 
her şey bitmiş olmasına rağmen şimdi bile titriyorum. Sonu gelmeden önce ilk 
yüze yayılan huzuru ve memnuniyeti görmeseydim, ruhunu kazanmış 
olduğumuzu anlamasaydım, yaptığım bu kasaplığa daha fazla devam 
edemezdim. Kazığı yerine çakarken gelen o son çığlığa, kasılan bedenin 
sarsılmalarına ve kanlı köpüklerle dolan dudaklara dayanamazdım. Dehşet 
içinde kaçar, işimi yarım bırakırdım. Ama bitti! Ve zavallı ruhlar; yok olmadan 
önce kısa bir an için gerçek ölüm uykusunda her birinin yüzünde oluşan huzuru 
düşününce, şimdi onlara acıyıp ağlayabilirim. Çünkü, dostum John, bıçağımla 
her birinin başını keser kesmez, bütün beden eriyerek ufalanıp, aslı olan 
toprağa dönüşmeden önce, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm en 
sonunda kendini göstermiş ve bir kez ve yüksek sesle, "Onunlayım!" demiş 
gibi. 


Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha Ölümden Dönmüş olarak oraya 
giremesin diye girişleri hazırladım. 


Bayan Mina'nın uyumakta olduğu çembere girdiğim zaman, uykusundan 
uyandı ve beni görünce, çok fazla şeye katlandığımı söyleyerek acıyla 


haykırdı: 


"Gel!" dedi, "Bu korkunç yerden gidelim! Gidip kocamı karşılayalım, 
biliyorum şimdi bize doğru geliyor." Zayıf, solgun ve bitkin görünüyordu; ama 
gözleri masumdu ve heyecandan parlıyordu. Onun solgunluğunu ve hastalığını 
görmek beni sevindirdi, çünkü aklım al yanaklı Vampir uykusunun taze 
dehşetiyle doluydu. Ve böylelikle, güven ve umutla, ama yine de korku dolu 
olarak dostlarımızı ve Bayan Mina'nın bizimle buluşmaya geldiğini bildiğini 
söylediği kişiyi karşılamak üzere doğuya doğru yola çıktık. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


6 Kasım - Profesörle ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim, doğu yönüne 
doğru yola çıktığımızda akşamın geç saatleri olmuştu. Yol yokuş aşağı 
olmasına rağmen hızlı gitmiyorduk; soğuk ve karın ortasında bizi sıcak tutacak 
şeyleri bırakmaya cesaret edemediğimizden yanımızda ağır battaniye ve sallan 
da götürmek zorundaydık. Ayrıca erzağımızın bir kısmını da almak zorunda 
kalmıştık, çünkü tam bir ıssızlığın ortasındaydık ve yağan karın arasından 
görebildiğimiz kadarıyla yakınlarda bir yerleşim yeri olabileceğine dair en 
ufak bir ize bile rastlamamıştık. Bir mil kadar gittikten sonra, zorlu yürüyüş 
yüzünden yoruldum ve dinlenmek için oturdum. Sonra arkamıza baktık ve 
Drakula Şatosu'nun sert hatlarının gökyüzünü deldiği yeri gördük; tepenin çok 
derinlerine inmiştik ve şatoyu öyle bir bakış açısıyla görüyorduk ki, Karpat 
Dağları çok aşağıda kalıyordu. Dik bir uçurumun zirvesinde üç yüz metre 
yükselen ve en yakın dağ yamacı ile arasında büyük bir boşluk olan şatoyu 
bütün ihtişamıyla gördük. Bu yerde vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzakta 
uluyan kurtları duyabiliyorduk. Çok uzaktaydılar ama sesleri, kar yağışının 
arasından boğuk gelse de, dehşet vericiydi. Dr. Van Helsing'in çevresine 
bakınmasından, kurtların saldırısına uğrama ihtimalimizin daha düşük olacağı 
korunaklı bir yer aradığını anladım. Bozuk yol hâlâ aşağı doğru eğimliydi; 
havada sürüklenen karların arasından bunu görebiliyorduk. Kısa bir süre sonra 
profesör bana işaret etti ve yerimden kalkıp yanına gittim. Harika bir yer 
bulmuştu; bir kayalıkta, iki büyük taşın kapı gibi bir giriş oluşturduğu doğal bir 
oyuk. Beni elimden tutarak oraya götürdü ve içeri soktu: "Bakın!" dedi, 
"Burada güvende olacaksınız; kurtlar gelecek olursa, ben onları teker teker 
karşılayabilirim." Kürklerimizi içeri getirdi ve benim için rahat ve sıcak bir 
kovuk hazırladı, biraz erzak çıkararak yemem için zorladı. Ama yiyemiyordum; 


yemeye çalışmak bile benim için tiksinti vericiydi. Ve onu memnun etmeyi ne 
kadar istersem isteyeyim, bir türlü yiyemiyordum. Çok üzgün görünüyordu, 
ama bana sitem etmedi. Çantadan dürbününü çıkararak kayanın tepesine çıktı 
ve ufka bakmaya başladı. Aniden seslendi: 


"Bakın! Bayan Mina, bakın! Bakın!" Yerimden fırladım ve kayanın üstüne, 
onun yanına gittim; bana dürbününü verip bakacağım yeri gösterdi. Sert bir 
rüzgâr esmeye başlamıştı. Kar şimdi daha yoğun ve havada döne döne 
yağıyordu. Bununla birlikte, kar fırtınası ara ara duruyor ve uzun bir mesafeyi 
görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten geniş bir alanı görmek mümkündü 
ve uzakta, karla kaplı, beyaz, çorak alanın ötesinde, nehrin kıvrımlar yaparak 
siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. Hemen önümüzde ve pek de 
uzak sayılmayacak bir mesafede -aslında o kadar yakındı ki, neden daha önce 
fark etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında bir at 
arabası, üstü açık, uzun bir araba vardı; yolun sert engebelerinden geçerken 
köpek kuyruğu gibi bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. Karın üzerinde açık 
bir şekilde görebildiğimden, adamların elbiselerinden bir tür köylü ya da 
Çingene olduklarını anladım. Arabada büyük, dikdörtgen bir sandık vardı. 
Bunu görünce kalbim yerinden çıkacak gibi oldu, çünkü sonun yaklaşmakta 
olduğunu hissetmiştim. Artık gece iniyordu ve günbatımında, o zamana kadar 
orada hapsolmuş olan Şey'in yeniden özgürlüğe kavuşabileceğini, istediği 
şekle bürünerek peşindekilerden kolaylıkla kaçabileceğini çok iyi biliyordum. 
Korku içinde profesöre döndüm; ama orada olmadığını görünce dehşete 
kapıldım. Bir an sonra aşağıda olduğunu gördüm. Kayanın çevresine, önceki 
gece sığındığımıza benzer bir çember çiziyordu. Çemberi tamamlayınca tekrar 
yanıma gelip durdu ve şöyle dedi: 


"Burada, en azından ona karşı güvende olacaksınız!" Dürbünü benden aldı 
ve karın bir sonraki duraklamasında altımızdaki tüm alanı taradı. "Görüyor 
musunuz?" dedi, "Hızla geliyorlar; atları kırbaçlıyorlar ve dörtnala 
koşturuyorlar." Sustu ve boğuk bir sesle devam etti: 


"Günbatımına yetişmeye çalışıyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın 
dediği olur!" Kör edici, yeni bir kar fırtınası geldi ve manzara tamamıyla 
görünmez oldu. Ama kısa bir süre sonra geçti ve profesör dürbünüyle bir kez 
daha ovaya baktı. Sonra aniden bağırdı: 


"Bakın! Bakın! Bakın! Görüyor musunuz, arkalarından hızla iki atlı geliyor, 


güneyden geliyorlar. Bunlar Quincey ile John olmalı. Dürbünü alın. Kar her 
şeyi örtmeden bakın!" Dürbünü alıp baktım. Bu iki adam Dr. Seward ve Bay 
Morris olabilirdi. Her halü kârda ikisinin de Jonathan olmadığını 
görebiliyordum. Aynı zamanda, Jonathan'ın da uzakta olmadığını biliyordum; 
çevreye baktığımda, bu tarafa doğru gelen ikilinin kuzeyinde, rüzgâr gibi hızla 
iki adamın daha gelmekte olduğunu gördüm. İçlerinden birinin Jonathan 
olduğunu biliyordum ve diğeri de elbette, Lord Godalming olacaktı. Onlar da 
arabalı topluluğa doğru at sürüyordu. Bunu profesöre söylediğimde küçük bir 
çocuk gibi sevinçle haykırdı ve kar fırtınası görmeyi olanaksızlaştırana kadar 
dikkatle baktıktan sonra Winchester tüfeğini kullanmaya hazır halde, 
sığınağımızın girişindeki kayaya yasladı. "Hepsi bir noktada birleşecekler," 
dedi. "Zamanı geldiğinde Çingeneleri dört bir yandan sarmış olacağız." 
Tabancamı çıkarıp hazırladım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha 
yüksek ve daha yakından gelmeye başladı. Kar fırtınası bir anlığına 
hafiflediğinde tekrar baktık. Karın bizim yakınlarımızda bu kadar şiddetli 
yağdığını ve ileride, güneşin, uzaktaki dağların zirvelerine doğru alçaklıkça 
daha da canlı parladığını görmek garıptı. Dürbünle tüm çevremizi taradığımda 
orada burada, teker teker, ya da ikili, üçlü gruplar halinde beneklerin hareket 
ettiğini görebiliyorduk; kurtlar avlanmak için bir araya toplanıyorlardı. 


Beklerken geçen her an bize bir asır gibi geliyordu. Rüzgâr artık şiddetli 
fırtınalar halinde geliyordu ve üzerimizde burgaçlar yaparak yağan kar öfkeyle 
sürükleniyordu. Zaman zaman bir kol boyu uzaklığı bile göremiyorduk; ama 
bazen de boğuk sesli rüzgâr yanımızdan esip geçerken, çevremizdeki boşluğu 
süpürüyor gibi geliyordu ve çok uzakları görebiliyorduk. Son zamanlarda 
gündoğumunu ve günbatımını beklemeye o kadar alışmıştık ki, ne zaman 
geleceğini neredeyse tam olarak tahmin ediyorduk ve günbatımına fazla zaman 
kalmadığını biliyorduk. Saatlerimize bakınca, değişik gruplar üzerimize 
gelmeye başlamadan kayalık sığınağımızda bir saatten az beklediğimize 
inanmak zor geldi. Rüzgâr artık daha şiddetli, daha keskin dalgalar halinde ve 
daha sabit bir şekilde kuzeyden esiyordu. Kar bulutlarını üzerimizden 
uzaklaştırmış gibiydi, çünkü zaman zaman patlamalar halinde gelmekle 
beraber, kar şimdi daha aşağıya doğru yağıyordu. Her bir gruptaki kişileri, 
takip edilenleri ve edenleri, açıkça ayırt edebiliyorduk. Takip edilenlerin, 
takip edilmekte olduklarını fark etmemeleri ya da en azından buna 
aldırmamaları tuhaftı; ama güneş dağların zirvelerinde alçaldıkça onlar da 
hızlarını iki katma çıkarmışlardı. 


Gittikçe yaklaştılar. Profesör ve ben kayamızın arkasına çömeldik ve 
silahlarımızı hazır bulundurarak bekledik; profesörün arabalı topluluğun geçip 
gitmesine izin vermemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. o Hiçbiri 
varlığımızın farkında değildi. 


Birdenbire iki ses birden, "Durun!" diye bağırdı. Biri Jonathan'ımın 
öfkeyle yükselen sesiydi; diğeri ise Bay Morris'in güçlü, kararlı, sakin emir 
sözcüğü idi. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi, ama emir hangi dilde 
verilmiş olursa olsun, bu ses tonunun yanlış anlaşılması olanaksızdı. İçgüdüsel 
olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan bir yanlarına, 
Dr. Seward ile Bay Morris de diğer yanlarına fırladı. Çingenelerin lideri -atın 
üzerinde bir atadam gibi oturan heybetli adam- onlara eliyle geri çekilmelerini 
işaret etti, arkadaşlarına da öfkeli bir sesle ilerlemelerini belirten bir şeyler 
söyledi. Çingeneler ileri doğru atılan atlan kırbaçladılar; ama dört adam 
Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılması olanaksız bir tavırla 
durmalarını emrettiler. Aynı anda Dr. Van Helsing ve ben de kayanın 
arkasından çıkıp silahlarımızı onlara doğrulttuk. Kuşatıldıklarını görünce 
dizginlerini çekip durdular. Liderleri dönüp bir şeyler söyledi, bunun üzerine 
Çingene topluluğundaki bütün adamlar, bıçak ya da tüfek, taşıdıkları bütün 
sılahlan çektiler ve saldırmaya hazır bir şekilde beklediler. Anında bir araya 
toplanmışlardı. 


Lider, dizginleri hızla çekerek atını öne sürdü ve önce güneşi -artık 
tepelere yaklaşmıştı- sonra da şatoyu işaret ederek anlamadığımız bir şeyler 
söyledi. 


Buna cevap olarak bizim ekipten dört adam atlarından atlayarak arabaya 
doğru fırladı. Jonathan'ın böyle bir tehlike içinde olduğunu görünce büyük bir 
korku hissetmeliydim, ama savaş coşkusu diğerleri gibi beni de etkilemiş 
olmalıydı; hiç korkmadım, yalnızca bir şeyler yapmak için büyük bir istek 
duydum. Çingenelerin lideri, ekibimizin ani hareketini görünce bir emir verdi; 
adamları hemen arabanın çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdu; bu emri 
yerine getirmek için birbirlerine omuz atıyor, itişip kakışıyorlardı. 


Bütün bunların ortasında, adamların oluşturduğu çemberin bir yanından 
Jonathan'ın, diğer yanından da Çuincey'nin arabaya doğru yol açmaya 
çalıştıklarını görüyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeye kararlı oldukları 
açıktı. Hiçbir şey onları durdurabilecek ya da engelleyebilecek gibi 


görünmüyordu. Ne öndeki Çingenelerin kaldırdığı silahlar, ne parlayan 
bıçaklar ne de arkadaki kurtların uluması dikkatlerini çekmiş gibi 
görünüyordu. Jonathan'ın hızı ve amacını gerçekleştirmekteki kararlılığı 
önündekileri teslim almış gibiydi; içgüdüsel olarak yana çekildiler ve 
geçmesine izin verdiler. Bir anda arabanın üstüne atladı ve akıl almaz bir 
güçle büyük sandığı kaldırarak tekerleğin üzerinden yere savurdu. Bu arada, 
Bay Morris Szgany'lerin oluşturduğu çemberi yarabilmek için güç kullanmak 
zorunda kalmıştı. Nefes bile almadan Jonathan'i izlediğim bütün bu süre 
boyunca, göz ucuyla, onun da çılgınca öne doğru ilerlemeye çalıştığını 
görüyordum; aralarından geçmeyi başardığında Çingenelerin bıçaklarının 
parladığını ve ona doğru savrulduğunu görmüştüm. Büyük av bıçağıyla 
saldırılan savuşturdu ve başta onun da yara almadan geçtiğini sandım. Ama 
şimdiye kadar arabadan atlamış olan Jonathan'ın yanına sıçradığında, sol eliyle 
bir yanını tuttuğunu ve parmaklarının arasından kan sızdığını gördüm. Buna 
rağmen durmadı; gözü dönmüşçesine bir enerjiyle sandığın bir ucuna saldıran 
Jonathan, büyük Kukri bıçağıyla kapağı kaldırmaya çalışırken, Bay Morris de 
av bıçağıyla çılgın gibi sandığın öbür ucuna girişti. İki adamın çabalan ile 
kapak yerinden oynamaya başladı; çiviler gıcırdayarak söküldü ve kapak 
arkaya atıldı. 


Bu sırada, Winchester'larla çevrilmiş ve Lord Godalming ile Dr. 
Seward'ın merhametine kalmış olduklarını gören Çingeneler teslim olmuş ve 
direnmeyi bırakmışlardı. Güneş dağların tepesinden batmak üzereydi ve 
topluluktakilerin karların üzerine düşen gölgeleri uzamıştı. Kont'un, sandıktaki 
toprağın üzerinde yattığını gördüm; sandık arabadan hızla düştüğü için 
toprağın bir kısmı üzerine saçılmıştı. Ölü gibi solgundu; tıpkı bir mumya 
gibiydi ve kırmızı gözleri çok iyi bildiğim o korkunç, kin dolu bakışla 
parlıyordu. 


Bu sırada, gözler güneşin battığını gördü ve içlerindeki nefret bir zafer 
ifadesine dönüştü. 


Ama, tam o anda, Jonathan büyük bıçağını savurdu. Bıçağın, boğazı 
kestiğini görünce bir çığlık kopardım; aynı anda Bay Morris'in av bıçağı da 
yüreğe saplandı. 


Bir mucize gibiydi; gözlerimizin önünde ve neredeyse bir nefes alımı 
süresinde bütün beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. 


O son dağılma anında bile olsa, o yüze, orada görebileceğimi hiçbir zaman 
tahmin edemeyeceğim bir huzur ifadesinin gelmiş olmasına yaşadığım sürece 
memnun olacağım. 


Drakula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünün önünde duruyordu ve batan 
güneşin ışığı altında kırık siperlerinin her bir taşı seçilebiliyordu. 


Adamın sıradışı yok oluşuna bir şekilde bizim sebep olduğumuzu düşünen 
Çingeneler tek kelime etmeden döndüler ve canlarını kurtarmak istermiş gibi 
hızla uzaklaştılar. Atlan olmayanlar arabanın üzerine sıçradılar ve kendilerini 
bırakmamaları için atlılara yalvardılar. Güvenli bir mesafeye çekilen kurtlar 
da arkalarından giderek bizi rahat bıraktılar. 


Yere çökmüş olan Bay Morris dirseğinin üzerine yaslanmış, elini yan 
tarafına bastırıyordu; parmaklarının arasından hâlâ kan sızıyordu. Yanına 
koştum; çünkü artık kutsal çember beni engellemiyordu; iki doktor da koştular. 
Jonathan arkasında diz çöktü ve yaralı adam başını onun omzuna yasladı. İçini 
çekerek ve zayıf bir hareketle elimi lekesiz eline aldı. Yüzümden yüreğimdeki 
acıyı okumuş olmalıydı; çünkü bana gülümsedi ve şöyle dedi: 


"Bir hizmetim olduğu için ancak mutlu olabilirim! Ah, Tanrım!" diye 
aniden haykırdı, zorlukla doğrulup oturdu ve bana işaret etti. "Bunun için 
ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!" 


Güneş artık tam dağın tepesindeydi ve kırmızı ışınlan yüzüme düşüyor, 
yüzüm pembe bir ışıkla yıkanıyordu. Erkeklerin hepsi birden dizlerinin üzerine 
çöktüler, gözleri parmağın işaret ettiği yere bakarken hepsinden derin ve içten 
bir "Amin" sözü geldi. Ölmekte olan adam ise şunlan söyledi: 


"Şimdi, hiçbir şey boşa gitmediği için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! Alnı 
kardan daha beyaz! Lanet geçti!" 


Ve cesur bir centilmen, bizi keder içinde bırakarak, yüzünde bir 
tebessümle ve sessizlik içinde öldü. 


NOT 


Yedi yıl önce hepimiz ateşin imtihanından geçtik ve o zamandan beri 
bazılarımızın yaşadığı mutluluğun, çektiğimiz acılara değdiğini düşünüyoruz. 
Oğlumuzun, Quincey Morris'in ölüm yıldönümünde doğması, Mina ile benim 
için ayrı bir sevinç oldu. Biliyorum, annesi gizlice, cesur dostumuzun ruhundan 
ona da bir şeyler geçtiğine inanıyor. İsimleri bizim küçük topluluğumuzdaki 
herkesi birbirine bağlıyor; ama biz onu Quincey diye çağırıyoruz. 


Bu yıl, yazın Transilvanya'ya bir gezi yaptık ve bizim için bunca canlı ve 
korkunç anılarla dolu toprakları gezdik. Gözlerimizle görüp kulaklarımızla 
işittiğimiz şeylerin gerçek olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Olup 
bitenlere ilişkin bütün izler silinmişti. Şato eskisi gibi ıssızlıkların üzerinde 
yükseliyordu. 


Eve döndüğümüzde eski günlerden konuştuk; hiçbirimiz o günleri 
umutsuzluk içinde düşünmüyorduk; çünkü Godalming ve Seward mutlu birer 
evlilik yapmışlardı. Uzun zaman önce geri döndüğümüzden beri kasada duran 
kâğıtlan aldım. Bu kayıtların oluşturulduğu onca malzeme yığını içinde 
neredeyse hiç orijinal belge olmadığını görünce çok şaşırdık; Mina, Seward 
ve benim yazdığımız son defterler ve Van Helsing'in notlarından başka her şey 
daktıloya çekilmiş kâğıtlardan ibaretti. Bunlan, o kadar inanılmaz bir hikâyenin 
kanıtlan olarak kabul etmeşini kimseden isteyemezdik. Oğlumuz dizlerinin 
üzerinde otururken Van Helsing, bu durumu şöyle özetledi: 


"Bizim kanıta ihtiyacımız yok; kimseden bize inanmasını istemiyoruz! Bu 
çocuk bir gün annesinin ne kadar cesur ve yürekli bir kadın olduğunu 
anlayacak. Şımdılık tatlılığını ve sevgi dolu özenini gördü; daha sonra birkaç 
erkeğin onu nasıl bu kadar çok sevdiğini ve onun uğruna neden bunca şeye 
meydan okuduklarını anlayacak." 


Jonathan Harker 


